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Die Rechte an den hier erstmals vercffentlichten Repor-
tagen lagen bei der Zeitung. Die Chefredaktion ibertrug
sie mir auf meine Bitte hin, dafiir danke ich ihr.



1992

Kurz nach meinem Eintreffen am ersten Tag sagt mein
Chef, der Leiter der Sportredaktion, gehen wir runter in
die grofde Sitzung, da lernen Sie schonmal paar Leute
kennen.

Eine Art Atrium, ein gldsernes Oval innerhalb eines gro-
f8en fensterlosen Raumes, der aber heller und frischer
wirkt als die Sitzungsrdume des Gebdudes, in dem ich bis
zum vergangenen Jahr gearbeitet habe, obwohl es dort
jeweils eine ganze Fensterfront gab; ich habe noch das
Flackern des Neonlichts unter den Lidern, das Summen
der Klimaanlage im Ohr, die trockene Luft in der Nase;
der Sitzungsraum der Wochenzeitung im zehnten Stock
und jener der FDJ-Zeitung im achten waren identisch.

Du bist sicher gliicklich, dafd du zu uns kommen kannst,
hatte der gute alte Graubart gesagt, als der Vertrag un-
terzeichnet war, aber glaube mir, noch gliicklicher als
du sind wir, weil wir dich gekriegt haben. Das klingt
nach Schmus. Doch ich weif, der Graubart macht kei-
nen Schmus, der Graubart neigt eher zur Knorrigkeit.
Es ist gewifd die Wahrheit, was er da sagt, es ist so, daf}
sie jetzt langsam mal gern einen Ostjournalisten hdtten
und es aber wohl nicht so viele Ostjournalisten gibt, die
unbescholten sind und zwei Worte geradeaus schreiben
konnen.

Wire ich Politikjournalist, wére ich jetzt gewifd nicht
hier, ware nicht der erste Ostler in dieser Redaktion. Hier
fangt man mit einem Sportmann an, soviel kann man
mit dem nicht falsch machen, das ist mir klar: dafd ich
mein Riesengliick dem recht unverfanglichen Gegen-
stand meines Schreibens verdanke.



Aber ein bifdchen briisten darf ich mich schon, wegen
des Geradeausschreibens. Wie achtungsvoll, um nicht zu
sagen demiitig hatte ich friiher, in der Wochenzeitung im
zehnten Stock, immer die vom Globus-Ausschnittsdienst
gelieferten Sportartikel der Westzeitungen gelesen, am
achtungsvollsten die jenes Blattes, bei dem ich nun be-
ginne, es waren und sind die elegantesten. Und sie waren
und sind auch nicht so scharfmacherisch wie die des
Blattes aus Frankfurt, das fand ich auch gut. So elegant
und tolerant schreiben zu konnen und zu diirfen, ach!

Schreib doch mal, sagte zur Wende der Graubart, schreib
so viel du kannst, wir brauchen was. Ich hatte ihn bei
internationalen Wettkimpfen im Westen kennengelernt,
zu denen ich ab 1988 durfte, zu einer Zeit, als der Staat
schon aufgeweicht war. Die sechs Jahre davor durfte ich
nicht. So war das damals, macht man was nicht mit, reist
man auch nicht mit, darum ist man noch lange kein Wi-
derstdandler; kein Ostler, der bis zum Ende bis zur Wende
Journalist war, sollte auch nur den Anschein erwecken,
er sei Widerstandler gewesen.

Ebenso war ich kein Engstirniger, ich war neugierig auf
den Graubart, den ich von seinen Artikeln aus dem Aus-
schnittsdienst kannte, wir unterhielten uns abendelang,
und einmal stritten wir uns, in Maf3en. Ich kritisierte die
Renaissance der ewig Gestrigen, das Erstarken der Repu-
blikaner bei ihm im Westen, so etwas sei bei uns nicht
moglich, gliicklicherweise! Mein neuer Freund strich
sich ldchelnd iiber den Bart: Was ich nicht sage! Er sitze
mit der Frau des Chefs der Republikaner im stddtischen
Sportbeirat, das seien Leute, mit denen man sich nor-
mal unterhalten kénne und deren Ansichten nicht ins
Extreme oder gar Unertragliche gingen. Aber was man
so liest, da klingt es ganz anders, insistierte ich. Ich weif3



nicht, was du liest, sagte der Graubart der knorrige, ich
weifd nur, wie es tatsdchlich ist.

Auch die schwergewichtigen Frankfurter hatten mich
eingeladen. Sie hatten verfolgt, wie ich von Berlin aus fiir
Miinchen und die ganze Republik immer mehr und wohl
auch immer gediegener schrieb, und wollten mich weg-
kaufen, so dhnlich, wie es die Bayern immer im Fuf3ball
machten. Aber es funktionierte nicht. Ich safd vor einem
der Herausgeber, und er fragte mich gleich zu Beginn, ob
ich in der Partei gewesen sei. Ja. Aber nur weil Sie muf3ten,
oder? Sonst hdtten Sie driiben gar nicht Journalist werden
konnen. Es war eine Briicke, die er mir baute, doch ich ant-
wortete wahrheitsgemaf3, ich mufite nicht. Ich bin zu dem
Zeitpunkt schon Journalist gewesen. Niemand hat mich
gezwungen, ich bin aus eigenem Willen in die Partei, weil
ich der Meinung war, weil ich damals wirklich glaubte,
dndern kannst du in diesem Land nur was mit und in ihr.

In jener Sekunde war das Wohlwollen des Herausgebers
fort. Ich vermute, nur seine gute Erziehung bewahrte ihn
davor, seiner Abneigung allzu deutlich Ausdruck zu ver-
leihen. Doch sie war spiirbar. Ich wiederum begriff, daf’
er einen Opportunisten akzeptiert hatte. Gewifs, so ei-
nen bei sich willkommen zu heifden, war er bereit gewe-
sen, ich habe keine Ahnung, ob nun er meine Abneigung
spiirte. Wir schleppten das Gesprach noch iiber eine An-
standszeit von vielleicht fiinf Minuten und verabschiede-
ten uns, ohne uns Gutes zu wiinschen.

Mir zugewandt sind die Menschen im Glasoval, sie klat-
schen sich die Finger wund, als der Chefredakteur mich
vorstellt, sie heifden in meiner Person den Osten willkom-
men, das ist schon. Das ist so schon hier alles. Dann bittet
der Chefredakteur mich, etwas uiber mich zu erzidhlen,



daraufbin ich nicht gefafdt. Ich bin sogar in heilloser Ver-
wirrung. Tausend Geschichten hétte ich in petto, aber das
geht doch jetzt hier nicht, die zu erzdhlen, was soll ich nur
sagen, ich stottere, ich sei bei der Wochenzeitung gewe-
sen, bei der grofien des Ostens, die hier, ich wisse ja nicht,
vielleicht gar nicht bekannt sei, man konne sie, also viel-
leicht konne man sie mit der aus Hamburg vergleichen,
aber vergleichen nun auch wieder nicht richtig - wie pein-
lich. Was fiir ein Beginn! Die Menschen klatschen wieder,
sparlich zwar nur noch, doch auch grofdmiitig, grofdmiitig
ist es, mir nach dieser Vorstellung Applaus zu spenden.

Abends gebe ich in einer Gastwirtschaft meinen Einstand
fiir die Kollegen des Sportressorts, nicht wie bei uns Abtei-
lung heifit es, sondern Ressort. Unaufgesetzte, fast spiele-
rische Eingemeindung, Stunden schon, da ruft ein freier
Mitarbeiter mir zu, du hast natiirlich den Ostbonus. Wenn
es nach Leistung gegangen wdre, hitte ich die offene
Stelle kriegen miissen. Sofort strecken sich ihm Hdnde
entgegen, mit der Innenseite voran, wie von Polizisten, die
den Verkehr stoppen, ej, rufen dazu einige in Richtung des
Freien, ganz ruhig, ganz ruhig. Dann machen wir weiter,
als widre nichts gewesen, aber ich bin noch iiberwiltigt
von der Chuzpe des Burschen. Ich weifd auch gar nicht, ob
er nicht recht hat. Ich ziehe es, wiahrend ich Konversation
betreibe, fortwdhrend in Erwdgung; so ist es oft, kaum
sagt jemand einen Satz mit grofdter Gewifsheit, schon bin
ich geneigt, iiber den Satz nachzudenken, nur wegen der
Gewif3heit, mit der er hervorgebracht worden ist.

Das Niveau im Ressort ist hoch, jeder hat in seiner Art zu
schreiben etwas, das die anderen sich von ihm abschauen
konnen, ein jeweils einzelnes und zugleich ein gemeinsa-
mes Strecken, es begliickt mich, daran teilzunehmen.
Wir haben auch einen feinen, einen grofdziigigen Chef,



er dirigiert sanft und kritisiert nicht rabiat: Nachdem
ich im Spitdienst in die Uberschrift einer Nachricht
Schweinfurth geschrieben habe, nimmt er mich am Mor-
gen beiseite und sagt milde, Schweinfurt schreibt sich
eigentlich ohne h. Acherje, sage ich. Deutsche lernen
Deutschland kennen, gibt er nur zuriick.

Freundschaften ergeben sich. Meinen zwei, drei hinzu-
gewonnenen Freunden erzdhle ich jene Geschichten, die
ich wahrend meiner peinvollen Vorstellung im glisernen
Oval nicht habe erzdhlen kénnen. Ein paar davon. Aus
meinem ersten Leben. Ich sage ironisch und doch auch
ernsthaft, das und das ist in meinem ersten Leben gewe-
sen, und spiire dabei schon Verwunderung, es tatsich-
lich erlebt zu haben. Ich denke mir, fiir sie, die gerade
um mich sitzen, muf} es jetzt sein wie vor einer halben
Ewigkeit fiir mich, wenn ich den Kriegserinnerungen
meines Vaters lauschte. Wie er, den Hals eines Pferdes
umklammernd, im kalten Friihjahr die Oder iiberquerte,
ich kannte die Oder, und logisch, ich kannte Pferde, doch
seine Geschichte von dem Fluf}, dem Tier und ihm als
Soldaten blieb unwirklich, gleich einem seltsamen, ich
weifd gar nicht ob grausamen oder heiteren Marchen.

Zweimal ware ich beinahe Stellvertretender Chefredak-
teur geworden, oder sagen wir so, das erste Mal hitte ich
es werden konnen, das zweite Mal war ich es eigentlich
schon, aber der Reihe nach: Hitte werden konnen heifst,
dafd die Chefredakteurin der Wochenzeitung, bei der ich
fleifdig die Sportseite bestiickt habe, es mir vorschlug
unter der Maf3gabe, zuvor miifdte ich ein Jahr auf Partei-
schule. Und das wollte ich nicht. Um nichts in der Welt.
Nicht diese Berieselung. Ich wollte einfach nur weiter
schreiben. Ich fiihlte mich auch gar nicht bereit zum Lei-
ten, ich war keine 30, und in der Redaktion, in diesem fiir



DDR-Verhiltnisse liberalen Haufen, safSen wunderbare
Autoren, dltere, erfahrene Leute, kliigere und belesenere
alsich, was sollte ich denen sagen, was ihnen beibringen?

Vor allem aber hatte ich, als die Chefredakteurin mir den
Posten antrug, sofort einen ihrer Stellvertreter vor Augen,
der gehorte zu jenen Wissenden und Belesenen und im iib-
rigen auch auflerordentlich Freundlichen. Zuweilen, wenn
die Chefin verhindert war, mufSte er an ihrer Statt in die
wochentliche Anleitung durch die Agitationskommission
des ZK der SED. Da kriegten die obersten Redakteure des
Landes ihre Weisungen. Sie gaben sie wenige Stunden spa-
ter an uns, ans Fufdvolk weiter, und da safs dann also dieser
grundanstédndige, hochintelligente Stellvertreter und be-
tete uns herunter, was zu schreiben und, ganz entschei-
dend, was nicht zu schreiben sei, und er war so traurig
dabei, so blafs, er gab sich keine Miihe, sein Unwohlsein,
seinen Unwillen zu verbergen, oder er gab sich welche und
es gelang ihm nicht. Und in einem Jahr, und jetzt kommt
das fiir mich Entscheidende, in einem Jahr sollte ich zu
dieser Anleitung marschieren und anschlieflend vor die
Mannschaft treten? Sollte so wie jener zur Weitergabe von
Befehlen, zur Wiedergabe von Borniertheiten sich zwin-
gende Mann an der Stirnseite des Versammlungsraums
sitzen, mit fahlem Gesicht und vielleicht mit rebellieren-
dem Magen? Allein die Vorstellung war kaum ertraglich.
So sagte ich der Chefredakteurin, der linientreuen, ohne
langes Nachdenken ab. Sie gab zuriick, du bist wie Christa
Wolf, gute Schreibe, aber in entscheidenden Momenten
Verweigerer. Sie klang eisig und blickte mit einemmal
auch kalt, da begriff ich, daf? sie es als harsche Kritik ge-
meint hatte, fiir mich war es ja ein Lob, das schonste, das
ich je bekommen hatte: Mensch, staunte ich, du Schniepel
und Christa Wolfin einem Atemzug!



Nur der Vollstindigkeit halber: Sie schaute mich da-
nach nicht mehr mit dem Arsch an, sie konnte nicht
mehr griifen, ldcherlich, aber das war die Dimension,
wenn man in einer bestimmten Situation nicht mit-
zog. Wenn man nicht vollzog, was mit einem geplant
worden war. Und damit zur zweiten Stellvertretenden-
Chefredakteurs-Geschichte.

Wendezeit. In unserem kleinen Land erschien noch tag-
lich die Sportzeitung, so wie in Italien die berithmte rosa-
farbene Gazzetta. Nur dafd unser Blatt leider ein ganz
uninspiriertes war, ein noch langweiligeres, als es hdtte
sein miissen. Ich ging auf das Angebot ein, es als zwei-
ter Mann zu leiten, warum denn nicht in diesen Zeiten
des Aufbruchs. Gerade in diesen. Nur in diesen. Endlich
schreiben ohne Beschrankungen, ob fremde oder selbst-
auferlegte, endlich tabulos Zeitung machen, ja doch,
diesmal war ich bereit. War in Vorfreude. Dann aber,
schnell und gerduschlos, wurde die Zeitung iibernom-
men, die neuen Besitzer safien im nah hinter der Mauer
stehenden Hochhaus und verordneten rasch einen Re-
launch. Welche Richtung? frage ich, noch von meiner
alten Stelle aus, den Chefredakteur. Ooch, bifichen bun-
ter diirfte es wohl werden. Fotos konnten an Gewicht
gewinnen. Auch Uberschriften. Und ich dachte, tiefgriin-
diger sollte es werden, fundierter, kritischer, so hatten
wir es uns in der kurzen Zeit, in der wir bei uns gewesen
waren, doch vorgenommen, und jetzt? Jetzt wufdte ich
nicht, was fiir eine Zeitung ich bei meinem Eintritt am
15. Juli vorfinden wiirde, aber ja, der 15. Juli war auch der
Starttag fiir die neugestaltete Ausgabe, am 15., einem
Sonntag, sollte sie produziert werden und am Montag
an den Kiosken liegen, mit dem Chefredakteur hatte ich
abgesprochen, erst dann zu beginnen, halbwegs in Ruhe
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am Montag. An dem ich natiirlich schon im Impressum
stehen wiirde. Ich wiirde da drinstehen, aber ich wuf3te
nicht, ob ich tiberhaupt noch dort arbeiten wollte. Ich
mufdte es nicht. Ich war nicht gezwungen dazu. In die-
sen wilden Zeiten existierte nichtmal der Ansatz eines
Vertrages.

Was denn nun, fragte meine Frau an jenem Montag in
der Friih. Ich zuckte mit den Schultern. Unser Trabi war
vollgepackt mit Archivzeug, lauter Papiere, mit denen
ich an meinem alten Platz gearbeitet hatte. Weif3t du
was, antwortete ich - und wirklich, erst da verfertigten
sich die Gedanken -, weifst du was, ich fahre jetzt mit
dem Auto zum nichsten Kiosk, kaufe mir diese erste
Ausgabe und entscheide nach dem Durchsehen, was ich
tue. Ein schnelles, zunehmend entsetztes, wenngleich
nicht Giberraschtes Blittern. Blanker Boulevard, trivialer
noch als befiirchtet, nun ging es wie von selbst: zuerst
dorthin, wo er fabriziert wurde, Bescheid geben, dafd ich
gewissermaflen schon wieder weg sei. Aber wir miissen
uns doch verkaufen, rief der Chefredakteur; ich begriff
durchaus, wie er es meinte, und bezog es dennoch auf
uns, die einzelnen Seelen. Ich mufd mich nicht verkau-
fen, antwortete ich pathetischer als notig und ging ab,
stolz iiber meinen Auftritt. Die alten Kollegen, bei denen
ich eine halbe Stunde spater anklopfte, um zu fragen, ob
ich nicht hier bei ihnen weitermachen konne, lichelten
und nahmen mich fast wortlos wieder auf, klingt irre
heute, war damals aber ohne weiteres mdglich, soweit
die Geschichte, wie ich einmal fiir einen beziehungs-
weise keinen Tag Stellvertretender Chefredakteur gewe-
sen bin, ich habe die vermaledeite Ausgabe mit meinem
Namen im Impressum noch daheim im Keller.



An einer grofien Serie sitze ich mittlerweile, iiber die
Verdnderungen im Ostsport, ich besuche die Sportschu-
len oder was von ihnen iibrig geblieben ist und fiihre
Interviews in Verbanden und Vereinen, ich darf so viele
Teile schreiben, wie ich mag, und erhalte fiir jeden Teil
den Platz, den ich brauche, das ist ein Segen. Aber es ist
auch seltsam: Auf den Osten mit der Distanz dessen zu
schauen, der aus dem Westen angereist kommt, und alles
zugleich noch intim von frither zu kennen. Mir behagt
die Distanz. Ich habe als Journalist nie einen Drang zum
Jubeln und Umarmen gespiirt, ich fand ihn kindisch.
Aber der unausgesprochenen grundsitzlichen Uber-
einkunft zwischen Schreibern und Sportlern hatte ich
mich frither doch angeschlossen. Und jetzt bin ich so
abgeriickt von jenem Automatismus, von jenem Friiher,
ich bin schon weit gekommen beim Trainieren des kiih-
len Blicks, ich weif3, dafs es ihn braucht, um guten und
wahren Journalismus zu machen, schrieb ich eben von
Segen? Das ist der eigentliche Segen: Die Dinge kiihl und
gegebenenfalls scharf niederschreiben zu diirfen.

Es ist aber, in dieser Serie, derselbe Gegenstand wie frii-
her. Und ich behandle ihn ganz anders als in meinem
ersten Leben, darin liegt das Seltsame. Kritisch will ich
sein, doch nicht schofelig der eigenen Vergangenheit
gegeniiber, meiner selbst nicht recht sicher, schleiche
ich abends vorm Andruck in der Setzerei herum. Ein
Kollege aus einem anderen Ressort, von dem ich nicht
weil3, wer er ist, steht vor meinem Text und sieht mich so
und winkt mich heran und sagt, das sei doch gut, was ich
schriebe, es sei gut, ich solle ihm mal den Gefallen tun
und hier nicht so herumtappern.
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Es hat sich gelegt, das Vorsichtige. Ich bin hier ange-
kommen, habe die Macht iiber mich erlangt. Manch-
mal iibe ich auch ein bifdchen Macht aus; es ergibt sich
so, dafd ich in unserem Grofdraum mit jemandem auf
Russisch telefonieren muf3, nur eine Absprache, mein
Russisch ist lausig, unzureichend fiir Interviews, aber
fiir sowas Alltagskurzes reicht’s. Als die Kollegen die fiir
sie ungewohnten Tone horen, stromen sie herbei, bilden
eine Traube an meinem Tresen und lauschen, ich mé6chte
nicht sagen ergriffen, aber beeindruckt. War das Rus-
sisch? fragen sie, kaum daf} ich aufgelegt habe, das war
jetzt Russisch, oder? Leider nur rudimentdres, miifdte
ich antworten. Aber sie sind so ehrfurchtsvoll in dem
Moment, so gliicklich wie kleine Kinder, denen direkt vor
der Nase irgendein Instrument gespielt worden ist, wel-
ches sie hochstens aus dem Fernsehen kennen, daf ich
sie nicht enttduschen mag und nur kurz und moglichst
gelassen nicke. Zugleich, ebenfalls im Bruchteil einer
Sekunde, richte ich den Daumen meiner auf dem Tisch
ruhenden Hand auf und lasse ihn wieder fallen, ah, wie
sich doch eben Bescheidenheit und Bestimmtheit aufs
Perfekteste verbunden haben, und fast ohne mein Zutun,
erstaunlich, wie einfach alles geht.

Was kostet die Welt, einmal spiele ich mich doch sehr
auf. Es geschieht wahrend der Deutschen Leichtathletik-
Meisterschaften, und es trifft einen Hiinen, der in seiner
Disziplin gerade Zweiter geworden ist. Sein grofiter Er-
folg bis jetzt, damit darf er erstmals zu den Weltmeister-
schaften fahren, gliicklich sitzt er vor uns Journalisten
und wartet auf Fragen; war er im Friihjahr, in trunke-
nem Zustand, nicht unangenehm im Trainingslager auf-



gefallen? War da nicht irgendwelches Mobiliar aus dem
Fenster geflogen? Steht der Mann nicht sogar im Ruch,
irgendwie rechts zu stehen? So sprach man zuletzt hinter
vorgehaltener Hand, so deutete man es an im Kreise der
anderen Athleten seiner Sparte, darum nun mal Butter
bei die Fische, diese Sache im Trainingslager, von der
man spricht, und iiberhaupt Ihr ganzes Verhalten, was
sagen Sie eigentlich zu der und zu dem?

Eben, zu Beginn der Pressekonferenz, hatte ich noch kei-
nen Gedanken an jene Geriichte verschwendet, und jetzt
war der Gedanke, in Frageform, plotzlich hervorgebro-
chen, der Hiine versteinert. Er mag gar nicht reden. Er
bekommt auch nur noch eine Hoflichkeitsfrage gestellt,
und ich, der ich im Kollegenkreise nun wahrlich nicht
als Haudrauf gelte, bekomme verwirrte Blicke zugewor-
fen, was war denn das gerade? Weif} ich auch nicht. Will
ich aber gleich wiedergutmachen. Ich laufe dem stumm
sich entfernenden Mann nach und sage ihm, es sei nicht
meine Absicht gewesen, ihm in dieser Stunde diese Frage
zu stellen, es tue mir leid. Er nickt. Er ist erkennbar nicht
in der Verfassung, mich zuriickzufragen, was zum Teufel
denn dann meine Absicht gewesen sei, so komme ich
davon, ich habe mich entschuldigt, und er hat genickt,
nun habe ich noch ein dumpfes Gefiihl im Magen, stdr-
ker als Flauheit und schwicher als Brechreiz, aber das
wird vergehen, drinnen im Stadion lduft ja schon der
nachste Wettkampf.

Mittsommerzeit jetzt. Das Tennisturnier in Wimbledon
beginnt. Mein Chef ruft mich abends zu Hause an und
sagt, ich will IThnen nur sagen, wir haben Thren Text kurz
vorm Andruck aus dem Blatt genommen, wir fanden ihn
nicht recht passend. Den Text, der auf einer Themenseite
zum zehnjdhrigen Jubildum des Sieges des 17jdhrigen
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Leimeners stand und der beinhaltete beziehungsweise
beinhalten sollte, wie jener Triumph damals von den
Menschen im Osten aufgenommen worden war; der
rausgeschmissene Artikel trug die Uberschrift »Wahr-
scheinlich spielt er nicht schlechter als Emmrich« und
ging wie folgt:

Zufalligerweise sind die beiden grofiten Tennistur-
niere der DDR kurz vor beziehungsweise zur Wimble-
donzeit gewesen. Im Ostseebad Zinnowitz haben sie
die Ergebnisse aus London immer mit Reifszwecken
an eine uralte Eiche gepinnt, was besonders deshalb
notig war, weil man da oben das Westfernsehen nur
schlecht empfangen konnte. Meistens hat Thomas
Emmrich aus Magdeburg das Turnier gewonnen und
auch das andere in Friedrichshagen, im Osten von
Ostberlin.

Nach Friedrichshagen habe ich, quer durch den
Wald, von meiner Wohnung mit dem Fahrrad nur
zehn Minuten gebraucht, und deshalb hat meine da-
malige Zeitung, die mit Tennis ebensowenig am Hut
hatte wie ich, mich einmal dorthin geschickt. Ich de-
ponierte den Notizblock auf dem Gepackstander und
hatte mir gut vorstellen kdnnen, den Tag bei rich-
tigem Sport zu verbringen, Leichtathletik etwa.

Emmrich war sehr freundlich. Eigentlich muf$ er
permanent sauer gewesen sein, dafé er nie in den
Westen durfte, aber entweder hatte er ein stoisches
Gemdt, oder er verbarg sein Gefthl. Ich kam nicht
auf die Idee, ihn danach zu fragen. Und er erwar-
tete keine solche Frage. Es war eine der vielen stil-
len Vereinbarungen im Lande. Deshalb weif3 ich bis
heute nicht, ob Emmrich meint, aus ihm ware ein
Becker geworden, wenn man ihn nur gelassen hatte.



Natdrlich, sagen manche; der Emmrich hatte doch
den Becker weggeputzt. Vielleicht hilft es ihnen.

Vor zehn Jahren, als Becker auf dem Durchmarsch
war, habe ich eine Reportage Gber Mitter im Lei-
stungssport geschrieben. Ich fand das Thema pas-
send, denn es war Sauregurkenzeit. Die meisten
Leute, fur die ich schrieb, verhielten sich ebenfalls
ruhig. Es war nicht so, daf® sie am Abend des 7. Juli
schwarz-rot-goldene Fahnen mit nichts drauf aus
dem Fenster gehangt hatten. Manchmal taten sie
das nach Fuf3ballspielen, und ich fand schlicht-
weg, das war Verrat. Ich neigte mehr zum Anfeuern
der DDR-Teams. »Neiiiin, Engel, du Idioooot«, habe
ich als Kind einmal aus Leibeskriften gebrillt, als
meine Handballer gegen die bundesdeutschen um
die Olympiaqualifikation spielten. Hans Engel aus
Frankfurt an der Oder verballerte damals den ent-
scheidenden Siebenmeter. Spater, als Journalist, traf
ich ihn manchmal, und es kam mir immer vor, als
schaute er traurig. Er war die personifizierte Nieder-
lage gegen den Klassenfeind.

Beim Aufraumen im Keller fand ich jetzt eine
vergilbte Broschire: Leistungssport im imperialisti-
schen Westdeutschland. Ich erinnere mich, sie als 13,
14jahriger Mittelstreckenldaufer bekommen zu haben.
Darin stehen Satze wie dieser: »Die auf die sportpoli-
tische Wirksamkeit und auf sportliche Siege zielende
Ideologierelevanz ist ein Hauptaspekt der Olym-
piavorbereitung, um westdeutsche Spitzensportler
durch antikommunistische Verhetzung zu perso-
nifizierten Gegnern des Sozialismus zu erziehen.
Ich fand das leicht verquast, aber etwas, meinte ich,
wirde schon dran sein. Bis ich den ersten Berihm-
ten traf, der verhetzt gewesen sein mifite. Es war
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Bernd Schuster, damals Barcelona. Er erzidhlte von
Zwickauer Verwandten, die er zuweilen besuche, und
machte nicht den Eindruck, als hasse er den Sozia-
lismus oder gar mich. Mein Artikel Gber ihn wurde
nicht gedruckt. Boris Becker, will ich damit nur sagen,
mufSte nicht mehrviel tun. Ich hatte nichts gegen ihn.

Eine Zeitlang dachte ich, er sei mir egal. In Wirk-
lichkeit war er zu unberechenbar, also zu interes-
sant, als daf$ er mich kalt gelassen hatte. Es wurde
mir in dem Moment bewul3t, als ein Leser anrief und
berichtete, Becker sei mit seiner Freundin Karen zu
Besuch bei deren Oma in Liebsdorf, Kreis Luckau, Be-
zirk Cottbus, und der Chefredakteur meinen Schreib-
tischnachbarn aufforderte, sofort dorthin zu disen.
Ich sptrte Neid, daf er durfte, und war Gberrascht.
Ich war doch zuvor nie neidisch auf einen Kollegen
gewesen.

»Hier fahren ja alle die gleichen Autos«, hat Boris
in dem Interview festgestellt. Wo er recht hat, hat
er recht. Irgendwie abfallig hat er sich nicht gedu-
Bert, und das fand ich sehr ehrenwert. Dafld wir ziem-
lich viel Mist bauten, wufdten wir inzwischen selbst.
Ein paar Tage spdter kam die Wende. Ich ging nach
Munchen und arbeitete einiges auf, in erster Linie fir
mich. Aber als meine Kollegen klatschten, weil Was-
meier Olympiagold gewann, tippte ich Zahlen in den
Computer. Dafiir waren sie beschéftigt, als ich mich
Uber Weiltflog freute. Erzahle blof3 keiner Schleim.
Wir sind von weit entfernten Punkten aufeinander
losmarschiert. Bei Boris treffen wir uns schon. Ich
finde es genial, wie er sagte, er habe zuerst gar nicht
wahrgenommen, welche Hautfarbe Barbara hat.
Aufderdem spielt er wohl wirklich nicht schlechter
Tennis als Thomas Emmirich.





