Das Buch

Schimko erzihlt unernste Geschichten. Die Episoden sind
autobiografisch und unterhaltsam. Sie erzihlen, wie man
als DDR-Mensch lebte und arbeitete, welche Chancen
man hatte und wie man sie nutzte. Sofern man sie denn

als Chance begriff und Charakter besafS wie Schimko.

Der Autor

Richard Schimko, geboren 1945, besuchte die Arbeiter-
und-Bauern-Fakultit in Halle, absolvierte eine Fach-
arbeiterausbildung in Bitterfeld und studierte Physik an
der Technischen Universitit Lwow. An der Universitit
Thlissi hielt er Vorlesungen und promovierte dort, an der
Humboldt-Universitiit zu Berlin wurde er Professor.
1970 begann er im Berliner Werk fiir Fernsehelektronik
(WE) zu arbeiten, 1984 wurde er dessen Forschungs-
direktor. 1992 griindete er die Firma »Berlin-Oberspree
Sondermaschinenbaw GmbH« (BOS), die Roboter fiir
die Elektronikindustrie fertigt. Er war Mitglied des
Prisidiums des BDI und vertrat dort den Verband der
Deutschen Maschinenbauer (VDMA).

Richard Schimko

»Ich bin Physiker
und Kleinkapitalist«

Erlebnisse eines Wirtschaftsmanagers
aus dem Osten

edition ost



Inhalt

Prolog ... 7
Aus dem Leben von Wolfgang E. . ........... 11
Auf dem Bitterfelder Weg .................. 23
Ankunft in Lwow-Lemberg ................ 27
Die Schlacht am Kursker Bogen ............. 37
Der Eskimose ........... ... ... ... . ..... 43
Gaumardschos — sei siegreich! ............... 51
Der Zwischenstopp . ...... .. .. .. . ... 55
Die Obrigkeit .......... ... ... .. .. ... 59
Pechvogel ...... ... ... .. i 65
Rektale Rakete . .......... ... ... ... . ..... 75
Grusinischer Uberfall ... ................... 83
Wildpinkeln macht sich bezahle . ............. 89
Uberflieger . ... ..o 101
Japanische Gastfreundschaft ............... 109
Das Institut fiir Wunder . ................. 125
Die Aretjewa-Methode .......... ... .. ... 131
Der Jesuitenpater . ....................... 135
DerAbt . ... 143
Geheime Verschlusssache (GVS)

und das »Klavier im Vakuume« .............. 151
Titangabeln ........ ... .. .. .. il 159

Das Formex-Projekt . .. ...... .. .. ... ... 165



Geschichte von der Ahnung des Untergangs . . .
Von menschlichen Gebresten

und anderen Zipperlein .......... ... ...
Intreuen Hianden .......................
Das Feigenblatt ............. ... ... ...
Der Priester, die Blechtrommel

und ein Gesprich auf der Toilette ...........
Weil wir gerade mal wieder

von Saporoshje sprechen .......... ... ... ..
Der Kleinkapitalist . .. ......... ... ... ...

Besondere Menschen . ....................

Prolog

Mein Ziel war es immer, Auslinder zu werden. Dieser
Entschluss ist bedingt durch mein Aufwachs-Land — die
DDR. Ein kleines Land, gegriindet, geformt und be-
schiitzt von den sowjetischen Siegern iiber die deut-
schen Faschisten und natiirlich von jenen Deutschen,
die an ihrer Seite gekimpft hatten.

Das neue kleine, deutsche Land und seine wenigen
Bestimmer hatten also den Krieg nicht verloren, sondern
das Vertrauen und die Macht der Sieger gewonnen.

Die sehr wenigen deutschen Sieger mussten nun die
vielen deutschen Verlierer umerziehen. Sie waren sich
sicher, im Besitz aller historischen und kiinftigen Wahr-
heiten zu sein. Folgerichtig durften sie alle Menschen zu
ihrem Gliick zwingen und nannten das »Diktatur des
Proletariats«. Ihnen waren intellektuelle Zweifel fremd,
obgleich doch selbst Marx den Zweifel nicht nur an den
Beginn jeder wissenschaftlichen Titigkeit gesetzt hatte.

Meine Eltern gehérten zu den bereits 1949 umerzo-
genen Siegern. Ich habe alle Werke von Marx, Engels,
Lenin und Stalin mit bunten Anmerkungen und Aus-
rufezeichen geerbt, die ihre gelungene Umerzichung
bewiesen.

Dass diese Umerziehung nétig war, wird beim Vater
begriindet durch seine Titigkeit im Dienste der Wehr-
macht zwischen 1939 und 1945 insbesondere auf den
Schlachtfeldern auf dem Gebiet der Sowjetunion. Und
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bei der Mutter, was Bilder und Briefe dokumentierten,
die ihre Begeisterung fiirs Dritte Reich etwa beim Emp-
fang des Fiihrers in ihrer Universititsstadt Wien deut-
lich erkennen lassen.

Ich war ein guter Schiiler und habe gelernt, dass der
Sozialismus gesetzmiflig dem Kapitalismus nachfolgt.
Unklar war mir, warum von mir spéter sehr verehrte
Schriftsteller wie Frisch, Boll oder Diirrenmatt sich
nicht schnurstracks auf die Seite der Sieger der Ge-
schichte geschlagen hatten.

Unverstindnis provozierte auch die Parteistrafe mei-
nes Vaters, die er erhielt, weil er fiir einen Freund ge-
biirgt hatte, als dieser in die Partei wollte, es dann
jedoch vorzog, zum Klassenfeind iiberzulaufen. Und der
Frust meiner Mutter, weil sie als Blirgermeisterin zwar
dank ihrer Sprachkenntnisse eine franzosische Stadt fiir
eine Partnerschaft gewann, nicht aber das Vertrauen
und die Zustimmung der Genossen in der Kreisleitung.

Die Hoffnung (bekanntlich stirbt sie zuletzt) und
eigene Einredungen halfen iiber solche Misslichkeiten:
Ube Geduld, die Verniinftigen werden sich noch durch-
setzen! Und: Dem Klassenfeind zuzustimmen, wenn er
mal Recht hat, schwicht den Sozialismus.

Die Kunst, sich etwas vorzumachen, habe ich frith
erlernt.

Mit Wissen und mit Zweifeln bestens ausgestattet,
wurde ich auf die Arbeiter-und-Bauern-Fakultit in
Halle geschickt. Dem Abitur schloss sich eine einjahrige
Titigkeit im Dreischichtbetrieb an. So bekam ich Ver-
bindung zur Arbeiterklasse im Elektrochemischen Kom-
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binat Bitterfeld, was eine sehr gute Grundlage fiir ein
Studium in der Sowjetunion darstellte.

So gestihlt, bestieg ich 1965 die Bahn und reiste
nach Lwow (vormals Lemberg, jetzt Lwiw) in der
Ukraine.

Endlich war ich Auslinder.



Aus dem Leben von Wolfgang E.

Im Jahre 1963 war ich ausgewihlt worden. Als einziger
Schiiler der vier elften Klassen meiner Erweiterten
Oberschule — so hieflen damals die Gymnasien — wurde
ich an die ABF II in Halle geschickt. Diese gehobene
Bildungseinrichtung bereitete Menschen auf das Abitur
und fiir ein Studium im sozialistischen Ausland vor.
Die Ehre, als Begabter zu gelten, lief§ mich die abseh-
baren Ubel des kasernierten Lebens und Lernens
geringschitzen. Als Einzelkind mit eigenem Zimmer
war ich ziemlich verpimpelt.

Gar nicht gerechnet hatte ich mit mir vollig fremden
Menschen, die ich nicht ignorieren konnte. Im mir
zugewiesenen Internatszimmer 312 mit sechs Betten,
Stiithlen, Schrinken und einem Tisch safy mir ein sol-
cher neuer Menschentyp gegentiber. Er begriifSte mich
im urigsten Sichsisch mit einem freundlich-bedeutsa-
men »Guten Tag, Genosse«. Als solcher war er mit Par-
teiabzeichen am FDJ-Hemd erkennbar. Und er war der
Seminargruppenleiter. Also bedeutend.

Der menschliche Makel, gegen etwas zu sein, was ein
anderer tiberschwinglich vertrat, machte mich bockig
und ungerecht. Parteimitglied zu werden erschien mir
— mangels menschlicher Reife — seinerzeit nicht denk-
bar. Der Genosse Wolfgang E. war mir darum sofort
zutiefst unsympathisch. Er befragte mich beziiglich mei-
nes Klassenstandpunktes und der damit verbundenen
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Pflicht, der Partei zu dienen. Die wiirde jetzt in mich
viel investieren und erwarte mit Recht Leistungen und
Bekenntnisse von mir, dem Delegierten.

Ich bekannte, dass ich meinen Standpunkt bisher
nicht kenne und auch nicht wisse, was ich werden
wolle. Und ob ich ihr, also der Partei, niitzen kdnne.
Ordentlich wire ich im Ubrigen auch nicht.

Daraufhin machte er mich mit der apodiktischen
Erklirung, dass hier jeder Verantwortung iibernehmen
miisse, zum Heimfunktionir. (Mein Verdacht, er be-
sif8e einen besonders hinterfotzigen Humor, sollte sich
spater nicht bestitigen. Wolfgang E. wollte mich ein-
fach erziehen und bessern.)

Die Fakultit hatte fiir die ersten zwei Wochen ein
Kennenlernlager im Thiiringer Wald organisiert. Am
Lagerfeuer durften alle erzdhlen, was sie aus ihrem Le-
ben machen wollten. Genosse Wolfgang wusste genau,
dass er nach dem Studium an der héchsten Diploma-
tenschule in Moskau das Ansehen der DDR als Diplo-
mat in der Welt mehren wiirde. Andere Studenten woll-
ten Atomphysiker oder Lenker in der Wirtschaft unseres
Vaterlandes werden.

Ich wusste nicht, was ich wollte.

Meine Abneigung gegen Wolfgang wuchs noch, weil
er immer der Erste auf der Tanzfliche war — und das
obendrein mit Midchen, die mir gefielen. Zudem sah
er fanatisch gut aus, er war groff und athletisch und
besafs tiefliegende grof3e Augen.

Wolfgang war fleiffig und zuverlissig und erzielte
gleich mir ein gutes Abiturergebnis. Auch er verschmolz
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im Dreischichtbetrieb mit der Arbeiterklasse im Elek-
trochemischen Kombinat Bitterfeld. Danach wurde er
tatsichlich Student an der héchsten Diplomatenschule
in Moskau. Ich hingegen begann Halbleiterphysik in
Lwow/Lemberg zu studieren.

Wir pflegten eine freundschaftliche Beziehung, weil er
bedingungslos ehrlich, offen und — im Gegensatz zu mir
— tief sozialismusgldubig war. Es machte Spaf3, mit ihm
zu streiten. Ich besaf§ in seinen Augen jedoch ein Han-
dicap: Ich war mit intellektuellen Zweifeln geschlagen.

Meine Vorurteile ihm gegeniiber hatte ich verdringt.

In Bitterfeld wohnten wir in einem Zimmer, sahen
uns aber aufgrund verschiedener Arbeitszeiten nicht oft.
Und wenn, naja ... Er hatte, wie bereits angedeutet,
einen ausgeprigten Gerechtigkeitssinn. Als ich einmal
morgens von der Schicht in unsere Baracke zuriick-
kehrte, begliickte er zwei propere Zwillingsdamen in
seinem sehr schmalen Bett. Weil er die eine nicht da-
durch krinken wollte, dass er die andere ihr vorzog,
trieb er’s mit beiden.

Bei einem Besuch in Lwow — er kam als Student
gelegentlich aus Moskau heriiber — lernte er seine spa-
tere Frau kennen. Diese beendete bereits nach unserem
ersten Studienjahr ihr Medizinstudium in der Ukraine
und tibernahm eine Praxis in Wittenberge.

Dort war ich in die Schule gegangen. Ein bemer-
kenswerter Zufall.

Nach dem zweiten Studienjahr warf ein Schicksals-
schlag Wolfgang aus der Bahn. Bei ihm wurde Tuberku-

lose festgestellt. Er durfte nicht weiter im Ausland studie-
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ren. Nach einem monatelangen Aufenthalt in einer
Heilstitte nahe Wittenberge heiratete er dort die Arztin
aus Lwow. An der Akademie fiir Staatsrecht in Potsdam
setzte er seine Diplomatenausbildung fort. Seine Mit-
studenten kamen zum grofen Teil aus dem diplomati-
schen Dienst, es handelte sich zumeist um bereits erfah-
rene und verdiente Genossen. Thnen fehlte jedoch der
Hochschulabschluss, um weiter nach oben zu steigen.
Die Akademie bot ihnen die Steigbiigel und behandelte
sie mit Nachsicht.

Diese fehlte Wolfgang.

In Bezug auf Leistungsbereitschaft, Parteidisziplin
und -treue duldete er keinen Schlendrian und kein Ver-
tun. Und erst recht keine Milde oder gar Vergebung. So
lange er die harten Forderungen an sich selbst richtete,
erwuchs daraus kein Schaden. Doch man wihlte ihn
zum Parteigruppenorganisator — man gab ihm ein Amt.
Das war ein Fehler.

Als seine Mitgenossen registrierten, dass er ihnen
seine Tugenden mit der Macht des Amtes aufs Auge
driicken wollte, organisierten sie Gegenwehr. Er hatte,
wie gesagt, in Moskau zwei Jahre Diplomatie studiert,
sprach neben seiner Muttersprache Russisch, Englisch,
Franzosisch und Suhaeli und war von sich sehr iiber-
zeugt. Im Unterschied zu seinen Kommilitonen aber
hatte er noch nicht im diplomatischen Dienst gestan-
den, der war fiir ihn graue Theorie. Seine Diplomaten-
kollegen hingegen wussten aus praktischer Erfahrung,
wie man die unterschiedlichen Waffen der Diplomatie
geschickt einsetzt, um Probleme zu 16sen.
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In der ersten Stufe sagten sie ihm einfach die Wahr-
heit. Sie dichten tiberhaupt nicht daran, sich beim Stu-
dium ein Bein auszureiflen und die Hausordnung strike
einzuhalten. Thn wiirden sie jedoch daran nicht hin-
dern, es zu tun. Falls er allerdings fortfahre, sie erzichen
zu wollen, wiirden sie die Parteileitung der Hochschule
gegen ihn aufbringen. Sie verfiigten durchaus tiber die
Fihigkeit zu intrigieren.

Das glaubte er ihnen nicht.

Er schuriegelte und mafiregelte die dlteren Genossen
weiter. Er fithlte sich im Recht — er hatte die Genossen
im Blick und deren Grenziiberschreitungen im Kopf.
Nicht aber im Riicken, also hinter sich. Nach kurzer
Zeit wurde Wolfgang vor die zentrale Parteileitung
zitiert. Die hoheren Genossen ermahnten ihn, das Alter
und die Verdienste seiner Mitstudenten besser zu ach-
ten. Sein Diinkel, kliiger und besser zu sein als sie, wire
tadelnswert.

Nun begann Wolfgang E., der Parteigruppenorgani-
sator, die verdienten Genossen nicht mit seiner Klug-
heit, sondern mit ihren eklatanten Verst6fen gegen
Studienordnung und Disziplin (Suff, Faulheit, Betrii-
gereien) zu konfrontieren und deutete Meldung an.

Daraufhin begann Phase zwei des kollektiven Wider-
stands.

Wolfgang erhielt eine neuerliche Einladung der zen-
tralen Parteileitung und wollte diese nutzen, um klar-
zustellen, dass er die schnurgerade Parteilinie mehr als
jeder andere hier vertrat. Er erteilte den fithrenden
Genossen sogar naseweise Vorschléige, wie sie im Sinne
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der sozialistischen Hochschulreform handeln sollten.
Nicht ohne wertvolle Hinweise, wie es die einst von ihm
besuchte Moskauer Eliteschule in solchen Fillen gehal-
ten hatte. SchliefSlich waren die sowjetischen Genossen
allen anderen weit voraus.

Das sah die Schulleitung ganz anders. Sie legten
Wolfgang umfangreiches Bildmaterial vor. Dieses be-
legte eindrucksvoll die Gefihrdung der Moral an der
Hochschule — durch ihn. Beispielsweise zeigten ihn die
Fotos beim Onanieren im Duschraum.

Das war die beriichtigte jihe Wende.

Die Genossen hatten das hohere Schlachtfeld der
sozialistischen Moral eroffnet. Der Skandal, der keiner
war, auch wenn er zu einem solchen aufgeblasen wurde,
reichte aber fiir eine parteierzieherische MafSnahme.
Diese Riige fithrte bei Wolfgang zu der bemerkenswer-
ten Einsicht, die er mich in einem Brief drei Tage vor
Heiligabend 1968 wissen liefi: »Statt die Parteileitung
stiirzen zu wollen, hab ich mich zu neuer Qualitit —
sprich Ubergang vom Kritikastertum zu kritischer
fruchtbarer Mitarbeit — erhoben.« Das war keineswegs
ironisch von ihm gemeint.

Von Stund an machte er sich gemein mit den Ge-
wohnheiten der Altgenossen. Er zog mit ihnen durch
die Kneipen, statt sich wie bislang gewohnt dem Selbst-
studium hinzugeben. Die alten Hasen trauten ihm aber
nicht und leiteten die dritte Phase der Abwehr ein. Sie
fullten ihn mit russischen Trinkspriichen und Wodka
ab, setzten ihn auf ein geklautes Fahrrad und informier-
ten einen befreundeten ABV.
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Der Abschnittsbevollmichtigte der Volkspolizei er-
wartete den avisierten besoffenen Biirger auf dem
gestohlenen Drahtesel und zog beide aus dem Verkehr.

Und das tat dann auch die Schule.

Wolfgang E. wurde wegen mangelnder sozialistischer
Moral der Akademie fiir Staats- und Rechtswissenschaf-
ten verwiesen. Diese banale, bose Intrige beendete seine
Diplomatenlaufbahn.

Er endete in Wittenberge.

Wihrend seines Studiums in Potsdam gab es den
»Prager Frithling«, jenen Versuch der Staats- und Par-
teispitze in der CSSR, den Sozialismus sowjetischer Pri-
gung zu reformieren. Ich teilte Wolfgang meine Sicht
der Dinge mit, ich war schlieflich Augenzeuge. Wir
Studenten reisten ja iiber Prag, wenn wir nach Hause
oder nach Lwow fuhren. So saf§ ich auch Ende August
1968 im Zug Prag-Moskau. Der Zug war voll mit ver-
wundeten sowjetischen Offizieren. Sie erzihlten mir
von zwei sie sehr verwirrenden Einsatzbefehlen. Erstens
sollten sie die sozialistische Ordnung in der Tschecho-
slowakei bedingungslos wieder herstellen und zweitens
dabei aber keine Gewalt anwenden.

Die meisten hatten Kopfwunden und Brandverlet-
zungen davongetragen. Die einen waren von Pflaster-
steinen und die anderen von Molotow-Cocktails getrof-
fen worden. Die Gewaltlosigkeit schien also ziemlich
einseitig gewesen zu sein.

Trotzdem waren sie voller Sympathie fiir die Prager,
denn den Sozialismus verbessern wollten auch sie. Aller-

dings schien der tschechische Alleingang die Gefahr
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heraufzubeschworen, dass die NATO ihre Westgrenze
bis zu den Karpaten verschobe. Das sollten sie als
Militdrs verhindern, was offenkundig nicht im Sinne
aller Tschechen war. Sonst wiirden sie jetzt keine Ver-
binde tragen und ins Lazarett kommen. Mir schien, dass
die passive Machtdemonstration vieler sowjetischer Pan-
zer und die stoische Duldsamkeit sowjetischer Soldaten
eine Katastrophe verhindert hatten.

Mein Zimmergenosse Hans-Rainer Kiewel, er
stammte aus dem Grenzgebiet zur CSSR, wusste aus
dem Heimaturlaub zu berichten, dass Einheiten der
NVA einen Marschbefehl in Richtung Plzen befiirchtet
hatten, der aber bekanntlich ausgeblieben war.

Wolfgangs Antwort auf meinen Brief war sehr prin-
zipiell. Das »tschechische Brudervolk« sei irregeleitet
und werde, sobald es zur Besinnung kime, »die Verriter
in der Partei- und Staatsfiihrung« verjagen. Er habe
Kenntnis, schrieb er mir am 6. Oktober 1968, »dass der
schwarze Bundeswehrlowe wihrend eines Mandvers
dem weiflen Léwen an den Hals springen sollte — soge-
nannte Blitzkriegstaktik und Faustpfandpolitik. Stell dir
vor: gute 150 km vor Deiner Nase in Lwow hitte die
Bundeswehr gestanden!«

Sein damaliges Glaubensbekenntnis driickee sich in
zwei Sitzen dieses Briefes aus: »Die DDR ist auf dem
richtigen und bestem Weg — nicht betrachtet die SU,
die uns geschichtlich auch sonst weit voraus ist.« Und
Wolfgang zitierte Ulbricht, was dieser bei einem Treffen
mit Dubéek am 12. August 1968 in Karlsbad gesagt
hatte: »Die SED ist in Europa die einzige kommunisti-
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sche Partei seit 1939 ohne Parteikrise (und seit 1953
ohne Staatskrise).«

Das widersprach meinen personlichen und literari-
schen Erfahrungen und eigentlich auch Wolfgangs, der
sehr belesen war und den realen Sozialismus alliiberall
kannte. Sein Einwand lautete jedesmal, wenn ich ihm
widersprach, ich wiirde mich in Details verlieren und
blind sein fiir die groflen geschichtlichen Zusammen-
hinge.

Sein Glauben war unerschiitterlich und hielt an der
ﬂberzeugung fest, dass Jesus tibers Wasser laufen und
aus Wasser Wein machen konnte.

Nach seinem Rauswurf in Potsdam wurde Wolfgang
E. ein normaler DDR-Biirger, geschlagen einzig mit sei-
nem sichsischen Dialekt und der prinzipiellen Partei-
lichkeit. Diese Makel glich er mit Leistung, Freundlich-
keit und oft zu groflem Vertrauen aus. In der DDR
konnte niemand tief fallen. Das System funktionierte
so, dass jeder immerfort gefordert und zu seinem Gliick
gezwungen wurde.

Mein Vater hatte mir diese Nachkriegsphilosophie
erklirt. Er studierte nach seiner Gefangenschaft von
1947 bis 1949 die Werke von Marx bis Stalin und ver-
sah diese mit Randbemerkungen in allen Farben. Vor-
her war er von 1939 bis 1945 ohne Unterbrechung im
Kriegseinsatz gewesen. Immer an der Ostfront. Die
erlebte Erfahrung fithrte nach dem Studium der ge-
nannten Werke dazu, dass er iiberzeugt war, dass das,
was er in der Sowjetunion — im wahrsten Sinne des
Wortes — »mitgemacht« hatte, sich nie wiederholen
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diirfe. Deshalb miisse man die Menschen auch gegen
ihre schlechten Triebe zu sozialistischem Gliick zwin-
gen. Sie also erziehen, ihnen die Augen 6ffnen.

Er hatte im ersten Buch der dreizehn Binde der wis-
senschaftlichen Werke des Genossen Stalin einen Satz
rot unterstrichen. Der gesetzmiflige Ubergang vom
Kapitalismus zum Sozialismus setze die konsequente
Uberwindung der »barbarischen Besitzgewohnheiten
der Menschen« voraus. Wolfgang vertrat konsequent
genau diese Auffassung und wusste auch, dank des Klas-
sikers, welches Instrument dafiir nétig war: Dikeatur der
Arbeiterklasse, vertreten durch die Partei.

E. wurde in Wittenberge zuerst wissenschaftlicher
Mitarbeiter des Okonomischen Direktors und dann
kaufminnischer Direktor der Nihmaschinenfabrik
»Veritas«. Der VEB delegierte ihn zum Fernstudium an
die Hochschule fiir Okonomie in Berlin-Karlshorst.
Das Diplom schaffte er, neben seiner Arbeit, ohne
Miihe. Meine Vaterstadt-Kontakte meldeten mir weiter,
dass Wolfgang E. ein »Hundertfiinfzigprozentiger« sei
— storend, aber umginglich, dass er gut Fufiball spiele
und wie verriickt Marathon laufe — bereits zwanzig Mal!
Sogar auf dem Thiiringer Rennsteig sei er unterwegs.
Und weil er mehr Nihmaschinen verkaufte als das
Werk produzieren kdnne, gibe es an seiner Arbeit
nichts auszusetzen.

Und auflerdem spreche er wie Katarina Witt ...

Das waren fiir Wittenberge-Verhaltnisse fast lobende
Worte. Nach dem ungeplanten Ubergang des So-
zialismus in den westdeutschen Kapitalismus und der
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damit verbundenen bosartigen Liquidierung seines
VEB zog Wolfgang E. mit seiner Familie, mit allen
Veritas-Mirkten und fihigen Mitarbeitern nach Karls-
ruhe zur Konkurrenzfirma.

Als auch diese letzte deutsche Bastion des Nihma-
schinenbaus fiel, hatte der grofite Schweizer Industrie-
Nihmaschinenhersteller Wolfgang E. gebeten, bei ihm
zu arbeiten. Bis zum 69. Lebensjahr arbeitete Wolfgang
in Vollzeit in der Schweiz. Damit begab er sich in die
Tradition berithmter Kommunisten, die einige Jahre im
Schweizer Exil verbracht hatten. Im Unterschied zu
jenen aber, die in einem verplombten Eisenbahnwag-
gon reisen mussten, flog er durch die Welt.

Er hatte hervorragende Marktkontakte und war im
Konzern zustindig fiir den ganzen einstigen RGW-
Bereich. Er organisierte und veranstaltete von Kirgisien
bis Kasachstan, von Petersburg bis Prag Quilt-Ausstel-
lungen, um Schweizer Maschinen nach Asien und Ost-
europa {iber die Kunst salonfihig zu machen. Quilt, das
muss erklidrend hinzugefiigt werden, ist eine besondere
Form der Verarbeitung von Textilien. Mehre Stoffla-
gen, in der Regel drei, dazwischen Fiillmaterial, werden
mit Steppstichen »zusammengequiltet«, das heif$t mit
einem dekorativen Muster versehen — fiir Tagesdecken,
fur Wandteppiche, fiir den Outdoor-Bereich.

Wolfgang E. war und ist ein fihiger Okonom und
sieht heute sehr gelassen sein und unser Wirken in den
Ostgebieten Deutschlands und der Welt. Fast zu nach-
sichtig, weil: er blickt inzwischen mit den Augen eines
Baden-Wiirttembergers.
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Pechvogel

Mein Freund Hermann Starke war Parteisekretir der
deutschen Landsmannschaft in Lwow. Er wurde nicht
von den Studenten gewihlt, sondern von der kleinen
Gruppe der Parteimitglieder. Die natiirlich ebenfalls
Studenten waren. Hermanns herausragende Eigenschat-
ten waren: Verstindnis fiir alles und jeden, schnelle Auf-
fassungsgabe — und dass er nicht »Nein« sagen konnte.
Sein Schicksal bestand darin, immer auch ein bisschen
Gliick im vielen Pech zu haben, das er hatte.

Das Gliick begann damit, dass er zwei Monate nach
Studienbeginn die frohe Kunde bekam, Vater zu wer-
den. Sein Pech: Die werdende Mutter kam aus einer
gutbiirgerlichen Familie, die einem mittellosen Studen-
ten, der zudem im Ausland und in der Partei war, nicht
tiber den Weg traute. Hermanns Familie hingegen
bestand aus einem invaliden Vater, der im Krieg die
falschen, also ziemlich fette Nazi-Orden bekommen
hatte, und ihm darum nicht helfen konnte.

Wegen der nun drohenden Schande richteten die
Eltern der schwangeren Tochter zihneknirschend die
Hochzeit aus, kauften Hermann einen Anzug, seinen
allerersten, und einen modernen Trenchcoat. Sie be-
zahlten ihm tiberdies seine Reise von Lwow und zuriick.

Wir liefen fiir unsere Obrigkeit Hermanns schon
lange verblichene Grofimutter noch einmal sterben, so
dass der Briutigam erst zu seiner Hochzeit und noch
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einmal zur Taufe seines Kindes reisen konnte. Ereignisse
wie diese waren tiblicherweise kein Heimreisegrund,
weil sie sich in die Semesterferien verlegen lieflen. Nur
Todesfille waren nicht planbar und darum ein akzep-
tierter Anlass zur Reise aufler der Reihe.

Vor Hermanns Abreise hatten wir seine Tochter auf
den Namen »Ines« vorgetauft. Das heiflt, wir begossen
dies mit einem Getrink, das aus »Kumpeltod« (40-pro-
zentigem Alkohol) und siifler dicker Kondensmilch (30
Prozent Fett) bestand. Den »Kumpeltod« steuerte unser
Zimmermitbewohner Hans-Rainer Kiewel bei. Sein
Vater arbeitete in einem Uranbergwerk der SAG Wis-
mut. Da bekam jeder Kumpel bis zu sechs Liter unver-
steuerten Trinkbranntwein, den Liter fiir einssechzig.
Drauflen, im Handel, kostete der Schachtschnaps etwa
zehn Mal so viel. Hans-Rainer brachte den Hochpro-
zentigen immer im Fiinfliter-Kanister mit.

Am Abend von Hermanns erwarteter Riickkehr
spielten wir drei iibriggebliebenen Zimmerbewohner
Skat. Der Zug aus Krakau traf piinktlich ein, gegen
Mitternacht betrat Hermann unsere Studentenbude.
Sein Gesicht verhief§ nichts Gutes, und ich fragte ihn,
vom Alkohol erheitert, ob man ihm den Koffer geklaut
habe. Ich konnte ja nicht ahnen, dass genau dies gesche-
hen war.

Hermanns Reaktion glich einem Vulkanausbruch,
begleitet von Trinen der Verzweiflung und Wut. Alles
sei weg: der Anzug, seine geliebte Wehrmachtsleder-
jacke, die er extra in den Koffer gepackt hatte, damit sie
ihm nicht gestohlen wiirde, falls er im Zug einschlafen

62

sollte. Er kdnne seinen schwierigen Schwiegereltern nie
wieder unter die Augen treten.

Die Tochter heifle im Ubrigen nicht Ines, wie von
ihm gewiinscht, sondern Jacqueline.

Hermann, der grofle, schwarzhaarige Bursche mit
bereits grauen Haarstrihnen, bot ein Bild des Jammers.
Um ihn zu trésten, mussten wir bis zum Morgen Skat
spielen und den Schnapskanister leeren. Die Regeln des
Skatspiels waren Hermann im iibrigen heilig, weil er aus
Altenburg stammte. Wenn er die Karten aufnahm, rief
er aus: »]hr armen Sauenl«, um die Mitspieler mit sei-
nem angeblich tollen Blatt zu verunsichern. Jetzt aber
war er es selbst: eine arme Sau.

Zu seinen Regeln gehorte auch, dass der Skatabend
erst endete, wenn entweder ein Mitspieler selbst mit
einem nassen Lappen nicht mehr fitzukriegen war oder
wenn der Letzte in der Punktetabelle kapitulierte und
erklirte, er hore jetzt auf. Das kam aber nie vor. Meist
endete der Abend bei Sonnenaufgang.

Am nichsten Tag kamen rund sechzig DDR-Studen-
ten zusammen und beschlossen eine kollektive Spende.
Sie brachte mehr als dreihundert Rubel ein, was bei
einem Stipendium von siebzig Rubel im Monat sehr
anstindig war. So viel hatte Hermann noch nie im Leben
besessen — umgerechnet {iber neunhundert Mark.

Er tiberwand diesen Schicksalsschlag endgiiltig, als er
beim nichsten Fasching als verarmter polnischer Land-
adeliger in durchlocherter, himmelblauer Armeeunter-
hose mit roter Bauchschirpe und zerrissenem rosa
Unterhemd auftrat.
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Sein Parteiamt betrieb er wie ein Seelsorger. Er mis-
sionierte mich drei Jahre, bis ich den Aufnahmeantrag
abgab. Wie tiblich musste ich zwei Biirgen beibringen.
Der eine war Hermann, der andere der Nachfolger der
Genossin Wille in der Studentenabteilung der DDR-
Botschaft in Moskau, der Genosse Hans-Joachim Boh-
me. In seiner spiateren Funktion als Minister fir Hoch-
und Fachschulwesen, die er von 1970 bis 1989 ausiiben
sollte, tiberreichte er mir in den achtziger Jahren meine
Berufungsurkunde als Professor.

Das aber nur nebenbei.

Ich hatte mich wahlweise mit dem Argument einer

Mitgliedschaft in der Partei verweigert, dass ich einer-

¥’

Minister Bohme, mein Parteibiirge, berief mich 1985
zum Professor an der Berliner Humboldt-Universitit
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seits nicht wiirdig und andererseits kein Karrierist sei.
(Zwei Haltungen, die sich logischerweise ausschlossen,
weshalb ich sie nie gemeinsam vorbrachte.) Ein ander-
mal erklirte ich, dass Leute in der Partei das Sagen
haben, die nach meinem Eindruck von Okonomie
keine Ahnung hitten. Und prompt kriegten sie mich
mit der tiberzeugenden Ansage: »Und weil das so ist,
miissen solche kritischen Geister wie du in die Partei,
um es zu indern!«

Die Genossen nannte mich »Machno«, womit sie
sagen wollten, ich sei ein Anarchist. Nestor Machno, er
starb 1934 mit 44 Jahren in Paris, hatte wihrend des
Biirgerkrieges in der Ukraine eine anarchistische Bau-
ern- und Partisanenbewegung initiiert und gefiithrt — die
Maxnosmmnua (Machnowschtschina —, die erfolgreich
gegen ausbeuterische Grof§grundbesitzer, deutsche und
osterreichische Besatzungstruppen, ukrainische Natio-
nalisten wie auch >weifSe« Konterrevolutionire kimpfte.
Ihr Anteil an der Niederlage Denikins und der konter-
revolutionidren WeifSgardisten war grofler als der der
reguliren Roten Armee. Machnos Partisanen sorgten
letztlich dafiir, dass das Pendel zugunsten der Bolsche-
wiki ausschlug.

Ich nahm das als Kompliment, denn Machno war
alles andere, nur eben kein Opportunist.

Zum Ende des Studiums hatte Hermann mal wieder
richtig Gliick. An einem Morgen rief der Direktor des
Milchkombinats am Rande von Lwow im Internat an
und wiinschte »Gospodin German« zu sprechen. Ich
entgegnete, dass dies unméglich sei. Gospodin Her-
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mann sei erst sehr spdt, so gegen 5 Uhr, von seiner wis-
senschaftlichen Arbeit heimgekehrt, er schlafe fest wie
ein Stein.

O, sagte da der Molkereichef spitz, er wusste bisher
nicht, dass an der Endhaltestelle der Buslinie 4 wissen-
schaftlich geforscht werde. Dort ndmlich hitten Kolle-
gen seines Betriebes Hermann aufgefunden und in den
Bus gesetzt, der zum Internat fuhr. Es freue ihn zu
héren, dass Gospodin German sein Bett gefunden habe.
Er rufe aber an, um ihn wissen zu lassen, dass seine
Tasche bei ihm im Direktorenzimmer zur Abholung
bereitliege ...

Das Malheur hatte, wie sich herausstellte, eine Vor-
geschichte.

Unser Diplombetreuer, Prof. Bogdan Sylwestro-
witsch, hielt Vorlesungen {iber Quantenmechanik. Er
leitete uns an, thermodynamische Gleichungen zu fin-
den, die die Entstehung von Nadelkristallen im Va-
kuum bei definierten Temperaturen und Driicken
befordertem. Wir saflen wochenlang im Labor und
schauten den Kristallen beim Wachsen zu. Zwolf Stun-
den Hermann, zwolf Stunden ich.

Bogdan war ein junger, begabter Lehrer, der mit ellen-
langen mathematischen Ableitungen das gesamte Audi-
torium, insbesondere die Damen, in Verziickung ver-
setzte. Er sah nidmlich obendrein noch gut aus. Miihelos
prisentierte er hohe Mathematik, dass man ihm alles
glaubte. Er schaute wiederholt in unserem Labor vorbei,
meist nachts, und sprach uns angesichts der leeren Rohre
Mut zu. Dann entwickelte er mit uns Gleichungen fiir
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Beim Ziichten von Kristallen in Lwow: Hermann Starke,
Richard Schimko und Bernd Haselow (v.l.n.r.)

die Vorginge, die nicht stattfanden. Damit wir nicht all-
zusehr Triibsal bliesen, spendierte er stets Sprit, natiirlich
zum Reinigen der Quarzrohren.

In der Nacht vor dem Anruf des Molkereidirektors
hatten sich endlich winzige Kristallkriimel gebildet.

Und so kam es, dass Hermann ohne die Tasche, in
der sich alle Ergebnisse des erfolgreichen Experiments
befanden, im Vollrausch des Triumphes erst an der
Bushaltestelle, dann im Bett lag.

Nachdem er wach geworden und wieder bei Sinnen
war, machte er sich zur Molkerei auf.

Er kehrte sehr spit nach Hause zuriick. Mit seiner
Tasche — und einem Eimer Smetana.
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Die Sahne war aktuell natiirlich von grofierem Wert
als die Kristalle.

Hermanns Unfihigkeit zum Nein-Sagen sollte ihm zum
Verhingnis werden. Die Partei machte ihn zum Haupt-
amtlichen. Erst in einer Kreisleitung, dann in einer
Bezirksleitung, schlieflich zum Parteisekretir in einem
in Thiiringen beheimateten Kombinat mit rund zwan-
zigtausend Werktitigen. Als Erster der Partei im VEB
Keramische Werke Hermsdorf (KWH) gehorte er dem
Zentralkomitee an.

Der Widerspruch zwischen politischem Anspruch
und Wirklichkeit lief§ ihn schon morgens zur Flasche
greifen, der davon erzeugte Nebel im Kopf nivellierte alle
Gegensitze und machte jedes Problem klein. Dazu
rauchte er am Tag etwa sechzig bis achtzig Zigaretten der
Marke »Belomor«. Das waren Glimmstengel mit Papp-
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mundstiick, in dem — zweimal geknicke — sich sichtbar
der Teer sammelte. Aber eben nicht nur dort.

Nach der »Wende« kehrte er, wenn man so will, zu
seinen studentischen Anfingen zuriick: Er wurde
Schichtarbeiter in einer Chemiefabrik.

Zu DDR-Zeiten hatte Hermann eine Kleingarten-
laube in Gera geerbt. Wir Zimmergenossen aus Lwow-
Lemberg spielten dort gelegentlich Skat und tranken
dabei einen. Unvergesslich ist mir ein Abend, als wir
gemeinsam zum Plattenbau wankten, wo Hermann
eine bescheidene Dreizimmer-Wohnung besafl. Um
den Heimweg kiinstlerisch zu gestalten, begannen wir
russische Volkslieder zu singen. Schweinische. Das rief
eine Funkstreife auf den Plan, vermutlich hatten aus
dem Schlaf geschreckte Anwohner nach dieser gerufen.
Der oberste Volkspolizist im Wagen kannte Hermann,
er ermahnte ihn mit Hinweis auf seine gesellschaftliche
Stellung. Es werfe kein gutes Licht auf das ZK, wenn
eines seiner Mitglieder die nichtliche Ruhe stére. Her-
mann nickte verstindig — und brachte die Wagenbesat-
zung dazu, uns zu begleiten.

Stimmlich, nicht nur mit dem Auto. Aber nur leise,
Genossen, mezzo piano.

1998, am Ende seines Lebens, hatte Hermann dann
richtig Pech. Auch in der Lunge.
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