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Prolog 
 
 
Mein Ziel war es immer, Ausländer zu werden. Dieser 
Entschluss ist bedingt durch mein Aufwachs-Land – die 
DDR. Ein kleines Land, gegründet, geformt und be -
schützt von den sowjetischen Siegern über die deut-
schen Faschisten und natürlich von jenen Deutschen, 
die an ihrer Seite gekämpft hatten. 

Das neue kleine, deutsche Land und seine wenigen 
Bestimmer hatten also den Krieg nicht verloren, sondern 
das Vertrauen und die Macht der Sieger gewonnen. 

Die sehr wenigen deutschen Sieger mussten nun die 
vielen deutschen Verlierer umerziehen. Sie waren sich 
sicher, im Besitz aller historischen und künftigen Wahr-
heiten zu sein. Folgerichtig durften sie alle Menschen zu 
ihrem Glück zwingen und nannten das »Diktatur des 
Proletariats«. Ihnen waren intellektuelle Zweifel fremd, 
obgleich doch selbst Marx den Zweifel nicht nur an den 
Beginn jeder wissenschaftlichen Tätigkeit gesetzt hatte.  

Meine Eltern gehörten zu den bereits 1949 umerzo-
genen Siegern. Ich habe alle Werke von Marx, Engels, 
Lenin und Stalin mit bunten Anmerkungen und Aus-
rufezeichen geerbt, die ihre gelungene Umerziehung 
bewiesen. 

Dass diese Umerziehung nötig war, wird beim Vater 
begründet durch seine Tätigkeit im Dienste der Wehr-
macht zwischen 1939 und 1945 insbesondere auf den 
Schlachtfeldern auf dem Gebiet der Sowjetunion. Und 
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binat Bitterfeld, was eine sehr gute Grundlage für ein 
Studium in der Sowjetunion darstellte.  

So gestählt, bestieg ich 1965 die Bahn und reiste 
nach Lwow (vormals Lemberg, jetzt Lwiw) in der 
Ukraine. 

Endlich war ich Ausländer. 
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bei der Mutter, was Bilder und Briefe dokumentierten, 
die ihre Begeisterung fürs Dritte Reich etwa beim Emp-
fang des Führers in ihrer Universitätsstadt Wien deut-
lich erkennen lassen. 

Ich war ein guter Schüler und habe gelernt, dass der 
Sozialismus gesetzmäßig dem Kapitalismus nachfolgt. 
Unklar war mir, warum von mir später sehr verehrte 
Schriftsteller wie Frisch, Böll oder Dürrenmatt sich 
nicht schnurstracks auf die Seite der Sieger der Ge -
schichte geschlagen hatten.  

Unverständnis provozierte auch die Parteistrafe mei-
nes Vaters, die er erhielt, weil er für einen Freund ge -
bürgt hatte, als dieser in die Partei wollte, es dann 
jedoch vorzog, zum Klassenfeind überzulaufen. Und der 
Frust meiner Mutter, weil sie als Bürgermeisterin zwar 
dank ihrer Sprachkenntnisse eine französische Stadt für 
eine Partnerschaft gewann, nicht aber das Vertrauen 
und die Zustimmung der Genossen in der Kreisleitung.   

Die Hoffnung (bekanntlich stirbt sie zuletzt) und 
eigene Einredungen halfen über solche Misslichkeiten: 
Übe Geduld, die Vernünftigen werden sich noch durch-
setzen! Und: Dem Klassenfeind zuzustimmen, wenn er 
mal Recht hat, schwächt den Sozialismus.  

Die Kunst, sich etwas vorzumachen, habe ich früh 
erlernt. 

Mit Wissen und mit Zweifeln bestens ausgestattet, 
wurde ich auf die Arbeiter-und-Bauern-Fakultät in 
Halle geschickt. Dem Abitur schloss sich eine einjährige 
Tätigkeit im Dreischichtbetrieb an. So bekam ich Ver-
bindung zur Arbeiterklasse im Elektrochemischen Kom-
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Aus dem Leben von Wolfgang E. 
 
 
Im Jahre 1963 war ich ausgewählt worden. Als einziger 
Schüler der vier elften Klassen meiner Erweiterten 
Oberschule – so hießen damals die Gymnasien – wurde 
ich an die ABF II in Halle geschickt. Diese gehobene 
Bildungseinrichtung bereitete Menschen auf das Abitur 
und für ein Studium im sozialistischen Ausland vor. 
Die Ehre, als Begabter zu gelten, ließ mich die abseh-
baren Übel des kasernierten Lebens und Lernens 
geringschätzen. Als Einzelkind mit eigenem Zimmer 
war ich ziemlich verpimpelt.  

Gar nicht gerechnet hatte ich mit mir völlig fremden 
Menschen, die ich nicht ignorieren konnte. Im mir 
zugewiesenen Internatszimmer 312 mit sechs Betten, 
Stühlen, Schränken und einem Tisch saß mir ein sol-
cher neuer Menschentyp gegenüber. Er begrüßte mich 
im urigsten Sächsisch mit einem freundlich-bedeutsa-
men »Guten Tag, Genosse«. Als solcher war er mit Par-
teiabzeichen am FDJ-Hemd erkennbar. Und er war der 
Seminargruppenleiter. Also bedeutend. 

Der menschliche Makel, gegen etwas zu sein, was ein 
anderer überschwänglich vertrat, machte mich bockig 
und ungerecht. Parteimitglied zu werden erschien mir 
– mangels menschlicher Reife – seinerzeit nicht denk-
bar. Der Genosse Wolfgang E. war mir darum sofort 
zutiefst unsympathisch. Er befragte mich bezüglich mei-
nes Klassenstandpunktes und der damit verbundenen 
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im Dreischichtbetrieb mit der Arbeiterklasse im Elek-
trochemischen Kombinat Bitterfeld. Danach wurde er 
tatsächlich Student an der höchsten Diplomatenschule 
in Moskau. Ich hingegen begann Halbleiter physik in 
Lwow/Lemberg zu studieren.  

Wir pflegten eine freundschaftliche Beziehung, weil er 
bedingungslos ehrlich, offen und – im Gegensatz zu mir 
– tief sozialismusgläubig war. Es machte Spaß, mit ihm 
zu streiten. Ich besaß in seinen Augen jedoch ein Han-
dicap: Ich war mit intellektuellen Zweifeln geschlagen.  

Meine Vorurteile ihm gegenüber hatte ich verdrängt. 
In Bitterfeld wohnten wir in einem Zimmer, sahen 

uns aber aufgrund verschiedener Arbeitszeiten nicht oft.  
Und wenn, naja … Er hatte, wie bereits angedeutet, 
einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn. Als ich einmal 
morgens von der Schicht in unsere Baracke zurück-
kehrte, beglückte er zwei propere Zwillingsdamen in 
seinem sehr schmalen Bett. Weil er die eine nicht da -
durch kränken wollte, dass er die andere ihr vorzog, 
trieb er’s mit beiden. 

Bei einem Besuch in Lwow – er kam als Student 
gelegentlich aus Moskau herüber – lernte er seine spä-
tere Frau kennen. Diese beendete bereits nach unserem 
ersten Studienjahr ihr Medizinstudium in der Ukraine 
und übernahm eine Praxis in Wittenberge.  

Dort war ich in die Schule gegangen. Ein bemer-
kenswerter Zufall.  

Nach dem zweiten Studienjahr warf ein Schicksals-
schlag Wolfgang aus der Bahn. Bei ihm wurde Tuberku-
lose festgestellt. Er durfte nicht weiter im Ausland studie-
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Pflicht, der Partei zu dienen. Die würde jetzt in mich 
viel investieren und erwarte mit Recht Leistungen und 
Bekenntnisse von mir, dem Delegierten.  

Ich bekannte, dass ich meinen Standpunkt bisher 
nicht kenne und auch nicht wisse, was ich werden 
wolle. Und ob ich ihr, also der Partei, nützen könne. 
Ordentlich wäre ich im Übrigen auch nicht.  

Daraufhin machte er mich mit der apodiktischen 
Erklärung, dass hier jeder Verantwortung übernehmen 
müsse, zum Heimfunktionär. (Mein Verdacht, er be -
säße einen besonders hinterfotzigen Humor, sollte sich 
später nicht bestätigen. Wolfgang E. wollte mich ein-
fach erziehen und bessern.) 

Die Fakultät hatte für die ersten zwei Wochen ein 
Kennenlernlager im Thüringer Wald organisiert. Am 
Lagerfeuer durften alle erzählen, was sie aus ihrem Le -
ben machen wollten. Genosse Wolfgang wusste genau, 
dass er nach dem Studium an der höchsten Diploma-
tenschule in Moskau das Ansehen der DDR als Diplo-
mat in der Welt mehren würde. Andere Studenten woll-
ten Atomphysiker oder Lenker in der Wirtschaft unseres 
Vaterlandes werden.  

Ich wusste nicht, was ich wollte.  
Meine Abneigung gegen Wolfgang wuchs noch, weil 

er immer der Erste auf der Tanzfläche war – und das 
obendrein mit Mädchen, die mir gefielen. Zudem sah 
er fanatisch gut aus, er war groß und athletisch und 
besaß tiefliegende große Augen. 

Wolfgang war fleißig und zuverlässig und erzielte 
gleich mir ein gutes Abiturergebnis. Auch er verschmolz 

12



In der ersten Stufe sagten sie ihm einfach die Wahr-
heit. Sie dächten überhaupt nicht daran, sich beim Stu-
dium ein Bein auszureißen und die Hausordnung strikt 
einzuhalten. Ihn würden sie jedoch daran nicht hin-
dern, es zu tun. Falls er allerdings fortfahre, sie erziehen 
zu wollen, würden sie die Parteileitung der Hochschule 
gegen ihn aufbringen. Sie verfügten durchaus über die 
Fähigkeit zu intrigieren. 

Das glaubte er ihnen nicht.  
Er schuriegelte und maßregelte die älteren Genossen 

weiter. Er fühlte sich im Recht – er hatte die Genossen 
im Blick und deren Grenzüberschreitungen im Kopf. 
Nicht aber im Rücken, also hinter sich. Nach kurzer 
Zeit wurde Wolfgang vor die zentrale Parteileitung 
zitiert. Die höheren Genossen ermahnten ihn, das Alter 
und die Verdienste seiner Mitstudenten besser zu ach-
ten. Sein Dünkel, klüger und besser zu sein als sie, wäre 
tadelnswert. 

Nun begann Wolfgang E., der Parteigruppenorgani-
sator, die verdienten Genossen nicht mit seiner Klug-
heit, sondern mit ihren eklatanten Verstößen gegen 
Studienordnung und Disziplin (Suff, Faulheit, Betrü-
gereien) zu konfrontieren und deutete Meldung an.  

Daraufhin begann Phase zwei des kollektiven Wider-
stands.  

Wolfgang erhielt eine neuerliche Einladung der zen-
tralen Parteileitung und wollte diese nutzen, um klar-
zustellen, dass er die schnurgerade Parteilinie mehr als 
jeder andere hier vertrat. Er erteilte den führenden 
Genossen sogar naseweise Vorschläge, wie sie im Sinne 
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ren. Nach einem monatelangen Aufenthalt in einer 
Heilstätte nahe Wittenberge heiratete er dort die Ärztin 
aus Lwow. An der Akademie für Staatsrecht in Potsdam 
setzte er seine Diplomatenausbildung fort. Seine Mit-
studenten kamen zum großen Teil aus dem diplomati-
schen Dienst, es handelte sich zumeist um bereits erfah-
rene und verdiente Genossen. Ihnen fehlte jedoch der 
Hochschulabschluss, um weiter nach oben zu steigen. 
Die Akademie bot ihnen die Steigbügel und behandelte 
sie mit Nachsicht.  

Diese fehlte Wolfgang.  
In Bezug auf Leistungsbereitschaft, Parteidisziplin 

und -treue duldete er keinen Schlendrian und kein Ver-
tun. Und erst recht keine Milde oder gar Vergebung. So 
lange er die harten Forderungen an sich selbst richtete, 
erwuchs daraus kein Schaden. Doch man wählte ihn 
zum Parteigruppenorganisator – man gab ihm ein Amt. 
Das war ein Fehler. 

Als seine Mitgenossen registrierten, dass er ihnen 
seine Tugenden mit der Macht des Amtes aufs Auge 
drücken wollte, organisierten sie Gegenwehr. Er hatte, 
wie gesagt, in Moskau zwei Jahre Diplomatie studiert, 
sprach ne ben seiner Muttersprache Russisch, Englisch, 
Französisch und Suhaeli und war von sich sehr über-
zeugt. Im Unterschied zu seinen Kommilitonen aber 
hatte er noch nicht im diplomatischen Dienst gestan-
den, der war für ihn graue Theorie. Seine Diplomaten-
kollegen hingegen wussten aus praktischer Erfahrung, 
wie man die unterschiedlichen Waffen der Diplomatie 
geschickt einsetzt, um Probleme zu lösen.  
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Der Abschnittsbevollmächtigte der Volkspolizei er -
wartete den avisierten besoffenen Bürger auf dem 
gestohlenen Drahtesel und zog beide aus dem Verkehr. 

Und das tat dann auch die Schule.  
Wolfgang E. wurde wegen mangelnder sozialistischer 

Moral der Akademie für Staats- und Rechtswissenschaf-
ten verwiesen. Diese banale, böse Intrige beendete seine 
Diplomatenlaufbahn.  

Er endete in Wittenberge. 
Während seines Studiums in Potsdam gab es den 

»Prager Frühling«, jenen Versuch der Staats- und Par -
teispitze in der ČSSR, den Sozialismus sowjetischer Prä-
gung zu reformieren. Ich teilte Wolfgang meine Sicht 
der Dinge mit, ich war schließlich Augenzeuge. Wir 
Studenten reisten ja über Prag, wenn wir nach Hause 
oder nach Lwow fuhren. So saß ich auch Ende August 
1968 im Zug Prag-Moskau. Der Zug war voll mit ver-
wundeten sowjetischen Offizieren. Sie erzählten mir 
von zwei sie sehr verwirrenden Einsatzbefehlen. Erstens 
sollten sie die sozialistische Ordnung in der Tschecho-
slowakei bedingungslos wieder herstellen und zweitens 
dabei aber keine Gewalt anwenden.  

Die meisten hatten Kopfwunden und Brandverlet-
zungen davongetragen. Die einen waren von Pflaster-
steinen und die anderen von Molotow-Cocktails getrof-
fen worden. Die Gewaltlosigkeit schien also ziemlich 
einseitig gewesen zu sein.  

Trotzdem waren sie voller Sympathie für die Prager, 
denn den Sozialismus verbessern wollten auch sie. Aller-
dings schien der tschechische Alleingang die Gefahr 
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der sozialistischen Hochschulreform handeln sollten. 
Nicht ohne wertvolle Hinweise, wie es die einst von ihm 
besuchte Moskauer Eliteschule in solchen Fällen gehal-
ten hatte. Schließlich waren die sowjetischen Genossen 
allen anderen weit voraus. 

Das sah die Schulleitung ganz anders. Sie legten 
Wolfgang umfangreiches Bildmaterial vor. Dieses be -
legte eindrucksvoll die Gefährdung der Moral an der 
Hochschule – durch ihn. Beispielsweise zeigten ihn die 
Fotos beim Onanieren im Duschraum.  

Das war die berüchtigte jähe Wende.  
Die Genossen hatten das höhere Schlachtfeld der 

sozialistischen Moral eröffnet. Der Skandal, der keiner 
war, auch wenn er zu einem solchen aufgeblasen wurde, 
reichte aber für eine parteierzieherische Maßnahme. 
Diese Rüge führte bei Wolfgang zu der bemerkenswer-
ten Einsicht, die er mich in einem Brief drei Tage vor 
Heiligabend 1968 wissen ließ: »Statt die Parteileitung 
stürzen zu wollen, hab ich mich zu neuer Qualität – 
sprich Übergang vom Kritikastertum zu kritischer 
fruchtbarer Mitarbeit – erhoben.« Das war keineswegs 
ironisch von ihm gemeint. 

Von Stund an machte er sich gemein mit den Ge -
wohnheiten der Altgenossen. Er zog mit ihnen durch 
die Kneipen, statt sich wie bislang gewohnt dem Selbst-
studium hinzugeben. Die alten Hasen trauten ihm aber 
nicht und leiteten die dritte Phase der Abwehr ein. Sie 
füllten ihn mit russischen Trinksprüchen und Wodka 
ab, setzten ihn auf ein geklautes Fahrrad und informier-
ten einen befreundeten ABV.  
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sche Partei seit 1939 ohne Parteikrise (und seit 1953 
ohne Staatskrise).«  

Das widersprach meinen persönlichen und literari-
schen Erfahrungen und eigentlich auch Wolfgangs, der 
sehr belesen war und den realen Sozialismus allüberall 
kannte. Sein Einwand lautete jedesmal, wenn ich ihm 
widersprach, ich würde mich in De tails verlieren und 
blind sein für die großen geschichtlichen Zusammen-
hänge.  

Sein Glauben war unerschütterlich und hielt an der 
Überzeugung fest, dass Jesus übers Wasser laufen und 
aus Wasser Wein machen konnte. 

Nach seinem Rauswurf in Potsdam wurde Wolfgang 
E. ein normaler DDR-Bürger, geschlagen einzig mit sei-
nem sächsischen Dialekt und der prinzipiellen Partei-
lichkeit. Diese Makel glich er mit Leistung, Freundlich-
keit und oft zu großem Vertrauen aus. In der DDR 
konnte niemand tief fallen. Das System funktionierte 
so, dass jeder immerfort gefördert und zu seinem Glück 
gezwungen wurde.  

Mein Vater hatte mir diese Nachkriegsphilosophie 
erklärt. Er studierte nach seiner Gefangenschaft von 
1947 bis 1949 die Werke von Marx bis Stalin und ver-
sah diese mit Randbemerkungen in allen Farben. Vor-
her war er von 1939 bis 1945 ohne Unterbrechung im 
Kriegseinsatz gewesen. Immer an der Ostfront. Die 
erlebte Erfahrung führte nach dem Studium der ge -
nannten Werke dazu, dass er überzeugt war, dass das, 
was er in der Sowjetunion – im wahrsten Sinne des 
Wortes – »mitgemacht« hatte, sich nie wiederholen 
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heraufzubeschwören, dass die NATO ihre Westgrenze 
bis zu den Karpaten verschöbe. Das sollten sie als 
Militärs verhindern, was offenkundig nicht im Sinne 
aller Tschechen war. Sonst würden sie jetzt keine Ver-
bände tragen und ins Lazarett kommen. Mir schien, dass 
die passive Machtdemonstration vieler sowjetischer Pan-
zer und die stoische Duldsamkeit sowjetischer Soldaten 
eine Katastrophe verhindert hatten.  

Mein Zimmergenosse Hans-Rainer Kiewel, er 
stamm te aus dem Grenzgebiet zur ČSSR, wusste aus 
dem Heimaturlaub zu berichten, dass Einheiten der 
NVA einen Marschbefehl in Richtung Plzen befürchtet 
hatten, der aber bekanntlich ausgeblieben war.  

Wolfgangs Antwort auf meinen Brief war sehr prin-
zipiell. Das »tschechische Brudervolk« sei irregeleitet 
und werde, sobald es zur Besinnung käme, »die Verräter 
in der Partei- und Staatsführung« verjagen. Er habe 
Kenntnis, schrieb er mir am 6. Oktober 1968, »dass der 
schwarze Bundeswehrlöwe während eines Manövers 
dem weißen Löwen an den Hals springen sollte – soge-
nannte Blitzkriegstaktik und Faust pfand politik. Stell dir 
vor: gute 150 km vor Deiner Nase in Lwow hätte die 
Bundeswehr gestanden!« 

Sein damaliges Glaubensbekenntnis drückte sich in 
zwei Sätzen dieses Briefes aus: »Die DDR ist auf dem 
richtigen und bestem Weg – nicht betrachtet die SU, 
die uns geschichtlich auch sonst weit voraus ist.« Und 
Wolfgang zitierte Ulbricht, was dieser bei einem Treffen 
mit Dubček am 12. August 1968 in Karlsbad gesagt 
hatte: »Die SED ist in Europa die einzige kommunisti-
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damit verbundenen bösartigen Liquidierung seines 
VEB zog Wolfgang E. mit seiner Familie, mit allen 
Veritas-Märkten und fähigen Mitarbeitern nach Karls-
ruhe zur Konkurrenzfirma.  

Als auch diese letzte deutsche Bastion des Nähma-
schinenbaus fiel, hatte der größte Schweizer Industrie-
Nähmaschinenhersteller Wolfgang E. gebeten, bei ihm 
zu arbeiten. Bis zum 69. Lebensjahr arbeitete Wolfgang 
in Vollzeit in der Schweiz. Damit begab er sich in die 
Tradition berühmter Kommunisten, die einige Jahre im 
Schweizer Exil verbracht hatten. Im Unterschied zu 
jenen aber, die in einem verplombten Eisenbahnwag-
gon reisen mussten, flog er durch die Welt.  

Er hatte hervorragende Marktkontakte und war im 
Konzern zuständig für den ganzen einstigen RGW-
Bereich. Er organisierte und veranstaltete von Kirgisien 
bis Kasachstan, von Petersburg bis Prag Quilt-Ausstel-
lungen, um Schweizer Maschinen nach Asien und Ost -
europa über die Kunst salonfähig zu machen. Quilt, das 
muss erklärend hinzugefügt werden, ist eine besondere 
Form der Verarbeitung von Textilien. Mehre Stoffla-
gen, in der Regel drei, dazwischen Füllmaterial, werden 
mit Steppstichen »zusammengequiltet«, das heißt mit 
einem dekorativen Muster versehen – für Tagesdecken, 
für Wandteppiche, für den Outdoor-Bereich.  

Wolfgang E. war und ist ein fähiger Ökonom und 
sieht heute sehr gelassen sein und unser Wirken in den 
Ostgebieten Deutschlands und der Welt. Fast zu nach-
sichtig, weil: er blickt inzwischen mit den Augen eines 
Baden-Württembergers.
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dürfe. Deshalb müsse man die Menschen auch gegen 
ihre schlechten Triebe zu sozialistischem Glück zwin-
gen. Sie also erziehen, ihnen die Augen öffnen. 

Er hatte im ersten Buch der dreizehn Bände der wis-
senschaftlichen Werke des Genossen Stalin einen Satz 
rot unterstrichen. Der gesetzmäßige Übergang vom 
Kapitalismus zum Sozialismus setze die konsequente 
Überwindung der »barbarischen Besitzgewohnheiten 
der Menschen« voraus. Wolfgang vertrat konsequent 
genau diese Auffassung und wusste auch, dank des Klas-
sikers, welches Instrument dafür nötig war: Diktatur der 
Arbeiterklasse, vertreten durch die Partei.  

E. wurde in Wittenberge zuerst wissenschaftlicher 
Mitarbeiter des Ökonomischen Direktors und dann 
kaufmännischer Direktor der Nähmaschinenfabrik 
»Veritas«. Der VEB delegierte ihn zum Fernstudium an 
die Hochschule für Ökonomie in Berlin-Karlshorst. 
Das Diplom schaffte er, neben seiner Arbeit, ohne 
Mühe. Meine Vaterstadt-Kontakte meldeten mir weiter, 
dass Wolfgang E. ein »Hundertfünfzigprozentiger« sei 
– störend, aber umgänglich, dass er gut Fußball spiele 
und wie verrückt Marathon laufe – bereits zwanzig Mal! 
Sogar auf dem Thüringer Rennsteig sei er unterwegs. 
Und weil er mehr Nähmaschinen verkaufte als das 
Werk produzieren könne, gäbe es an seiner Arbeit 
nichts auszusetzen.  

Und außerdem spreche er wie Katarina Witt … 
Das waren für Wittenberge-Verhältnisse fast lobende 

Worte. Nach dem ungeplanten Übergang des So -
zialismus in den westdeutschen Kapitalismus und der 
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Pechvogel 
 
 
Mein Freund Hermann Starke war Parteisekretär der 
deutschen Landsmannschaft in Lwow. Er wurde nicht 
von den Studenten gewählt, sondern von der kleinen 
Gruppe der Parteimitglieder. Die natürlich ebenfalls 
Studenten waren. Hermanns herausragende Eigenschaf-
ten waren: Verständnis für alles und jeden, schnelle Auf-
fassungsgabe – und dass er nicht »Nein« sagen konnte. 
Sein Schicksal bestand darin, immer auch ein bisschen 
Glück im vielen Pech zu haben, das er hatte. 

Das Glück begann damit, dass er zwei Monate nach 
Studienbeginn die frohe Kunde bekam, Vater zu wer-
den. Sein Pech: Die werdende Mutter kam aus einer 
gutbürgerlichen Familie, die einem mittellosen Studen-
ten, der zudem im Ausland und in der Partei war, nicht 
über den Weg traute. Hermanns Familie hingegen 
bestand aus einem invaliden Vater, der im Krieg die 
falschen, also ziemlich fette Nazi-Orden bekommen 
hatte, und ihm darum nicht helfen konnte.  

Wegen der nun drohenden Schande richteten die 
Eltern der schwangeren Tochter zähneknirschend die 
Hochzeit aus, kauften Hermann einen Anzug, seinen 
allerersten, und einen modernen Trenchcoat. Sie be -
zahlten ihm überdies seine Reise von Lwow und zurück.  

Wir ließen für unsere Obrigkeit Hermanns schon 
lange verblichene Großmutter noch einmal sterben, so 
dass der Bräutigam erst zu seiner Hochzeit und noch 
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sollte. Er könne seinen schwierigen Schwiegereltern nie 
wieder unter die Augen treten.  

Die Tochter heiße im Übrigen nicht Ines, wie von 
ihm gewünscht, sondern Jacqueline. 

Hermann, der große, schwarzhaarige Bursche mit 
bereits grauen Haarsträhnen, bot ein Bild des Jammers. 
Um ihn zu trösten, mussten wir bis zum Morgen Skat 
spielen und den Schnapskanister leeren. Die Regeln des 
Skatspiels waren Hermann im übrigen heilig, weil er aus 
Altenburg stammte. Wenn er die Karten aufnahm, rief 
er aus: »Ihr armen Sauen!«, um die Mitspieler mit sei-
nem angeblich tollen Blatt zu verunsichern. Jetzt aber 
war er es selbst: eine arme Sau.  

Zu seinen Regeln gehörte auch, dass der Skatabend  
erst endete, wenn entweder ein Mitspieler selbst mit 
einem nassen Lappen nicht mehr fitzukriegen war oder 
wenn der Letzte in der Punktetabelle kapitulierte und 
erklärte, er höre jetzt auf. Das kam aber nie vor. Meist 
endete der Abend bei Sonnenaufgang. 

Am nächsten Tag kamen rund sechzig DDR-Studen-
ten zusammen und beschlossen eine kollektive Spende. 
Sie brachte mehr als dreihundert Rubel ein, was bei 
einem Stipendium von siebzig Rubel im Monat sehr 
anständig war. So viel hatte Hermann noch nie im Leben 
besessen – umgerechnet über neunhundert Mark.  

Er überwand diesen Schicksalsschlag endgültig, als er 
beim nächsten Fasching als verarmter polnischer Land -
adeliger in durchlöcherter, himmelblauer Armeeunter-
hose mit roter Bauchschärpe und zerrissenem rosa 
Unterhemd auftrat. 
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einmal zur Taufe seines Kindes reisen konnte. Ereignisse 
wie diese waren üblicherweise kein Heimreisegrund, 
weil sie sich in die Semesterferien verlegen ließen. Nur 
Todesfälle waren nicht planbar und darum ein akzep-
tierter Anlass zur Reise außer der Reihe.  

Vor Hermanns Abreise hatten wir seine Tochter auf 
den Namen »Ines« vorgetauft. Das heißt, wir begossen 
dies mit einem Getränk, das aus »Kumpeltod« (40-pro-
zentigem Alkohol) und süßer dicker Kondensmilch (30 
Prozent Fett) bestand. Den »Kumpeltod« steuerte unser 
Zimmermitbewohner Hans-Rainer Kiewel bei. Sein 
Vater arbeitete in einem Uranbergwerk der SAG Wis-
mut. Da bekam jeder Kumpel bis zu sechs Liter unver-
steuerten Trinkbranntwein, den Liter für einssechzig. 
Draußen, im Handel, kostete der Schachtschnaps etwa 
zehn Mal so viel. Hans-Rainer brachte den Hochpro-
zentigen immer im Fünfliter-Kanister mit. 

Am Abend von Hermanns erwarteter Rückkehr 
spiel ten wir drei übriggebliebenen Zimmerbewohner 
Skat. Der Zug aus Krakau traf pünktlich ein, gegen 
Mitternacht betrat Hermann unsere Studentenbude. 
Sein Gesicht verhieß nichts Gutes, und ich fragte ihn, 
vom Alkohol erheitert, ob man ihm den Koffer geklaut 
habe. Ich konnte ja nicht ahnen, dass genau dies gesche-
hen war.  

Hermanns Reaktion glich einem Vulkanausbruch, 
begleitet von Tränen der Verzweiflung und Wut. Alles 
sei weg: der Anzug, seine geliebte Wehrmachtsleder-
jacke, die er extra in den Koffer gepackt hatte, damit sie 
ihm nicht gestohlen würde, falls er im Zug einschlafen 



seits nicht würdig und andererseits kein Karrierist sei. 
(Zwei Haltungen, die sich logischerweise ausschlossen, 
weshalb ich sie nie gemeinsam vorbrachte.) Ein ander-
mal erklärte ich, dass Leute in der Partei das Sagen 
haben, die nach meinem Eindruck von Ökonomie 
keine Ahnung hätten. Und prompt kriegten sie mich 
mit der überzeugenden Ansage: »Und weil das so ist, 
müssen solche kritischen Geister wie du in die Partei, 
um es zu ändern!« 

Die Genossen nannte mich »Machno«, womit sie 
sagen wollten, ich sei ein Anarchist. Nestor Machno, er 
starb 1934 mit 44 Jahren in Paris, hatte während des 
Bürgerkrieges in der Ukraine eine anarchistische Bau-
ern- und Partisanenbewegung initiiert und geführt – die 
Махновщина (Machnowschtschina –, die erfolgreich 
gegen ausbeuterische Großgrundbesitzer, deutsche und 
österreichische Besatzungstruppen, ukrainische Natio-
nalisten wie auch ›weiße‹ Konterrevolutionäre kämpfte. 
Ihr Anteil an der Niederlage Denikins und der konter-
revolutionären Weißgardisten war größer als der der 
regulären Roten Armee. Machnos Partisanen sorgten 
letztlich dafür, dass das Pendel zugunsten der Bolsche-
wiki ausschlug.  

Ich nahm das als Kompliment, denn Machno war 
alles andere, nur eben kein Opportunist. 

Zum Ende des Studiums hatte Hermann mal wieder 
richtig Glück. An einem Morgen rief der Direktor des 
Milchkombinats am Rande von Lwow im Internat an 
und wünschte »Gospodin German« zu sprechen. Ich 
entgegnete, dass dies unmöglich sei. Gospodin Her-
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Sein Parteiamt betrieb er wie ein Seelsorger. Er mis-
sionierte mich drei Jahre, bis ich den Aufnahmeantrag 
abgab. Wie üblich musste ich zwei Bürgen beibringen. 
Der eine war Hermann, der andere der Nachfolger der 
Genossin Wille in der Studentenabteilung der DDR-
Botschaft in Moskau, der Genosse Hans-Joachim Böh -
me. In seiner späteren Funktion als Minister für Hoch- 
und Fachschulwesen, die er von 1970 bis 1989 ausüben 
sollte, überreichte er mir in den achtziger Jahren meine 
Berufungsurkunde als Professor.  

Das aber nur nebenbei.  
Ich hatte mich wahlweise mit dem Argument einer 

Mitgliedschaft in der Partei verweigert, dass ich einer-
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Minister Böhme, mein Parteibürge, berief mich 1985 
zum Professor an der Berliner Humboldt-Universität



die Vorgänge, die nicht stattfanden. Damit wir nicht all-
zusehr Trübsal bliesen, spendierte er stets Sprit, natürlich 
zum Reinigen der Quarzröhren.  

In der Nacht vor dem Anruf des Molkereidirektors 
hatten sich endlich winzige Kristallkrümel gebildet.  

Und so kam es, dass Hermann ohne die Tasche, in 
der sich alle Ergebnisse des erfolgreichen Experiments 
befanden, im Vollrausch des Triumphes erst an der 
Bushaltestelle, dann im Bett lag.  

Nachdem er wach geworden und wieder bei Sinnen 
war, machte er sich zur Molkerei auf.  

Er kehrte sehr spät nach Hause zurück. Mit seiner 
Tasche – und einem Eimer Smetana. 
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mann sei erst sehr spät, so gegen 5 Uhr, von seiner wis-
senschaftlichen Arbeit heimgekehrt, er schlafe fest wie 
ein Stein. 

O, sagte da der Molkereichef spitz, er wusste bisher 
nicht, dass an der Endhaltestelle der Buslinie 4 wissen-
schaftlich geforscht werde. Dort nämlich hätten Kolle-
gen seines Betriebes Hermann aufgefunden und in den 
Bus gesetzt, der zum Internat fuhr. Es freue ihn zu 
hören, dass Gospodin German sein Bett gefunden habe. 
Er rufe aber an, um ihn wissen zu lassen, dass seine 
Tasche bei ihm im Direktorenzimmer zur Abholung 
bereitliege … 

Das Malheur hatte, wie sich herausstellte, eine Vor-
geschichte.   

Unser Diplombetreuer, Prof. Bogdan Sylwestro-
witsch, hielt Vorlesungen über Quantenmechanik. Er 
leitete uns an, thermodynamische Gleichungen zu fin-
den, die die Entstehung von Nadelkristallen im Va -
kuum bei definierten Temperaturen und Drücken 
befördertem. Wir saßen wochenlang im Labor und 
schauten den Kristallen beim Wachsen zu. Zwölf Stun-
den Hermann, zwölf Stunden ich.  

Bogdan war ein junger, begabter Lehrer, der mit ellen-
langen mathematischen Ableitungen das gesamte Audi-
torium, insbesondere die Damen, in Verzückung ver-
setzte. Er sah nämlich obendrein noch gut aus. Mühelos 
präsentierte er hohe Mathematik, dass man ihm alles 
glaubte. Er schaute wiederholt in unserem Labor vorbei, 
meist nachts, und sprach uns angesichts der leeren Röhre 
Mut zu. Dann entwickelte er mit uns Gleichungen für 

70

Beim Züchten von Kristallen in Lwow: Hermann Starke, 
Richard Schimko und Bernd Haselow (v.l.n.r.)



mundstück, in dem – zweimal geknickt – sich sichtbar 
der Teer sammelte. Aber eben nicht nur dort. 

Nach der »Wende« kehrte er, wenn man so will, zu 
seinen studentischen Anfängen zurück: Er wurde 
Schichtarbeiter in einer Chemiefabrik.  

Zu DDR-Zeiten hatte Hermann eine Kleingarten-
laube in Gera geerbt. Wir Zimmergenossen aus Lwow-
Lemberg spielten dort gelegentlich Skat und tranken 
dabei einen. Unvergesslich ist mir ein Abend, als wir 
gemeinsam zum Plattenbau wankten, wo Hermann 
eine bescheidene Dreizimmer-Wohnung besaß. Um 
den Heimweg künstlerisch zu gestalten, begannen wir 
russische Volkslieder zu singen. Schweinische. Das rief 
eine Funkstreife auf den Plan, vermutlich hatten aus 
dem Schlaf ge schreckte Anwohner nach dieser gerufen. 
Der oberste Volkspolizist im Wagen kannte Hermann, 
er ermahnte ihn mit Hinweis auf seine gesellschaftliche 
Stellung. Es werfe kein gutes Licht auf das ZK, wenn 
eines seiner Mitglieder die nächtliche Ruhe störe. Her-
mann nickte verständig – und brachte die Wagenbesat-
zung dazu, uns zu begleiten.  

Stimmlich, nicht nur mit dem Auto. Aber nur leise, 
Genossen, mezzo piano.    

1998, am Ende seines Lebens, hatte Hermann dann 
richtig Pech. Auch in der Lunge.  
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Die Sahne war aktuell natürlich von größerem Wert 
als die Kristalle. 

 
Hermanns Unfähigkeit zum Nein-Sagen sollte ihm zum 
Verhängnis werden. Die Partei machte ihn zum Haupt-
amtlichen. Erst in einer Kreisleitung, dann in einer 
Bezirksleitung, schließlich zum Parteisekretär in einem 
in Thüringen beheimateten Kombinat mit rund zwan-
zigtausend Werktätigen. Als Erster der Partei im VEB 
Keramische Werke Hermsdorf (KWH) gehörte er dem 
Zentralkomitee an.   

Der Widerspruch zwischen politischem Anspruch 
und Wirklichkeit ließ ihn schon morgens zur Flasche 
greifen, der davon erzeugte Nebel im Kopf nivellierte alle 
Ge gensätze und machte jedes Problem klein. Dazu 
rauch te er am Tag etwa sechzig bis achtzig Zigaretten der 
Marke »Belomor«. Das waren Glimmstengel mit Papp-
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