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Es war eine Frithlingsnacht im Park der Stadt C. Der Mond
war aufgegangen und hatte seine milde Herrschaft angetreten,
der sich, nach einem fiir die Jahreszeit zu heifSem Tag, alle Ge-
schopfe willig beugten. Die Sterne, die seinen Hofstaat bildeten,
funkelten in strenger Ordnung vor sich hin, und der Wind hatte
in dieser Nacht keinerlei Lust, die Rolle des Jakobiners zu spie-
len; er war sanft in einem Gehilz eingeschlafen. Die Luft war
mild und angefiillt von den Diiften der Bliiten und Blitter, die
sich ibrerseits bereitmachten, den Tau zu schliirfen, den die
Nacht zu bringen versprach. Vom Lirm der Stadt scholl nichts
mehr heriiber, und die Tiere, die den Park bewohnten, schliefen,
miide vom Geschift der Paarung und der Nahrungssuche, in
ihren Nestern und Hoblen. So lag ein Hauch von Paradies iiber
allem, mit einer besonders starken Beimischung von frischem
Griin. Kurz: Es war eine Nacht, sich zu verlieben, und eben das
hatten Henriette und Robert getan.

Sie gingen, eng aneinandergelehnt, wie man in einer solchen
Nacht gebt: halb triumend, halb wachend und ganz ineinander
versunken. Von Zeit zu Zeit blieben sie stehen, um sich zu kiis-
sen, um sich enger aneinanderzuschmiegen und um sich ibrer
Gefiible new zu versichern. Henriette war 27 Jahre alt, 1,72 Me-
ter grofS und hatte jene schlanke Figur, die nach dem Zweiten



Weltkrieg so sehr in Mode gekommen ist. Aber ein kaum merk-
barer Ansatz zur Upngkeit, durch streng eingehaltene Didttage
mit mageren Quarkspeisen vollkommen gebindigt, verwies auf
eine erstaunliche Sinnlichkeit, die in Robert, der sie instinktiv
wahrnahm, die angenehmsten Erwartungen hervorrief. Ihr
Haar war kastanienbraun, wozu die grauen Augen in einem
deutlichen Gegensatz standen, die unverkennbar auf Entschlos-
senheit schliefSen liefSen, was wiederum zu streng hitte wirken
konnen, wire da nicht die Fihigkeit dieser Augen gewesen, iiber
die Dinge der Welt zu lachen und sie nicht ganz ernst zu neb-
men. Henriettes Nase war die in Mitteleuropa iibliche, also mit
einem Nasenriicken, der unter der Stirn leicht zuriicksprang.
Ihr Mund, der Kraft, Furchtlosigkeit, Entschlossenheit und
Klugheit verriet, war entschieden zu grofS. Aber zwei liebliche
und stets leicht gerotete Wangen gaben ibrem Gesicht die Har-
monie im Ganzen, die den Einzelteilen fehlte, und der Charme,
der Henriette so ungewihnlich eignete, liefS ibr Gesicht ebenso
zierlich wie schon wirken.

Robert seinerseits war blond gelockt, wenn Letzteres eigent-
lich auch nur am Ende der Haare der Fall war, die er 4 la mode
bis aufdie Schultern trug. Die leichte Wellung unten erinnerte
stark an die Haartracht Diirers auf einem seiner friihen Selbst-
bildnisse, und da Roberts Gesicht oval und ebenmifsig war,
erinnerte es auch an jene Gemdlde, in denen Jesus so wobl-
gekdammt, mild und schon dabinschreitet oder sich mit mor-
genlindischen Schonheiten unterhalt. Und dies muss hier in
aller Ebrlichkeit zugegeben werden, obwohl man so etwas als
Mann hochst ungern zugibt: Robert war, mit einer sportlichen
Figur, einer KorpergrofSe von 1,80 Meter und einem Alter von
32 Jahren, ausgesprochen schin, viel schoner jedenfalls, als
es Minner gemeinhin sind. Und wm auch dies nicht auszu-
lassen: Henriette und Robert zusammen bildeten ein hochst
angenehmes Paar.



Der Parkweg, dem sie gemdchlich folgten, fiihrte rechts an
einem Teich vorbei, der in englischer Manier angelegt worden
war. Hinter einer kleinen Insel, die den lingst hier heimisch
und zutraulich gewordenen Wildenten als bevorzugter Brut-
platz diente, weitete sich der Weg zu einer Estrade aus, die
leicht iiber das Wasser vorragte und von deren steinerner Briis-
tung auns ein wunderschoner Blick auf den silbern daliegenden
Teich und die ibn umgebenden Wiesen und Gehilze moglich
war, deren dunkle Konturen sich gegen den hellen Nachthim-
mel abhoben.

Henriette und Robert gaben den Verlockungen nach, betra-
ten langsam die Estrade, gingen bis zur Briistung vor und be-
wunderten das néchtliche Panorama. Ihre Stimmung war die
allerbeste, und Robert verwies Henriette auf die Harmonie, die
die kleine Parklandschaft in dieser Frithlingsnacht unzweifelbaft
besafS. » Wenn mich etwas in der Natur fasziniert<, sagte er zu
Henriette, diese dabei enger an sich driickend, »dann ist es die
in ihr wohnende Weisheit, die diese Harmonie maglich macht<,
wobei er vollkommen vergafs, dass hier eigentlich die mensch-
liche Kunst, Natur harmonisch zu gestalten, zu bewundern
gewesen ware. »Ja<, fibrte er indessen diesen Gedankengang
fort, »die Natur ist weise, und weise miisste man sein! Kennst
du eigentlich den Sokrates?<«

»Nein«, sagte Henriette, die es ungemein schon und anzie-
hend fand, dass Robert ibr seine Gedanken mitteilte, »oder
doch; war das nicht dieser alte griechische Philosoph, den sie mit
einem Gifttrank umgebracht haben, der als hochstes Ziel mensch-
lichen Daseins den Lebensgenuss lebrte und der in einer Tonne
wohnte?«

»O mein Schatz«, entgegnete Robert lachend, »der Ein-
Jfachheit halber hast du gleich aus Sokrates, Aristippos und
Diogenes eine einzige Person gemacht!« Henriette lachte amii-
siert auf, und da Robert das starke Bediirfnis empfand, diesen



Mangel in Henriettes Bildung zu beheben und so neben seiner
Schonheit auch seinen Geist zur Geltung zu bringen, sagte er
zu ihr: »Ich kenne einige hitbsche Anekdoten iiber Sokrates;
magst du sie horen?«

»Aber gerne, stimmte ihm Henriette zu und lebnte sich
erwartungsvoll zuriick, Robert mit einem strahlenden Blick be-
lohnend.

Und er erziblte, geistreich wie er war, zehn Anekdoten iiber
Sokrates.
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SOKRATES

Sokrates von Athen war der Sohn eines Bildhauers und
einer Hebamme. Er sah sich frithzeitig veranlasst, Philosoph
zu werden, und da er mit der Naturphilosophie nicht zurecht-
kam, erklarte er kurzerhand, sie tauge nicht fiir den Menschen.
So wandte er sich der Sittenlehre zu.

Um herauszubekommen, wie die Menschen lebten,
forschte er interessiert in ihrem Privatleben nach, was diese
ihm mit erlesenen Schmihreden heimzahlten.

Bei einer dieser eingehenden Befragungen erhielt Sokrates
anstelle der erbetenen Auskiinfte solide FulStritte. Einer seiner
Schiiler sah sich deshalb zu der Frage veranlasst, warum er sich
das gefallen lasse.

»Wieso nicht?«, antwortete Sokrates. »Wenn mich ein
Esel getreten hitte, so hitte ich ihn doch auch niche gericht-
lich belangt.«

Wiit der Mchrzahl der Philosophen sciner Zeit teilte
Sokrates die Meinung, es gehére sich fiir einen Weisen, ge-
niigsam zu leben und keine Schuhe zu tragen. Trotzdem zog
es ihn immer wieder zum Market, wo er die Fiille der Waren
betrachtete.

1I



Was er hier treibe, wollte ein Freund wissen, er kaufe doch
nichts.
»Ich staune nur dariiber«, erwiderte Sokrates, »wie viele

Dinge es gibt, deren ich nicht bedarf. «

Der Feldherr Iphikrates litt trotz seiner militarischen
Erfolge an mangelndem Selbstbewusstsein, was sich in der
Liebe als hinderlich erwies. Nachdem eine Hetire ihm einen
Nebenbuhler vorgezogen hatte, fragte er Sokrates um Rat.

Die Konsultation war erfolgreich; man wollte deshalb von
Sokrates wissen, wie er dem Iphikrates geholfen habe.

»Auf eine natiirliche Weise «, antwortete dieser, »ich habe
ihn zu den Kampfen zwischen den Hihnen des Barbiers Mei-
dias und denen des Kallias mitgenommen. «

En einem Gesprich uber den Philosophen Antisthenes
fithrte man gegen dessen Lehre den gewichtigen Beweis an, er
sei kein reinblitiger Athener, sondern von einer thrakischen
Mutter geboren worden.

»Sein Vater kann auch kein Biirger unserer Stadt gewesen
sein«, stimmte Sokrates zu, »oder glaubt ihr vielleicht, ein so
vortreflicher Mann stamme von zwei Athenern ab?«

»

X anthippe verbrachte einen grofien Teil ihrer Zeit da-
mit, ihren Gatten 6ffentlich zu schmihen, unaufhérlich zu
schnattern, zu keifen oder ihm seine Zeit mit Vorhaltungen zu
verderben. Selbst Priigel bezog Sokrates gelegentlich von ihr.

Als sich Sokrates, aus reiner Vaterlandsliebe, dem Beschluss
der Athener beugte, dass ein Mann — zur Auflillung der Li-
cken in der mannlichen Bevélkerung — neben seiner Ehefrau

12



auch mit ciner anderen Kinder zeugen diirfe, nahmen seine
hiuslichen Leiden beachtlich zu. So verglich Xanthippe ihn
eines Morgens nicht nur mit der Mehrzahl der Geschopfe des
Tierreichs, sondern schiittete zum Abschluss einen Kiibel
Abwaschwasser tiber ihn aus. »Sagte ich nicht«, kommen-
tierte Sokrates den Vorfall, »dass Xanthippe, wenn sie don-
nert, auch Regen bringt.«

P hilosophisch war Sokrates ein hartnickiger Gegner der
materialistischen Weltbetrachtung. Da er die wissenschaftli-
che Naturerkenntnis als eine gottlose Sache ablehnte, bestritt
er auch die Gesetzmiafigkeit von Naturerscheinungen.

Es gebe doch zahlreiche Beispiele, hielt man ihm vor; wie
er da noch leugnen konne.

»Aus gutem Grund«, erwiderte Sokrates. »Weil ich seit
zwanzig Jahren mit Xanthippe verheiratet bin.«

@hne auf den Zustand seines Vermogens und den sei-
ner Vorratskammer zu achten, lud Sokrates cinige Bekannte
zum Essen ein. Seine Frauen hatten wegen der Bewirtung
Angst und machten ihm Vorhaltungen.

»Nur Mut«, verteidigte sich Sokrates, »man muss das
philosophisch nehmen: Sind unsere Giste mafivoll, werden
sie sich in alles schicken; sind sie aber Schlemmer, dann Gott
befohlen mit ihnen.«

¥

“Lyiner seiner Schiiler fragte Sokrates, ob man heiraten
solle oder nicht.

»Das ist gleich«, riet ihm der Philosoph, »aber was im-
mer du tust, wirst du hinterher bereuen. «

13



SR Y

iwachdem sich Sokrates mit den einflussreichsten Gro-
en Athens iiberworfen hatte, wurde er angeklagt, die vom
Staat anerkannten Gottheiten durch ein neues gottliches We-
sen ersetzen zu wollen und die Jugend zu verfithren. Die An-
klage zielte auf die Todesstrafe, hatte aber wenig Aussicht
durchzukommen. Zwar sprach man Sokrates schuldig, for-
derte ihn jedoch auf, die Strafe selbst festzusetzen. Er schlug
eine Zahlung von finfundzwanzig Drachmen vor.

Einer seiner Freunde verlief§ die Versammlung und fragte
Sokrates spiter entsetzt, wieso er zum Tod verurteilt worden
sel.

»Funfundzwanzig Drachmen waren ihnen nicht recht«,
berichtete ihm Sokrates. » Als sie mich aufforderten, eine neue
Strafe festzusetzen, habe ich als Lohn fiir meine Verdienste
eine offentliche Speisung im Prytaneion verlangt. «

-
z“i[gach der Verurteilung des Sokrates versuchte Xan-
thippe ihm mit dem Hinweis Trost zu spenden, er sterbe un-
gerechterweise.
»Wiinschest du etwa«, murrte Sokrates, » dass ich gerech-
terweise stiirbe ? «
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