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Der Berg schweigt

Die Sonne stand hoch am Himmel. In der Mittagswärme 
flimmerte die Luft, als ob sie die Strahlen zu einem golde-
nen Schleier webte. Über dem Windbruch, der zu Beginn 
des Frühlings am Hang der Black Hills entstanden war, 
lag jetzt Ruhe. Aus den Wunden der gestürzten Stämme 
duftete es nach Harz. Wurzelwerk stand in der Luft; ge-
trocknete Erde und vertrocknetes Moos hingen noch 
daran. Während die entwurzelten Bäume starben, reck-
ten sich Gräser und Beerenstauden im neu gewonnenen 
Licht. Käfer krabbelten eifrig ihren mühsamen Weg, und 
es summte und surrte von Bienen.

Am Rande der Bruchstelle, zwischen schattengebenden 
Bäumen, stand ein Bär. Nur ein paar Sonnenflecken tanz-
ten durch Laub und Nadeln bis auf seinen braunen Pelz 
und in seine kleinen Augen. Er blinzelte, setzte sich hin, 
hob die Vordertatzen und schleckte eine nach der anderen 
sorgfältig ab. Dann sog er die Luft tief ein, überlegte und 
schnüffelte wieder.

Schließlich erhob er sich und begann in das Gewirr der 
gestürzten Stämme einzudringen. Auf seine gewohnte Art 
benutzte er die langen Krallen zum Klettern und balan-
cierte geschickt von einem Stamm zum andern, während 
ihm die Sonne jetzt prall auf das Fell schien. Immer ent-
schiedener strebte er einem riesigen alten Baum zu, der 
sich inmitten der allgemeinen Zerstörung aufrechterhal-
ten hatte. Der Stamm war dick, die Krone zerzaust, die 
Rinde rissig. Die Blätter spielten leise mit Wind, Sonne 
und Schatten, und ringsumher schwärmten Bienen. 

Der Bär näherte sich dem Baum und wurde allmählich 
vorsichtig. Er war nicht mehr jung. Von Erfahrungen ge-
witzt, umkreiste er sein Ziel, stieg von einem quer liegen-
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den Stamm herab und verkroch sich im Gesträuch und 
zwischen Zweigen. Langsam, im Zickzack, als ob er nicht 
mehr genau wisse, wohin er wolle, kam er dem Baum 
näher und näher, und verführerisch duftete ihm Honig 
entgegen. 

In einem tiefen Astloch des Baumes hatte sich ein Bie-
nenvolk angesiedelt. Der Bär wollte den Wintervorrat 
an Honig rauben, den es sich gesammelt hatte. Als der 
Braunpelz sich bis zum Stamm angeschlichen hatte, ohne 
dass die Bienen misstrauisch geworden waren, reckte er 
sich schnell in die Höhe. Auf den Hintertatzen stehend, 
griff er mit einer Vordertatze in das Astloch; honigtriefend 
zog er sie zurück und leckte verzückt daran. 

Jetzt wurden die Bienen aufmerksam. Zuerst flogen 
diejenigen aufgeregt davon, die der Räuber mit der Tatze 
im Stock aufgestört hatte. Fast zur selben Zeit schwirrten 
andere herbei, die honigbeladen zu dem Astloch unter-
wegs gewesen waren, und im Nu musste ein dem Bären 
unbekanntes Nachrichtenwesen funktioniert haben, denn 
wie eine Wolke kam das Bienenvolk schon von allen Sei-
ten. Den Tod nicht kennend und daher nicht achtend, 
drangen die Insekten auf ihren Feind ein und stachen ihn 
überall, wo sie an seinen Körper gelangen konnten. 

Wütend schlug der Bär mit den Vordertatzen um sich 
und suchte vor allem seine Augen zu schützen. Aber die 
surrenden kleinen Angreifer waren schnell und geschickt 
und vergällten dem dicken Braunen die Freude an seinem 
Raub gänzlich. Er holte sich zwar noch ein zweites und 
letztes Mal eine Tatze Honig und schleckte schnell, ohne 
rechten Genuss, unaufhörlich umschwirrt und gestochen. 
Aber dann zog er sich eilends zurück. Er turnte über die 
Stämme, sprang trotz seines Gewichts fast so gewandt wie 
eine Eichkatze davon und gelangte endlich wieder in Wald 
und Schatten. Die wütenden Bienen verfolgten ihn noch 
immer. Er lief weiter und brach durch das Gebüsch, dass 
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es krachte. Aber nach hundert Metern blieb er plötzlich 
stehen, als ob er versteinert worden sei. Während er einen 
Teil der Bienen noch hinter sich hatte, war vor ihm der 
ihm verhassteste aller Feinde aufgetaucht: ein Mensch.

Der Mensch lachte dröhnend. Der Bär glaubte, dass 
sein Feind brülle, und antwortete mit einem bösen Fau-
chen, um dem anderen Angst zu machen. Aber das dem 
Bären widerwärtige Geschöpf lachte weiter. Die Bienen 
nahmen unterdessen ihren Vorteil wahr und stachen den 
Braunfelligen von hinten an empfindlichen Stellen. Das 
wurde dem Bären, der sich in dieser stillen Mittagsstunde 
auf Genuss und nicht auf Gefahr eingestellt hatte, zu viel. 
Er brach zur Seite aus und rannte in voller Flucht wald-
abwärts. Die beharrlichsten der Bienen verfolgten ihn 
noch eine Strecke weit. Dann kehrte das Insektenvolk tri-
umphierend zu seinem Stock zurück. Die Toten wurden 
nicht gezählt.

Der Mensch hatte dem fliehenden Bären nachgeschaut 
und noch einmal aufgelacht. Als das Raubtier verschwun-
den war, schlug er sich auf den Mund, sagte leise »Dumm-
kopf« zu sich selbst und verkroch sich, um zwischen 
Buschwerk und Stämmen hindurch auf den Windbruch 
am Hang Ausschau zu halten.

Als er sich überzeugt zu haben glaubte, dass außer ihm 
selbst und dem Getier aller Art nichts und niemand im 
Wald und auf der Lichtung unterwegs war, regte er sich 
wieder. Mit aller Umsicht, deren Jäger wie Gejagte in der 
Wildnis fähig werden, ging er die hundert Meter durch 
den Wald am Rand des Windbruchs. Er überzeugte sich 
bei jedem Schritt und jedem Griff, dass er keine Spur hin-
terließ, und wenn dies doch der Fall war, nahm er sich 
Zeit, um sie unsichtbar zu machen. Als er den Wind-
bruch erreicht hatte, kletterte er, gewandter noch als der 
Braunbär, durch das Gewirr der gestürzten Stämme, der 
dörrenden Baumkronen und des herausgerissenen Wur-
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zelwerks. Auch er strebte zu dem einzigen Baumriesen, 
der der Gewalt des Wirbelsturms entgangen war. Aber es 
lag nicht in seiner Absicht, den Bienenstock auszurauben. 
Er umging den Baum, näherte sich von der dem Astloch 
abgewandten Seite und besah einen Unterschlupf, den er 
schon vom Rand der Blöße her entdeckt hatte. Die Zweige 
einer Baumkrone, an denen verwelkte und auch noch ei-
nige grünende Blätter hingen, die Wurzeln eines anderen 
Baumes und etliches Gesträuch bildeten eine Art natür-
licher Laube. Der Mann kroch darunter, zog das Messer 
und schnitt Zweig- und Wurzelgewirr etwas aus, so dass 
er sich freier bewegen konnte. Zwei Ledersäcke, die er bei 
sich trug, und seine Büchse verstaute er im verborgensten 
Winkel. Dann prüfte er mit den Augen die Möglichkeit, 
von seinem Versteck zu dem mächtigen Baum und in des-
sen Krone zu gelangen, und probierte den Weg, der ihm 
dafür geeignet schien, auch gleich aus. Hoch oben in der 
dicht belaubten Baumkrone fand er den gewünschten Sitz 
auf einem Ast, der immer noch stark genug war, um nicht 
zu schwanken. Das Schwanken eines Astes hätte etwaige 
verborgene Feinde aufmerksam machen können. In aller 
Ruhe spähte der Mann aus seinem Versteck umher, über 
die Baumwipfel an den Berghängen, über die Prärien am 
Fuße des Gebirgsstocks, die im Mittagsglast lagen und 
sich mit ihren begrasten und sandigen Bodenwellen im 
Dunst verloren. Gegen Südosten zu erkannte er in der 
Ferne Ödland und bizarre Felsen.

Die aufgestörten, immer noch unruhigen Bienen wa-
ren dem Mann lästig, aber doch nicht mehr als eine ärger-
liche Empfindung wert. Er rührte sich nicht, nur hin und 
wieder nahm sein Blick eine andere Richtung. 

Hoch über den Wäldern kreisten zwei Raubvögel. Die 
Ruhe des Mittags, die Stille der Wildnis, die Regungs-
losigkeit der Baumwipfel machten den Mann zufrieden. 
Allein zu sein und weithin nirgends einen anderen Men-
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schen zu wissen, das war im Augenblick alles, was er sich 
wünschte. 

Er blieb in der Baumkrone bis gegen Abend, so re-
gungslos, als wäre er selbst ein Ast. Als die Sonne sich 
tiefer neigte, kletterte er behende, ohne Äste zu bewegen, 
geräuschlos hinab und kroch in sein Versteck.

Hier öffnete er erst den einen Sack, entnahm ihm eine 
halbe Handvoll getrocknetes und gemahlenes Büffelfleisch 
und ließ es auf der Zunge zergehen, um es langsam zu 
schlucken. Dann gestattete er sich einen Schluck Wasser 
aus dem zweiten Sack. Das war seine Mahlzeit an diesem 
Tag. Mehr brauchte er nicht, denn er war gut bei Kräften, 
und sein Körper konnte einige Zeit hindurch zusetzen.

Für eine Viertelstunde streckte er sich aus und ruhte. 
Dabei dachte er, was er nur äußerst selten zu tun pflegte, 
an sich selbst und sein bisheriges Leben. Er dachte daran, 
weil er hoffte, dass sich in der beginnenden Nacht dieses 
Leben endgültig, für immer, ändern sollte. Nein, das war 
falsch gedacht. Es konnte sich nicht so schnell verändern. 
Aber die eine große Wendung, der alles andere folgen 
sollte, musste in dieser Nacht eintreten. Sie musste! 

Der Mann, der seinen Willen darauf konzentrierte, 
mochte zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahre alt 
sein. Wie alt er war, wusste er selbst nicht genau, denn 
er besaß keinen Geburtsschein, und kein Schreiber in 
der Welt hatte mit seiner Feder den Moment notiert, in 
dem dieser Mann als ein Kind das Licht erblickt und zu 
schreien begonnen hatte. Er kannte weder seinen Vater 
noch seine Mutter, hatte auch nie Genaueres gehört, wer 
sie gewesen waren. Seine früheste Erinnerung war der kra-
chende Sturz eines gefällten Baumes. Damals war er er-
schrocken. Später hatte er sich nicht mehr erschreckt, we-
der vor den stützenden Bäumen noch vor dem fluchenden  
Pflegevater noch vor Prügeln. Eine ganz schwache Erin-
nerung besaß er daran, dass er einmal seiner Pflegemutter 
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hatte helfen wollen, als diese von ihrem Mann halb zu 
Tode geschlagen wurde. Der Erfolg war nur der, dass die 
Pflegeeltern sich vereint auf ihn stürzten und er mit knap-
per Not sein Leben rettete. Er war also dumm gewesen, das 
war der Schluss, den er selbst aus dem Erlebnis zog, und 
jedenfalls verspürte er nie wieder Lust, einem anderen zu 
helfen. Er lernte sehr früh Bäume fällen, Schnaps trinken, 
rauchen, fluchen, schießen und mit dem Messer stechen. 
Einmal beteiligte er sich an dem Überfall auf eine der Post-
kutschen, die den Ost-West-Verkehr in dem riesigen Land 
durch die Wildnis hindurch vermittelten. Er war damals 
kaum dem Knabenalter entwachsen und sah zum ersten 
Mal in seinem Leben Leute in kostbaren Kleidern und viel 
Geld in einer einzigen Börse, die er verschwinden ließ, 
ehe seine Raubkumpane etwas davon merkten. Mit der 
Börse verschwand er selbst in den Prärien, kaufte sich von 
einem der Grenzhändler eine vorzügliche Büchse und ging 
von da an allein und völlig selbständig auf Raub aus. Sein 
bedeutendster Fang war einer der berittenen Geld- und 
Telegrammboten. Dieser Bursche ritt ein schnelles und 
ausdauerndes Pferd, war auch sehr gut bewaffnet. Aber es 
gelang dem jungen Räuber, ihn im Wald zu überraschen 
und zu überwältigen. Zum letzten Mal in seinem Leben 
hatte er diesem Burschen gegenüber so etwas wie ein 
Mitgefühl mit einem Menschen empfunden, ehe er ihn 
umbrachte. Der andere weinte und flehte um sein Leben 
und sagte, dass er ein Waisenkind sei. Natürlich, was war 
anderes zu erwarten gewesen, für das gefährliche Boten-
gewerbe wurden fast nur Waisenkinder angestellt, deren 
Tod keine Scherereien verursachte. Eben darum tat es dem 
jungen Räuber, der selbst ein Waisenkind gewesen war, 
einen Moment leid um den Burschen. Aber er überwand 
sein Gewissen mit einem Ruck und führte den tödlichen 
Stoß. Obgleich er mit einem großen Teil seiner Beute, den 
Kreditpapieren, nichts anzufangen wusste, war die übrige 
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Ausbeute noch reich genug. Aber der junge Räuber hatte 
nicht gelernt, mit Geld umzugehen und noch mehr Geld 
daraus zu machen. In Spelunken und Schenken, bei Spiel 
und Schnaps liefen ihm die Münzen durch die Finger 
wie Wasser, und er schloss daraus, dass es zwar schön sei, 
reich zu sein, dass es aber nur Sinn habe, Geld zu besit-
zen, wenn man es in unermesslichen Maßen besaß, die ein 
Menschenleben hindurch kein Ende nahmen.

Er hatte bei den Truppen der Südstaaten und auch 
bei den Truppen der Nordstaaten im mehrjährigen Bür-
gerkrieg Kundschafterdienste angenommen und war im 
Krieg zum legalisierten Räuber geworden, aber auch das 
hatte nicht genug gebracht.

Gold musste man finden! Irgendwo, wo kein anderer es 
suchte und wo man allein Herr wurde über unerschöpfli-
che Schätze der Erde. Heute in der Nacht, heute in dieser 
Nacht, musste es ihm endlich gelingen, ein sagenhaftes 
Goldvorkommen aufzuspüren, zu dem noch kein ande-
rer gelangt war, jedenfalls noch kein Mensch mit weißer 
Haut!

Der Mann befühlte im Dämmer seines Verstecks und 
der gebrochenen Helligkeit des sinkenden Tages seine Pe-
rücke und lächelte befriedigt vor sich hin. Sein Gesicht 
war bartlos, denn er rasierte sich sorgfältig; das war der 
einzige Luxus, sein einziges Steckenpferd, davon ließ er 
nicht ab. Sonne und Wind hatten seine Haut der eines 
Indianers ähnlich gemacht. Als Perücke trug er einen Da-
kotaskalp mit zwei schwarzen Zöpfen. Es war die Kopf-
haut einer Frau, die er ermordet hatte. Seine Füße waren 
mit weichen, elchledernen Mokassins beschuht.

Ein Pferd hatte er nicht bei sich. Er hatte es in der Prärie 
frei laufen lassen, um jedweden Verfolger zu narren und 
glauben zu machen, dass er tot sei. Denn in der Prärie auf 
ein Pferd verzichten, das konnte nach den Vorstellungen 
der Indianer nur ein Toter oder ein Wahnsinniger. 
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Für wahnsinnig aber würde ihn niemand halten, der 
seinen Namen kannte. The Red oder Red Jim oder Red 
Fox oder wie er auch immer genannt werden mochte, war 
für seine sichere Hand und seinen sicher rechnenden Ver-
stand in einigen Landstrichen schon berühmt, obgleich er 
erst zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahre alt sein 
konnte. 

Heute in der Nacht wollte er zum zweiten Mal geboren 
werden. Das erste Mal war es ihm nur geglückt, als ein 
armer Teufel auf die Welt zu kommen. Jetzt aber würde er 
ein reicher Herr werden. Ein unerschöpflich reicher Herr 
würde er sein, in diesem zweiten Leben! 

The Red rührte sich, kroch aus seinem Versteck und 
kletterte noch einmal auf den Baum, um Ausschau zu hal-
ten. Der Abend war so einsam und still wie der Mittag. 

Da ließ sich der Mann wieder herunter und machte 
sich auf den geplanten Weg. Die Säcke mit Fleisch und 
Wasser, selbst seine Büchse ließ er in seinem Versteck zu-
rück. Er musste die Hände frei haben. Bedächtig, ohne 
jede Hast, immer mit der gleichen lückenlosen Aufmerk-
samkeit und Vorsicht, bewegte er sich zwischen Stämmen, 
Zweigen, Wurzeln und Gebüsch im Windbruch aufwärts 
und gewann endlich den Wald. Er befand sich jetzt etwa 
dreihundert Meter höher als bei seiner Begegnung mit 
dem Braunbären. Ehe er weiter in den Hochwald ein-
drang, schaute er noch einmal über den Hang zurück und 
lauschte angestrengt.

Es war schon dunkel geworden, Fledermäuse flatter-
ten unter einer Baumkrone hervor, schwebten umher und 
jagten. Sonst rührte sich nichts. 

Der Mann schlich weiter waldaufwärts und hielt sich 
etwas nach links. Die Gegend war ihm gut bekannt. Er 
konnte nicht irregehen. Der Waldhang wurde noch steiler, 
und der Mann nahm sich weiterhin in Acht, um keine 
Spuren zu hinterlassen, die bei Tag für unerbetene Nach-
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forschungen sichtbar wurden. Zwar hatte er sich über-
zeugt, dass sich rings im Wald kein Indianerlager mehr 
befand und auch keine weißen Jäger oder Holzfäller un-
terwegs waren. Aber vor Überraschungen musste man in 
der Wildnis immer auf der Hut sein. 

Es war schon Mitternacht, als The Red an einer Fels-
wand anlangte, die aus dem Waldhang herauswuchs und 
die tiefer stehenden Bäume überragte. Oberhalb der Wand 
setzte der Baumwuchs wieder ein. The Red kletterte am 
Felsen hoch. Er hatte die Mokassins ausgezogen und ein-
gesteckt und kletterte mit bloßen Füßen. Zehen und Fin-
ger einkrallend, zog er sich langsam über die Vorwölbung 
im Felsen in die Höhe. Er war sehr groß, das kam ihm 
hier zugute. Mit seinen langen Armen und Beinen konnte 
er weit umhertasten und auch entfernte Griffe und Tritte 
erreichen und ausnutzen.

Endlich hatte er es geschafft. Er gelangte zu dem Ein-
gang der Höhle, den er nach der Beschreibung des zahn-
losen Ben kannte und durch den er eindringen wollte. 
Er dachte jetzt nicht mehr daran, dass er ein großer Herr 
werden und in Saus und Braus leben wollte; er konzen-
trierte seine Gedanken und seinen Willen nur noch auf 
den jeweils nächsten Schritt und Tritt. 

In der Höhle brauchte er kaum zu befürchten, dass er 
Spuren hinterließ. Er musste nur nicht allzu gewaltsam 
mit den sonderbaren Felsgebilden umgehen, die vom Bo-
den auf- und von der Decke herabwuchsen. Ihre Spitzen 
durfte er nicht abbrechen. Das ließ sich leicht vermei-
den.

The Red kam verhältnismäßig schnell voran. Der Höh-
lenboden senkte sich, und aus der Tiefe des Berges drang 
das Dröhnen, dessen Natur dem Eindringling schon von 
dem zahnlosen Ben beschrieben worden war. Tief im Berg 
stürzte eine Quelle als Wasserfall durch Höhlenarme ab-
wärts. Dieser Wasserfall war es, der dem zahnlosen Ben 
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im Frühling gefährlich geworden war. The Red würde 
sich geschickter verhalten und sich nicht von dem Was-
ser hinabreißen lassen. Ein Wunder, wahrhaftig, dass der 
Zahnlose den Tücken dieser Höhle noch entkommen 
war. Mehr Glück als Verstand hatte der Schleicher gehabt. 
Nun ließ er es sich in seiner Handelsspelunke am Niob-
rara wohl sein und verdiente sein Geld mit weniger Ge-
fahr. The Red hatte dem zahnlosen Esel diesen guten Rat 
für sein weiteres Leben gegeben. Ben würde sich nie mehr 
in der Höhle sehen lassen, davon war The Red überzeugt. 
Er allein beherrschte dieses Revier. 

Der Mann erreichte die Stelle, an der das Wasser aus 
einem rechter Hand aufsteigenden Höhlenarm herun-
terschoss, den Hauptgang kreuzte und linker Hand don-
nernd in die Tiefe hinabstürzte. 

The Red machte hier halt, setzte sich an den Rand 
des Wassers, bückte sich und erfrischte sich mit einem 
Schluck. Das eiskalte Wasser schmeckte nicht schlecht. 

Goldwasser, dachte der Mann. 
Der Moment der Ruhe rief sogleich wieder seine Fan-

tasie wach. Er gestattete sich eine Pfeife. Mit großer Ruhe 
und Überlegung und mit erfrischten Kräften wollte er jetzt 
ans Werk gehen. Er klopfte die Pfeife aus, so dass der Ta-
bak in das Wasser fiel, hängte sie wieder an der Schnur um 
den Hals und erhob sich. Zunächst tastete er den Rand 
des Höhlenarmes ab, der rechter Hand aufwärtsführte 
und aus dem das Wasser herunterschoss. Das Ergebnis 
seiner Untersuchung war wenig ermutigend. Die Quelle 
führte im Frühling noch mehr Wasser als zur Sommerzeit 
und hatte die Ränder ihres Felsenkanals in Jahrhunderten 
und Jahrtausenden vollständig glatt ausgewaschen. Keine 
Hand, kein Fuß konnte daran Halt finden.

Der Mann ließ zunächst ab von jedem Versuch, an die-
ser Stelle aufwärtszuklettern. Er überschritt im Hauptgang 
der Höhle den Bach, der hier nur seicht floss, und tastete 
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dann vom anderen Ufer aus wieder an der Felswand hoch, 
die zu dem aufsteigenden Höhlenarm führte. Auch auf 
dieser Seite war der Fels glatt gescheuert, in Mannshöhe 
ohne jede Einbuchtung, ohne jeden Halt.

»Donner, Fluch, Dreck! Misthöhle!« Der Mann schrie 
nicht, er zischte nur und schlug mit der Faust gegen den 
glatten Fels. Im Vergleich zu seinem Temperament und 
seinen sonstigen Jähzornausbrüchen war diese Zornes
äußerung nur gering und durchaus mild. Er bemerkte sie 
selbst kaum, es war eine Art Reflexbewegung gewesen. Er 
setzte sich wieder hin und dachte nach. 

War dies die richtige Stelle? Der zahnlose Ben hatte da 
hinaufklettern wollen, das stand fest. Warum, das hatte 
der schwarzhaarige Esel trotz seiner Angst vor Red Jim 
allerdings nie recht gestanden. Was er Jim gesagt hatte, 
waren nur Ausflüchte gewesen. Aber die Tatsache, dass 
der zahnlose Esel eine so schwierige und scheinbar aus-
sichtslose Kletterei versucht hatte, deutete darauf hin, 
dass er irgendwelche sicheren oder wenigstens einleuch-
tenden Nachrichten über Goldvorkommen oben in den 
Seitenarmen der Höhle, bei der Quelle oder über der 
Quelle besitzen musste. The Red hielt diesen Anhalts-
punkt in Gedanken fest und verglich damit die Worte, 
die er von einem halb betrunkenen Indianer gehört hatte. 
Wenn diese Worte überhaupt einen Sinn hatten und sich 
zusammenfügten, so passten sie eben auf diese Stelle in 
der Höhle. Vielleicht allerdings legte The Red die Worte 
und Satzfetzen, die er dem angetrunkenen Häuptling ent-
lockt hatte, nur darum als Beschreibung dieser Höhlen-
stelle aus, weil er durch den zahnlosen Ben schon etwas 
davon erfahren hatte. Vielleicht gab es viele andere Stellen 
in dem verfluchten höhlenreichen Berg, die dieser ähnlich 
sahen, und The Red war seinem Glück nicht nah, son-
dern fern und wurde wie ein Tanzbär an der Nasenkette 
von falschen Kombinationen im Kreis geführt. 




