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Personen

Die Frau von Stein

Der Herr von Stein

Die Handlung spielt im Oktober 1786.



Das Ehepaar Stein. Die Frau von Stein im weifien Kleid. Der Herr
von Stein sitzt, in Hausrock und Reitstiefeln, in einem Lehnstuhl. Er
raucht Pfeife. Er ist ausgestopft.

Die Frau von Stein
Gut, Stein, ich bin bereit, Sie anzuhéren.

Sie machen mir Vorwiirfe, und, das sollen Sie nur gestehen,
nicht Sie allein. Sie sagen, es sei Ihr eigenes Empfinden, was
aus Thnen spricht. Aber Sie haben gar kein eigenes Empfinden,
und hitten Sie eines, Josias, so wiirden Sie sich schwerlich
herausnehmen, es dem meinigen entgegenzusetzen, wenn es
nicht das tibereinstimmende Empfinden des ganzen Weimar
wire.

Es zeugt also von bei Thnen ungewthnlicher Riicksicht, daf
Sie die Frage als eine eheliche hinstellen. Aber diese Art
Schonung bringt uns nicht weiter. Meinen Sie, ich hitte auf
dem Ball gestern die Stimmung nicht bemerkt? Ich stand ja
fast abgesondert, wie eine Verworfene.

Blicken wir den Dingen ins Auge. Mein jetziges Verhiltnis zu
Goethe wird allgemein mif3billigt, nicht nur von Ihnen.

Ich vergesse meine Schuldigkeit. Ich bin untreu. Ich schadige
das Ansehen des Herzogtums. Alle Welt denkt so.
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Nun, die Tatsachen sind kaum zu leugnen, und ich, Sie kennen
mich, wire die erste, die Anklage gegen mich zu erheben,
wenn ich die Sache ebenso duferlich betrachten kénnte wie
alle Welt.

Sie miissen reden, reden Sie. Ich bin f‘aihig, jede meiner Hand-
lungen zu rechtfertigen, selbst wenn der Hof oder der Herzog
oder, was mich am tiefsten schmerzt, die Herzogin mit mir
unzufrieden ist.

Es ist die Wahrheit, Stein. Ich habe Goethe abgewiesen.

Ich habe die Beziehung zu ihm beendet, nach diesen zehn in
Eintracht abgelaufenen Jahren. Ich bin nun die Ursache davon,
daf? er uns heimlich verlassen hat, iiber Nacht, unangekiindigt,
ohne Abschied oder Erlaubnis. Der Staat ist ohne Minister, der
Hof ohne Spielmeister, das Theater ohne Direktor, das Land
ohne seinen groBen Mann.

Man ahnt nicht, wo er sich aufhilt. Aber ich, die Ursache seiner
Abwesenheit, bin zur Stelle, und die Last der Verantwortung
liegt auf mir.

Mir ist sehr klar, warum man mir so unerbittlich ziirnen muf3.
Man fiihlt wie ich.

Jeder ist froh, diesen Mann los zu sein. Jeder verabscheut seine
dreiste Weise, Vorrechte zu beanspruchen, solche, die ihm um
seines Verdienstes willen zustehen, und solche, die er nur hat, weil
er sie beansprucht. Der Herzog, der ja wohl in noch ausgezeich-
neterer Weise geboren ist als der Herr von Goethe, hat man ihn
je so die Regeln der Schicklichkeit verletzen sehen? Der Herzog
beleidigt durch Entgleisungen. Goethe beleidigt, indem er ist.
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Aber man weif3 zugleich: er ist unentbehrlich. Ohne ihn sind
wir nichts. Weimar, das ist Goethe. Man hat den Mut nicht,
ihn zu hassen, und lobt ihn darum um so beflissener.

Ich habe gewagt zu tun, was jeder in dieser Stadt mochte; da-
her die unnachsichtige Verfolgung.

Man ist in einer angenehmen Lage. Man hat seine innersten
Wiinsche erfiillt bekommen, das Argernis ist beseitigt. Und fiir
die entstandenen Schwierigkeiten hat man den Schuldigen.

Ja, vielleicht ist es mir wirklich lieb, Stein, daf3 Sie das mich
iiberraschende Zartgefiihl aufbringen, den 6ffentlichen Tadel
fiir Ihr eigenes Empfinden auszugeben. Ich verantworte mich
vor Thnen, mein Gatte, wie es einer Ehefrau, die ihre Pflicht
kennt, ansteht. Wir sind Diener des Hofes, Sie und ich. Ich
gefahrde Ihre Stellung wie die meinige. Jeder Ihrer Vorwiirfe
hat Anspruch auf Entgegnung; ich bitte Sie, keinen unaus-
gesprochen zu lassen, Sie haben das Recht auf ein offenes
Gesprich.

Sehen Sie iibrigens: ich habe mich vorbereitet. Ich finde mich
in die Rolle der Beklagten, ich besitze Akten.

Dies sind also die Briefe, alle. Keiner fehlt. Holt sie, schin gebiin-
delt, hervor. Die 4ltesten unter ihnen sind fast genau zehn Jahre
alt. Es ist ein seltsames Gefiihl, sie mit einem Mal wieder vor
mir liegen zu sehen. Ich werde Thnen den einen oder anderen
vorlesen, als Zeugnis, daf} Sie mir glauben diirfen.

Auf eine Annahme eriibrigt sich wohl einzugehen: die An-
nahme, es konne zwischen Goethe und mir irgendetwas im
Spiel gewesen sein, was den Namen Liebe verdient. Natiirlich,
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jedermann hilt es fiir erwiesen. Natiirlich ist es Unsinn. Als
Goethe kam, war er ein kleiner Junge, ich ein Weib. Jetzt ist
er ein Mann, und ich bin eine alte Frau. Gut, dergleichen mag
aufgehen; mag sein, es ist nicht das Entscheidende. Es gibt
sogar in Einzelfillen Liebe zwischen einer Dame von Stand
und einem Mann von Vorziigen, obschon derlei Ungleichheiten
sich erfahrungsgemaf zu rachen pflegen; denn die wirklichen
Dinge haben ihre Weise zu sorgen, daf} man sie nicht vergif3t.
Aber all das sind Rechnungen, die man im Ernst nicht mit mir
macht. Wenn ich vielleicht téricht bin: vor der Torheit zu lieben
hat mich Gott doch bewahrt. Sie sind mein Gemahl, Stein, ich
mufd mich da nicht niher erkliren.

Es gab keinen Roman zwischen Goethe und Charlotte Stein.
Es gab die Erfiillung einer Aufgabe und einen angedichteten
Roman.

Sie wissen, von welcher Aufgabe ich spreche. Der Herzog hatte
einen begabten jungen Menschen aufgelesen; sein Scharfblick
hatte nicht getrogen; aber ungliicklicherweise hatte dieser
neue Giinstling, abgesehen von seinen Gaben, nichts, was
einen Mann zum Fortkommen tauglich macht. Er kannte die
Hochschulen, deren Unsitten ihm leider anhafteten wie einem
Stallburschen der Pferdegeruch. Er kannte alle Wissenschaften
und alle Kiinste, und er kannte nichts von der Welt.

Er bedurfte des Erziehers, und die unausgesprochene Wahl des
Hofes fiel nicht zufillig auf mich. Ich verletze die Bescheiden-
heit nicht, wenn ich das von mir sage. Ich habe die Pflichten
meines Amtes immer sehr streng gesehen, und ich habe es zu
der gelassenen Leichtigkeit des Handelns und stillen Offenheit
des Ausdrucks gebracht, welche derjenige erreicht, dem seine
Pflichten in Fleisch und Blut ibergegangen sind. Ich war fiir die
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Leitung Goethes geeignet, mithin bestimmt, und was anders
bedeutet Adel als die einwohnende Neigung, seinem Fiirsten
zu dienen, auch in Féllen, wo dies sehr wenig angenehm ist?

Diese Briefe also sollen Ihnen beweisen, dafé ich mich dem Ruf
der Pflicht nicht entzog, und daf? es an der Unentschlossenheit
meines Wollens nicht lag, wenn ich verlor.

Aber bedarf es denn der Beweise? Sie wissen, daf3 ich aufder-
stande bin, eine Unwahrheit zu sagen, selbst wenn ich es mir
vorsetzen konnte.

Ich leide unter einer mehr als gewshnlichen Schamhaftigkeit.
Nichts ist furchtbarer fiir mich, als wenn man mich ertappt.
Ich meine keineswegs bei einer Liige, einfach bei irgendeiner
Sache, die schiefist, oder die ich nicht auszusprechen im Sinn
hatte. Ich gerate unweigerlich in Verwirrung. Ich verhaspele
mich, wie man das nennt. Ich wiederhole eben die peinliche
Stelle, immer wieder. Ich muf8 den Gegenstand, den ich justa-
ment zur Hand habe, fallen lassen, um mich, wihrend ich ihn
aufhebe oder die Bruchstiicke beseitige, zu beruhigen, bevor
ich dann fortfahre, indem ich meinen Fehler mit Freimut
eingestehe. Das mag iiberempfindsam oder frauenzimmerlich
scheinen, aber es ist mir lieber, als wire mir gelungen, mich
der Scham so vollstindig zu entwdhnen wie beispielsweise
unser Goethe.

Was war ich denn im Begriff zu erzihlen?

Ah ja. Goethe kam nach Weimar und erwies sich als ein Gro-
bian, und der Herzog, der dem Grobianischen mit aller Narr-
heit seiner Flegeljahre anhing, hatte sich ihn in den Kopf ge-
setzt. Sicher, er war so beriihmt, wie man es nur verlangen kann.
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Er war berithmt und ein Grobian; er war vielleicht der berithm-
teste Grobian in den deutschen Staaten.

Ich erinnere mich aus jener Zeit eigentlich nur an zwei Ton-
fille bei ihm: er fluchte, wenn er nicht flennte, und wenn er
nicht fluchte, flennte er. Er war aufs Haar so unausstehlich
wie neuerdings alle jungen Leute in unsern unzufriedenen
Zeitlauften, — um gerecht zu sein, muf} ich sagen: alle jungen
Leute sind aufs Haar so unausstehlich wie Goethe. Denn die
traurige Wabhrheit ist: er hatte diese beiden Unarten selbst
erfunden.

Er schwor und listerte gegen alles Bewihrte; im nidchsten
Augenblick wieder beliebte er — mitten aus dem launigen Ge-
sprich eines gelungenen Picknicks heraus — beiseite zu treten,
um, angesichts einer bemoosten Kluft oder eines Nebelstreifs,
seine miirrischsten Tranen zu vergiefien. Das eine war so un-
hflich wie das andere, und sollte es sein. Die Schopfung, wie
sie ist, so war es gemeint, war ihm nicht vollkommen genug.
Er hatte namlich vor, in Sachen Welt ein schnelleres Tempo
einzuschlagen als sein Schépfer.

Ja, dieser Flegel war ein Flegel aus Philosophie, wenn anders
man Philosophie nennen will, was keinen Inhalt hat und nur
darauf aus ist, die Werke des Ewigen zu mif3billigen. Er warf
den Biirgersleuten die Scheiben ein, aus Philosophie, und
brachte einer armen Amtsperson aus Philosophie eine Kat-
zenmusik. Er wilzte sich auf dem nackten Erdboden mit der
hinweisenden Moral, daf} der nicht das gebohnerte Parkett
ist; womit er mich freilich nicht sonderlich beeindruckte. Ich
kannte das schon, von meinem Pudel. Mein Loulouchen wilzt
sich auch und ist kein Philosoph.
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Aber wenn ich ihn zurechtwies, fiihlte er sich wie Orest, raufte
sich das Haupthaar und verlangte, ich solle ihn von den Furien
erlosen, die der Tartaros, wenn ich das recht verstanden habe,
ohne einer einzigen den Urlaub zu verstatten, auf seiner Spur
versammelt hatte.

Héren Sie nun einen von den Briefen, zur Verdeutlichung. Ich
halte ihn fiir ziemlich bemerkenswert, und es sind unter ihnen
allen wohl wenige, die nicht die eine oder andere Lebensweis-
heit enthielten; er ist vom 14. April 1776 datiert.

Ich schrieb damals also folgendes.

»Sie wollen ja nicht einfach unartig sein, mein Freund, lieber
ein Fall aus einem Trauerspiel. Sie benutzen das Wort Potz
Hagel, weil Thnen unser Jahrhundert nicht pafit; so stiirzen Sie
mir zur Tiir herein, ein rasender Heros und Potz Hagel und
Schlangen in den Haaren. Seien Sie verniinftig: was ist denn
da der Zusammenhang? Das Jahrhundert mag einem passen
oder nicht, aber ist das ein Grund, sich nicht zu kimmen? Und
was haben Sie mir da von der Natur vorgeredet? Sollte ich
Thnen, was nicht sicher ist, erlauben, nichste Woche wieder-
zukommen, werde ich Sie bitten, mir zu erldutern, wieso Guten
Morgen minder natiirlich ist als Schlag der Donner drein«.

Wie viele solcher Mahnungen richtete ich an meinen Zogling.
Hier eine weitere, vom 1. Mai 1776, mittags.

»Sie verlassen sich ein wenig zu sehr auf den Reiz, den Ihr
Toben, als etwas anderes und eigenes, auf jedermann aus-
tiben miisse; lassen Sie sich indessen warnen. Unstreitig, das
Ungehobelte hat seine Art Nettigkeit. Aber das gilt doch nur
an Stellen, wo wir den Mangel an Bildung als unvermeidbar
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verzeihen: im Kindlichen oder Landlichen oder Einfaltigen,
kurzum, es gilt unter der Bedingung der Armut. Sollen wir,
die wir bereits ein wenig gehobelt sind, uns noch mit der Axt
erziehen lassen? Nichts ist alberner als ein reifer und unterrich-
teter Geist, der sich bemiiht, was er ganz gut weif, zu unter-
driicken, um als ein rechter rauher Klotz zu erscheinen«.

Es gilt fiir ausgemacht, daf3 meine Einwirkung Erfolg hatte.
Ich genof? das Lob der Gesellschaft, den Dank der Herzogin.
Ich allein weif}, in welchem Mafie ich gescheitert bin.

Zunichst glaubte ich selbst mich am Ziel. Goethe hatte ein-
gesehen, dafd er den Bauplan der Welt nicht nach seiner Vor-
stellung einrichten konnte. Es war also folglich die Reihe an
ihm, sich einzurichten, aber daran dachte er zu meiner Uber-
raschung nicht eine Sekunde. Er lief die Welt Welt sein und
blieb, der er war. Er hat niemals gelernt, mit dem Schopfer
einverstanden zu sein. Alles, was er je lernte, war, zur Schép-
fung zu schweigen.

Hiermit erkliren sich seine vielfiltigen Zustinde als ein ein-
ziger, und seine beriihmten Verwandlungen haben nicht statt-
gefunden.

In seinen Riipeljahren leitete er das Recht, ungezogen zu sein,
daher, daf? er ein Dichter war.

Ich rede nicht gegen die Schriftstellerei; ich habe selbst eine
hiibsche Mitgift dafiir mitbekommen. Ich glaube iiberhaupt,
die Frauen konnten es leicht ebenso gut und jedenfalls weniger
limmelhaft machen, wenn man ihnen die Zeit dafiir iibrig
lieffe. Den Autoren, das habe ich ja mit angesehen, flief3t das
Geld gar artig in die Tasche, und wenn unser armes Kochberg
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fortfahrt, so wenig Rente zu tragen, werde ich es eines Tages
sehr wohl mit Goethe aufzunehmen wissen. Das nebenher. Ich
verwahre mich dagegen, daf} man diese Fertigkeit unterbewer-
tet, ebenso wie ich mich stets gegen die sinnlos hohe Meinung
gestraubt habe, die Goethe von der Sache hatte.

Eines Tages mufite ich ihm mitteilen, daf} man ihn fiir iiber-
heblich halte. »Das werden die Asseln vom Ph&nix auch gesagt
haben, erwiderte er.

Wir waren namlich die Asseln, er der Wundervogel. Er wiinsch-
te uns mit einem Schlag in die goldene Zeit hineinzusingen, und
er war tief verstimmt, wenn wir uns in der Legierung, aus der
wir einmal gegossen waren, ganz leidlich wohlbefanden.

So war es freilich nur stimmig, wenn er das Dichten von einem
Tag auf den andern an den Nagel hing, die Maxime aufstellte,
es tauge nicht mehr fiir die gegenwirtige Epoche und sich
einer neuesten Weise zuwandte, seinen Kopf durchzusetzen:
der Politik. Auf die Poeterei folgte die Ministerei. Waren wir
auch seiner Verse nicht wert, hiefd das, so hatte er doch Mitleid
fiir uns iibrig. Er verschlof sich vor uns, immerhin ohne Haf?.
Er opferte sich fiir uns, die er verachtete; er war immer noch
bereit, uns, die wir nicht gerettet sein wollten, zu retten.

Jeder sieht inzwischen, dafk er dieser anderen Laune lingst
miide ist. Er verrichtet seine Geschifte schleppend und mit
gequiltem Blick; wie oft trifft man ihn denn noch im Rate? So
wie man ihn gegen die Literatur hat wettern héren, als wenn
sie fiir nichts niitze wire, murrt er nun gegen alle Hofe und
Kabinette und peinigt seine Freunde mit dem Anblick der den
Polypen nahen fressenden Aufgufitierchen, der Anhérung
von Humboldts Palmentabelle und dem Geruch eines leib-

|. Akt 15

20

25



haftigen Elephantenschédels. Die Wissenschaft vereinigt ihn
endlich mit der Wahrheit, ohne den beschwerlichen Umweg
iiber unseresgleichen. Er kennt die Menschen und liebt nun
die Skelette.

Er blieb, sagte ich vorhin, der er war. Ich wiederhole den Satz,
mit Hirte. Goethe blieb, nach all meinem Zuspruch, der alte
unverschamte Schwarmer und Tagedieb. Und wie, so frage
ich, kann man mir vorwerfen, ich hitte einem Menschen die
Laufbahn abgeschnitten, dessen ganze Fortbewegung nur
Maskerade ist?

Wer sei in der Welt so schnell hinaufgelangt wie er? Die so
reden, kennen ihn nicht. Er selbst ist ja die Welt. Als er seine
erste Stanze auf mich zustande gebastelt hatte, brachte er
sie mir mit den Worten: »Da, sehen Sie, Liebe, die Deutschen
koénnen jetzt auch die Stanze«.

Die Unbefangenheit, mit der er auf seinen Nachruhm anspielt,
ist kaum weniger emporend, als sie licherlich ist. Er verkehrt
mit Sokrates wie mit dem Hofrat Wieland. Und schlimmer:
er verkehrt mit den Sokratessen des neunzehnten und zwan-
zigsten Jahrhunderts, den Sokratessen, die noch kommen
werden, wie mit dem Hofrat Wieland. Sie sind seine wackern
und vertrauten Freunde; sie sind alle miteinander seine Hof-
rite Wieland.

Wihrend er so mit diesen Heroen, den gewesenen wie den
kiinftigen, umgeht, 14t er uns allerdings spiiren, dafd wir
keine sind. Soll er zu Hof, wird er im Voraus miide, und die
ausgezeichnetsten Edelleute sind ihm ein fremdes V6lkchen,
wo gewissermafien kein Wort auf eine Saite in ihm trifft.
Nicht etwa, dafd er verstimmt wire, sie sind falsch gestimmt.
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Wir waren leider eingeschiichtert genug, Riicksicht auf derlei
Empfindlichkeiten zu nehmen.

Wir haben die Gewohnheit aufkommen lassen zu dulden, daf3
er in Gesellschaft abseits hockt und mit Wasserfarben malt,
die wir ihm, verpflichtet, wie wir uns schon fiihlen, eigens hin-
stellen. Damit er nur beschiftigt ist, wenn wir ihn langweilen.
Wir anderen diirfen uns ja langweilen. Keiner fragt: warum
unterhilt er uns nicht? Wer hat ihn aller Mitverantwortung
entbunden? Wenn ihm nichts Unterhaltendes einfillt, so wie es
uns nicht einfillt, so wire das ja eine menschliche Schwiche,
die wir gern verzeihen wollten, aber er hat erst nicht nétig,
danach zu suchen. Und wir sitzen ohne Wasserfarben und
haben Schuld und belastigen die Seele eines Unsterblichen.

Sehen Sie, Stein, das ist es, was ich mit meinem sanftigenden
Einfluf} erreicht habe. Ich habe die duf3erlichen, die gossen-
haftesten Unarten mit unendlicher Beharrlichkeit beseitigt; er
stampft nicht mehr mit den FiiRen. Aber die ihnen zugrunde
liegende Unart - jenes jedes menschliche und insonders jedes
weibliche Herz so tief beleidigende Selbstgefiihl — habe ich
nicht beseitigen kénnen. Goethe erinnert mich heute wie vor
zehn Jahren an den geschwollenen Hals eines Truthahns. Er
war ein Lump; ich erzog ihn; jetzt haben wir einen erzogenen
Lumpen: ein Genie.

Nein, Stein, das kann das gemeinte Ende nicht sein. Und
zehn Jahre Mifierfolg, denke ich, sind genug Zeit, um den
Hoffnungsvollsten zu der Einsicht zu zwingen, daf} er sich
zu viel vorgenommen hat.

Ich wollte Goethe nicht fiir mich. Ich wollte ihn fiir Weimar
und fiir die gesittete Welt. Er war nicht zu haben, und nun,
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nicht leichten Herzens aber mit vollem Bewuf3tsein, sage ich:
er moge bleiben, wo immer er sich aufhilt. Es ist nicht sehr
schade um ihn.

Ich raume diese Zeugnisse einer vergeblichen Anstrengung
weg. Ich werde kaum Grund haben, sie jemals wieder vorzu-
holen. Zum Schluf? also noch einen Brief. Er ist vom 30. Ok-
tober 77, und er faf3t vielleicht den wesentlichen Inhalt dieser
Biindel zusammen.

»Wann endlich, mein lieber Goethe, werden Sie unterschei-
den lernen, was auf dieser Erde zihlt und was nicht? Unser
elendes, hochst vergingliches Dasein wird von wirklichen
Ursachen bestimmt, so wie von Krankheit, Geldmangel und
dem Urteil unseres Lebenskreises, und das beste, was uns zu
wiinschen erlaubt ist, sind Gesundheit, finanzielle Mittel und
Anerkennung bei vielen Menschen von angemessener Stellung.
Jene Ziele, die Ihr unverstindiger Hochmut Thnen vor Augen
zaubert, sind zu unbescheiden, um etwas anderes zu sein als
die unsteten Gebilde des Nebels, die iiberall hin wandern und
keinen Halm bewegen. Wie spurlos bleiben die Aufschwiinge
des triumenden Wagemutes, wie ﬂiichtig dauern die Leiden
und Freuden der Sinne. Und die sogenannte Liebe ...« - das
gehort nun nicht mehr in den Zusammenhang - »die soge-
nannte Liebe ist von iiberhaupt keinem Gewicht. Wie alle
gewohnlichen Leute sehr genau wissen, ist die Liebe ...« —ich
lese es nur eben zu Ende, weil ich es einmal angefangen habe —
»ist die Liebe eine blof3e Erfindung der Dichter, und so wire
es ja iiberaus einfiltig, wollte ich ausgerechnet einem Dichter
glauben ... Dichter glauben ... Dichter glauben ...« —ach, ich
haspele ... Sie liifit den Brief fallen, hebt ihn umstiindlich vom Boden
auf; beendet den Satz »einem Dichter glauben, er fiihle so«.
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