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1 .  K a p i t e l

Es ist eine Lust, zu leben

»Du wirst bald sterben.«
Erschrocken blickte er auf. Warum hatte er ihr das

gesagt? Er sah in ihre Augen, die das schmale Gesicht
beherrschten, suchte – vergeblich, zum Glück – Zei-
chen von Betroffenheit oder Angst. 

Sicher, ihr Lächeln – dieses Lächeln! – war allmäh-
lich gewichen. Je länger er ihre geöffnete Hand in der
seinen hielt und mit den Fingerspitzen der anderen
ihre Handlinien wieder und wieder nachfuhr, desto
ernster wurde sie, nahm sie ihn. »Weiter, weiter«,
hatte sie gedrängt, »ich will alles wissen, auch wenns
etwas Unangenehmes ist.« Er hatte sich, idiotischer-
weise, aufs Spiel eingelassen. Warum bloß? Um ihre
Hand noch ein bisschen länger zu halten? Um die
Wärme ihres Körpers noch ein bisschen länger zu
fühlen? Um ihr noch ein bisschen länger so nahe zu
sein?

Hatte die Stärke der Kopflinie hervorgehoben, die
Tiefe und Geradlinigkeit der Herzlinie bewundert.
Pries die Ausgeprägtheit der Geschäftslinie und ihre
Bedeutung für Gerdas ökonomisches Genie: Sie
werde – das sei offensichtlich – bald wieder Arbeit
finden; wenn nicht als Außenhandelsökonomin,
dann auf anderem Gebiet. 

Lange hatten seine Fingerspitzen auf dem hochge-
wölbten, fast die Hälfte des Handtellers bildenden
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Venusberg verweilt. Betont beiläufig deutete er das
Liniengeflecht darauf als Vielzahl von erotischen
Beziehungen. Leicht tadelnd auch als Zerfaserung,
Verzettelung – »Stimmt doch, nicht wahr?« Als sie leb-
haft nickte, kommentierte er Einzelheiten: Eine un -
gewöhnlich lange, tiefe Linie als erste große Liebe,
absteigende Verästelungen als Hang, sich fallenzu-
lassen, punktierte und gebrochene Linien als Sprung-
haftigkeit, zahlreiche Sternkreuze als Verlangen, zu
verführen und sich verführen zu lassen.

»Stimmt auffallend … Detlev – die große Liebe.
Meine Probierphase – hab die Männer nie gezählt.
Sprunghaftigkeit – hab mich fallenlassen, war nicht
wählerisch. Verführe gern – werd gern verführt. Alles
wahr …« 

Hatte sie geflüstert, weil die Serviererin gerade
vorüberging? War es nur ein Vorwand, sich noch
näher an ihn zu schmiegen? Er spürte ihren Hauch
im Ohr, war sofort erregt – und verblüfft über die
rasche Reaktion. 

Wie oft hatte Amy über seine spärliche Potenz
gespottet, bevor sie ihn, wegen dieses dummen, doch
jugendkräftigen und reichen Immobilienhändlers
gleich nach der »Wende« verließ. Seither, fast zwei
Jahre lang, hatte er mit keiner Frau mehr geschlafen
und kaum noch Verlangen empfunden. Die Zeit war
nicht danach. 

Der Alltag fraß alle Lebenskräfte. Nicht nur, dass
Amy den geliebten, zehnjährigen Sohn mitgenom-
men und den Umgang mit dem Vater weitgehend ver-
boten hatte. Die Akademie war aufgelöst, seine Mit-
gliedschaft aufgehoben, er selbst devaluiert worden.
Er hatte alle Arbeitsmöglichkeiten verloren. Erstmals
im Leben war er froh, alt zu sein, zumindest alt genug
für den vorzeitigen Ruhestand und eine Rente, die
ihm gerade den Erhalt seines Häuschens und eine
bescheidene Existenz ermöglichte. 
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Das alles schien neue Bindungen auszuschließen.
Sogar das Spiel mit sich selbst gewährte ihm keine
rechte Freude mehr. Froh, fast stolz machte ihn jetzt
seine hervorragende Männlichkeit, auch wenn er
schnell die Beine übereinanderschlug, damit Gerda
nichts wahrnahm.

»Weiter, Professor, weiter. Nur keine Scheu, keine
Schonung. Wo bleiben die unangenehmeren Befun-
de?«

»Du wolltest Edgar zu mir sagen. Ich sage ja auch
nicht Frau Doktor Kienbaum zu dir.«

»Nie wieder nenne ich dich Professor. Okay, Ed?«
»Edgar.«
»Meinetwegen Edgar. Vielleicht sind nicht nur unse-

re Namen, sondern auch unsere Seelen verwandt?
Trau mir ruhig zu, was du dir zutraust. Sag, was du
siehst. Alles.«

»Auch wenn es schlimm ist?«
»Das Schlimmste.«
»Versprich, nichts ernst zu nehmen.«
»Ich nehme selten etwas ganz ernst.«
Erleichtert beugte er sich wieder über ihre hinge-

bungsvoll geöffnete Hand. Wies auf die von der Kopf-
linie zum Zeigefinger laufenden Striche, deutete sie
als Ausdruck von übergroßem Ehrgeiz, der schon
Unglück gebracht habe – »wie wahr, fast wäre ich
schon vor der ›Wende‹ aus meinem Ministerium für
Außenhandel geflogen, weil ich allzu eigenständig
Geschäfte angebahnt hatte!« –, fuhr die tiefen Ringe
nach, die Gerdas Mittel- und Zeigefinger umschlos-
sen und erklärte sie zu Zeichen großen Empfin-
dungsvermögens, übergroßer Empfindlichkeit –
 »wieder wahr, zur Selbstkritik bin ich unfähig, bei Kri-
tik verliere ich die Nerven!« –, zeigte auf einen klei-
nen, kurzen Strich, der die Lebenslinie durchschnitt,
dann schwieg er erschrocken. 

»Und was bedeutet der?«
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»Du wirst bald sterben«, hatte er gerade eben dar-
auf geantwortet und sofort versucht – obwohl Gerdas
Gesichtsausdruck tatsächlich keine Betroffenheit
erkennen ließ –, die finstere Voraussage abzuschwä -
chen: »Du nimmst es doch ernst! Wo ist dein Lächeln
geblieben? Du schaust drein, als ob du doch alles
glaubtest.«

»Tu ich, auch wenn ichs nicht allzu ernst nehme.
Irgendwas muss ja dran sein. Das kannst du dir
schließlich nicht einfach aus den Fingern gesogen
haben.«

»Natürlich nicht.«
»Wie kommst du dann darauf?«
»Das ist eine lange Geschichte. Aberglaube bleibts

trotzdem.«
»Erzähl«, bettelte sie und nahm, wie nebenbei,

seine Hände in die ihren. »Ich wüsste zu gern, wie
ein Professor für Historischen Materialismus, wie das
bekannte Akademiemitglied Professor Rothenburg
zum Handlinienlesen kam.«

»Wo fang ich an? Ich bin in Radlow, einem kleinen
Dorf im Märkischen aufgewachsen. Vater war im
Krieg geblieben, Mutter arbeitete als Hilfsköchin. Du
kannst dir vorstellen, wie unser Leben aussah. Mit
sechzehn wurde ich Holzfäller – Facharbeiter für
Holz- und Waldwirtschaft lautete der vornehme Aus-
druck dafür. Ich liebte die Natur, den Scharmützel-
see, die Wälder ringsum. Ich arbeitete gern im 
Freien draußen. Außerdem gab es die Schwerst -
arbeiterzulage und Lebensmittelkarten der höchsten
Kategorie. So konnte ich meine Mutter und die bei-
den jüngeren Brüder unterstützen. Der Knochen -
arbeit war ich gewachsen, ja, sie machte mir Spaß.
Noch heute verausgabe ich mich gern bis zur Gren-
ze, beim Tennis, beim Skifahren.«

Er genoss Gerdas bewundernden Blick auf seinen
durchtrainierten Körper, auf seine Bizeps, die sich

10

unter dem knapp sitzenden Sporthemd abzeichneten.
Dann korrigierte er, seufzend: »Bis neunundachtzig
natürlich; heute nicht mehr. Da muss ich mit dem
Rudergerät im Keller vorlieb nehmen. Es war einmal;
tempi passati … Was mir mehr zu schaffen machte,
waren der Stumpfsinn der Arbeit, die Stupidität der
meisten Kollegen, die Geistlosigkeit unser Gespräche.
Damals verstand ich wirklich etwas von der Arbeiter-
klasse.« 

»Uns hast du in deinen Vorlesungen andauernd die
führende Rolle der Arbeiterklasse gepredigt.«

»Ideal und Wirklichkeit … Hat uns die Arbeiter-
klasse nicht in die Vereinigung geführt?«

»Zyniker.«
»Zynismus ist die Kehrseite des Glaubens.«
Wie gut sich Edgar an die kleine, dunkelhaarige,

knabenhaft wirkende Studentin erinnerte, die bei sei-
nen Gastvorlesungen in der Hochschule für Ökono-
mie stets in der ersten Reihe saß, ihn mit ihren
großen, braunen Augen anhimmelte und hinterher
stets blieb, um belanglose Fragen zu stellen. Schon
damals fühlten sie sich heftig voneinander angezogen.
Ab und zu gingen sie nach den Vorlesungen ins Café,
um noch einige gemeinsame Augenblicke zu haben.
Um miteinander sprechen, sich unter verschiedensten
Vorwänden berühren und innige Abschiedsküsse
geben zu können, die sie beide noch heute, nach zehn
Jahren, nicht vergessen hatten. 

Es war genau in diesem Café nahe der einstigen Aka-
demie gewesen, in dem sie sich nun wiedergetroffen
hatten und schon seit zwei Stunden einen Espresso
nach dem anderen bestellten. 

Damals hatte Edgar gerade zum zweitenmal gehei-
ratet, nachdem sich Amy endlich von ihrem reichen
Kürschnersgatten getrennt hatte und zu ihm, dem rei-
chen Roten übergelaufen war. Außerdem war sie mit
Michael, dem Sohn, schwanger. Da blieb für Liebe-
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leien kein Raum. Ruth, seine erste Frau, hatte von
absoluter Treue und Ehrlichkeit geträumt und sofort
nach seinem ersten Seitensprung die Scheidung ein-
gereicht. Eine abenteuerreiche, liebesarme Zeitspan-
ne von fast zehn Jahren folgte. Amy hatte er auf der
Saunaparty eines befreundeten Ehepaares kennen-
gelernt. Sie hatte ihm vor allem durch ihre Lüstern-
heit imponiert. Dass sie auch eine treusorgende Haus-
frau und Mutter sein konnte, ließ ihn lange glauben,
er führe eine ebenso tolerante wie ideale Ehe. Zu spät
begriff er, wie engstirnig sie war. Zu spät gewahrte er,
wie schnell sie sich von einer freizügigen Frau zum
eifersüchtigen Frauchen ge wandelt hatte. Dass sie
gern und viel trank, wusste er, dass sie eine Trinkerin
war, hatte er sich erst in den letzten drei, vier Jahren
eingestanden.

Gerda fühlte sich damals viel zu jung, ein ernstes
Verhältnis einzugehen, ernsthaft um einen solchen
Mann zu kämpfen. Ihr genügte, dass seine Aufmerk-
samkeit ihr Selbstwertgefühl und ihr Ansehen bei den
Freundinnen steigerte. Doch hatte sie danach nie
mehr eine so reine, tiefe Zuneigung empfunden.
Auch nicht zu Lars, den sie beinahe geheiratet hätte.
Den sie vor drei Wochen erst endgültig verlassen
hatte. 

Nun saßen sie hier, wärmten alte Erinnerungen und
Gefühle auf, hatten viel zu erzählen und viel Zeit:
arbeitslose Akademiker, vom Schicksal gleichgeho-
belt.

»Wie wurdest du vom Holzfäller zum Handlinien-
leser? Damals hast du mir nie davon erzählt.«

»Wie hätte ich das tun können, ohne mein Renom-
mee zu gefährden?«

»Ach, du lieber Augustin, nun kannst du reden –
alles ist hin.«

»Vielleicht wäre auch ich in Stumpfsinn und Stupi-
dität versackt, hätte es nicht die Partei – und die
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Moorhexe gegeben. Hört sich merkwürdig an, wie?
Genossen meines Forstbetriebs entdeckten, dass ich
mehr als Sägespäne im Kopf hatte. Sie zwangen mich,
das Abitur nachzumachen. Sie delegierten mich zum
Studium. Zuerst wollte ich Geschichte studieren. Sie
überzeugten mich, dass ich nur als Philosoph, als
historischer Materialist begreifen könnte, was die
wirklichen Triebkräfte der Geschichte sind. Eine
neue, nein: die Welt tat sich für mich auf. Was ich
wurde und war, verdanke ich der Partei. »

»Und einer Moorhexe?«
»Ja, einer alten, eigentümlichen Frau. Sie wohnte

in einem niedrigen Haus am See, das ringsum völlig
mit Brombeersträuchern zugewachsen war. Ein
Hexenhaus, wirklich! Die Leute erzählten, sie sei
nicht ganz richtig im Kopf. Früher hätte sie verrück-
te Bilder gemalt, auf denen man nichts erkannte, und
sei nachts – nackt! – auf einem Schimmel um den See
geritten. Ihr ganzes Haus wäre mit jahrhundertealten
Möbeln und verrückten, aber angeblich wertvollen
Bildern von Malerfreunden vollgestopft. Nun, ge -
brechlich, halbblind und schwerhörig, hätte sie sich
aufs Handlinienlesen verlegt: ›Was die voraussieht
und voraussagt, trifft fast hundertprozentig ein!‹
Kaum jemand kannte ihren Namen, jeder kannte sie
als Moorhexe. Die meisten Radlower hatten sich
schon die Zukunft weissagen lassen. 

Auch meine Mutter wollte es wissen. Nicht für sich
– für uns, ihre Jungens. Verrückterweise ist einge-
troffen, was die Alte vorhersagte. Bei meinen Brüdern,
bei mir. Einem prophezeite sie frühen Tod, er starb
in den fünfziger Jahren. Dem anderen Glück in der
Ferne, er lebt heute als Fliesenleger in Australien. Mir
sagte sie Aufstieg, Fall und Wiedergeburt voraus,
einen Aufstieg in höchste Ämter und Ehren, einen
Fall in tiefste Tiefen. So wars, von der Wiedergeburt
mal abgesehen …
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1 2 .  K a p i t e l

Unter einem guten Stern

Geheimer Held des Monats Januar war der Hoch-
stapler Lutz von Branitz.

Dessen Memoiren aus den siebziger Jahren hatte
Rothenburg oft für seine Vorlesungen benutzt, um
den Kapitalismus als Kreditgesellschaft zu karikieren.
Branitz lieh sich unter fiktiven Begründungen Geld
bei einer Bank, das er bei einer anderen einzahlte,
von ihr lieh er sich dann eine größere Summe, mit
der er bei der ersten seine Schulden beglich, um sich
von dieser bald darauf noch mehr zu leihen – und so
fort. Erst nachdem die Gesamtschuld auf über eine
Million Mark gewachsen war, der Hochstapler von
abgezweigten Geldern ein Jahr lang luxuriös gelebt
und die Residenzen des Jet-Set erobert hatte, wurde
er entlarvt.

Als Voraussetzungen für seinen Erfolg bezeichnete
Branitz einen goldenen Füllfederhalter und eine
wertvolle Armbanduhr, in hochstaplerischer Absicht
gekauft, seine erlesene Garderobe, Erbteil aus besse-
ren Tagen, und einen Mercedes, den ihm ein Bekann-
ter geliehen hatte. Sein würdiges Auftreten machte
ihn kreditwürdig.

Edgar, nun Herr über einige hunderttausend Mark,
fühlte sich dennoch als Hochstapler, erinnerte sich
an Branitz und handelte, vielleicht unbewusst, nach
seinen Tips. 
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