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DAS WEIHNACHTSTEUFELCHEN

enn zu den Weihnachtsfeiertagen in den kleinen
Flammen der Kerzen grofle Erinnerungen an ver-

gangene Weihnachten aufsteigen, sich breitmachen,
in mich hineinleuchten und alles Gegenwirtige in ihre Schatten
stellen, bin ich jedes Jahr aufs Neue tiberwiltigt von jener lingst
vergangenen Zeit, die so bedeutungsvoll und viel bedeutsamer
istals jene, deren Zeiger mich durch die Jahre hetzen, um mir in
irgendeiner ihrer Stunden mein Stiindlein schlagen zu lassen.
Das ist meine Besinnlichkeit: Davon tiberzeugt zu sein —
und gibe sich die Zukunft noch so grofie Mithe -, dass die
Weihnachten, zu denen ich bei meinen Grofeltern wie in ein
Mirchenbuch eingetaucht bin, niemals vergehen werden.

Nach dem ganzen Weihnachtschaos und der Familienhektik, dem
Auftritt des Weihnachtsmannes, dem Rascheln des Geschenk-
papiers, den Jubelrufen der Kinder, zieht Stille ein und ich hole
meinen alten Kinderwecker aus der Schublade, stelle ihn auf den
kleinen Tisch, setze mich ins behaglich flackernde Licht einer
Kerze zwischen Weihnachtsbaum und Fenster, lasse mich von
meinem Lieblingsrauchermann benebeln, vermeide Hast, atme

ruhig, werde sehr aufmerksam und denke mich zuriick.



Meine Armbanduhr mache ich schnell noch ab, im Moment
keine Zeit fiir deren Zeit.

Ich blicke zwischen den beiden grofSen Weckerglocken nach
drauflen, wo der Winter auf fulminanter Bithne seine Vorstel-
lung gibt. Und siche da. Jedes Jahr, als schliige ich ein Buch auf,
stehen dort am Hang die Kinder vergangener Weihnachten,
all die Kinder, die ich gewesen bin, bejubeln den Schnee, sprin-
gen auf Schlitten, ziechen die Pudelmiitzen tiefer in ihre roten
Gesichter, rufen: »Komm, steig auf!«, und zusammen schlit-
tern wir in jene Zeit, an die ich mich zu erinnern beginne.

Es ist so weit. Der alte Kinderwecker, dessen Zeiger bleiben,
wo sie einst stehengeblieben sind, freut sich auf diese Kinder.
»Na, endlich!«, ruft er und guckt ein wenig von oben herab
auf die Armbanduhr, lacht spottisch und sagt zu ihr: »Ich habe
unentwegt Zeit tibrig, fur alles und jeden, und halte inne, wann
immer es mir gefallt. «

Das Zifferblatt des Weckers ist ein Mondgesicht. Wenn er
tickt, guckt er mit aufmerksamen Augen von links nach rechts
und von rechts nach links. Obwohl er, wie er mir am Anfang
mitteilte, die Zeit nicht sonderlich mag, behilt er sie im Auge.
Nicht alles vergeht, sagt er, nur weil es stindig ticke.

Friiher stand er auf meinem Nachttisch. Wollte ich ihn aufzichen,
streckte er mir abwehrend seine beiden Kloppel entgegen und
meinte, er miisse mal Pause machen, bei ihm lege sich die Zeit
auf die Augen. Den Wecker habe ich 1968 geschenkt bekommen.
Im Gegensatz zu den meisten anderen Dingen, die sich am An-
fang scheuten, mit mir zu sprechen, begann der Wecker gleich
zu erzihlen, kaum dass ich ihn ausgepackt hatte. Er miisse sofort

klarstellen, sagte er, dass er lieber ein Radio geworden wire,
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denn singen konne er auch, oder ein Fenster, die hitten den bes-
seren Durchblick. 1968. Also gestern, zu Weihnachten, als ich
noch nicht wusste, dass mir Zeiger, die auf Uhren Runden dre-
hen, gefihrlich werden konnen.

Die Zeiger des mondgesichtigen Weckers sehen aus wie ein
straff gezwirbelter Schnauzbart mit einem kurzen und einem
langen Ende. Grofimutter erklirte, der Mond wiirde schielen,
und jeder, der schiele und sich rasieren miisse, wiisste, was fur
ein Problem der Mond mit seinem Schnauzbart habe. Sie sagte,
schielst du nach links, schneidest du rechts zu viel ab, schielst
du nach rechts, schneidest du links zu viel ab. Ich hitte am
Mond noch keinen Schnauzer geschen, sagte ich.

Ich sei sechs Jahre, erwiderte Oma, und hitte keine Ahnung,
vielleicht hat er sich rasiert, der Mond, gerade an dem Tag, an
dem du geboren wurdest. Mondschnauzer miissten hundert
Jahre wachsen, bevor man auch nur einzelne Stoppeln sihe,
also warte die Zeit ab, wirst schon sehen.

Vormittags stehen die unterschiedlichen Bartenden des We-
ckers nach oben, und gegen Abend hingen sie schrig tiber den
Mundwinkeln, zwischendrin sind mal beide tibereinander oder
zwicken unten ins Kinn oder picken oben in die Knollennase.
Morgens lacht der Wecker, gegen Abend wird er traurig, so
dachte ich. Aber das wire ein véllig falscher Eindruck, klirte
er mich auf, denn fur frohliche und traurige Zeiten sei jeder
selbst verantwortlich.

Jetzt freut er sich natiirlich, dass die Kinder zu uns hereinkom-
men, feuchte Fuflabdriicke hinterlassen, an Schals und Miitzen
und Handschuhen zerren, tiberall Kleidung anhdufen und durch-
einander reden. Natiirlich denkt ein jedes Kind, es verdiene
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mehr Beachtungals das andere, daran wird sich nie etwas dndern.
Nach wie vor behauptet ein jedes, es hitte die schonste Erinne-
rung und miisse deswegen Erster sein, sie zum Besten zu geben.
Da zihlen die anderen nicht. Ganzlich verfallen sie ihrer ganz
eigenen, groflen Angeberei, merken dabei nicht, dass sie selbst
verfallen, nimlich dem, der sie fiir bare Miinze nimmt. Es ist
ziemlich laut um mich herum. Ich rufe: »Hallo! Es ist Weih-
nachten. Wir sind nicht auf dem Rummelplatz, keine Tréten,
keine Pfeifen, keine Rasseln! Wir wollen doch wenigstens heute
vergangen bleiben. «

Sie verstummen kurz, nur um gleich zu rufen: »Ich weif§
was, ich weifd was!«

Der Weckermond méchte Aufmerksamkeit, gucke hin und
her, klingelt Sturm, bis ihn die Kinder umringen, er im Mittel-
punke steht, mich angucke, zwinkert und sagt: »So viel Weih-
nachtszeit muss sein. «

Ich blicke ins funkelnde Geist des Weihnachtsbaumes, der
sich im Fensterglas spiegelt, wie ein Gemilde, das ich gern und
lange betrachte, bin nicht mehr allein, bin mit mir allen, seche
mit vielen vergangenen Augen, hére mit reichlich Ohren jene
unvergangene Zeit, die dem sogenannten Groflen und Ganzen
keinerlei Beachtung schenkt, mich nur noch das kleine Einzelne

wahrnehmen lisst, und das wiederum ganz grof3.

Meine Grofieltern sind lange schon gestorben, aber was heifst
das schon, nicht jeder, der stirbt, ist auch tot. Piinktlich zum
Weihnachtsabend kommen sie bei mir und den Kindern vorbei,
kann ich die Uhr danach stellen, sogar den Kalender, egal, wo
ich bin. Sie haben auch immer alles dabei: Kulissen, Requisiten,

Kostiime und die Ideen, mit denen sie mich immer wieder auf
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den Arm genommen haben. Auflerdem bringen sie stets den
Abend vor dem Heiligen Abend mit. Bei ihnen ist immer ein
Tag vor Weihnachten, auch wenn der Wecker manchmal Ein-
winde hat, wegen der Zeit, aber dort, wo sie herkidme, sagt
Grofimutter, hitte die Zeit keine Stimme im Parlament. Sie ist
der Chef und sie sagt, sie wiirden uns nachreisen, um uns zur
Weihnachtszeit einzuholen. Zufillig schaffe sie das immer wie-
der, obwohl der alte Traktor von schnell keine Ahnung hitte.
Der Traktor wire Grofivaters Idee gewesen, man werde ja nicht
junger, besser schlecht gefahren als gut gelaufen, und der alte
Schlitten liefle sich noch beladen und auch ziehen. AufSerdem
sei es eine willkommene Abwechslung vom Jenseits, mischt sich
Grofvater ein, denn dort wiirden die Leute ewig jammern, sie
hitten driben dies und jenes verpasst oder vergessen, und sie
schimpfen auf die Lebenden, weil die gerade nicht da sind.
Ruhe sanft, tiigt Grofmutter an, sche anders aus.

Ich erinnere mich gern an den alten Traktor. Er war sehr
traurig, als Grof3vater starb, redete zwei Tage mit niemandem
ein Wort, wollte allein sein in der Scheune. Ich saf§ zu seinen
dicken Reifen und wollte ihn trosten. Der Heuwender erzihlte
Witze, um ihn aufzumuntern, die Strohpuppen lachten, um
ihn damit anzustecken, die Milchkannen hielten sich die Biuche
und schepperten, nur die Mistgabel war traurig und sagte, man
konne nicht allen Mist weggabeln. Wozu der alte Traktor nickte
und meinte, man miisse stilles Gedenken still bedenken.

Jetzt steht der alte Traktor im Wohnzimmer. Die Kinder
klettern auf ihn drauf, kriechen drunter durch, haben ihn ge-
nauso vermisst. Er hat keine Stofstange mehr, Schrammen auf
der Nase, beim Luftholen klappern seine Eingeweide, er jam-
mert: »O Gott, wie schlecht vertrage ich die frische Luft«,
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und hustet dunkelblaue Wolkchen, nickt und tuckert, atmet
tief ein und sagt: »Ja, jetzt geht es mir gleich viel besser, viel,
viel besser.« Er lichelt auch wieder, weil es ihm besser geht.
Wir helfen Grofimutter vom Schlitten. Sie streicht sich iiber
die Schiirze, streckt den Riicken, sagt, wenn’s nur nicht immer
so weit wire. Aus ihrer Schiirzentasche links gucke eine Hand-
puppe, cin Teufel mit Sonnenbrille. Kann nur der aus meinem
Kaspertheater sein. Die Sonnenbrille hat ihm Grofivater ge-
bastelt, weil es in der Holle blende, dadurch bekimen es die
meisten Teufel mit den Augen. Grofmutter sicht, dass ich das
Teufelchen sehe und lacht.

Das Weihnachtsteufelchen, wie es in Fachkreisen auch ge-
nannt wird, hatte mich im Visier, da war ich sechs Jahre alt. Zu
jener Zeit begann ich schon, ein wenig am Weihnachtsmann
zu zweifeln, aber GrofSmutter hatte immer noch ein Ass im Ar-
mel, Grofvater spielte nur zu gern mit, und Karl, unser Nachbar,
meldete sich auch immer freiwillig.

GrofSmutter guckt zum Schlitten, auf dem sich die grofien
und kleinen Erinnerungen stapeln, dann zu den Kindern,
klatscht in die Hande, sagt: »Hergehort, es gibt Arbeit!«

Wir stellen uns gleich in eine Reihe, wollen nicht diskutieren,
bei Groflmutter hat es dieses Wort sowieso nie gegeben. Die
Erinnerungen werden vom Schlitten gehoben und dem Hin-
termann zugeworfen, der letzte in der Reihe stellt sie auf. Grofi-
mutter ist ganz auf$er Atem. Sie lauft die Reihe entlang, vor und
zuriick, und zeigt und ruft: »Vorsicht ... nicht zu schnell ... richtig
ausholen ... zielen will gelernt sein ... nicht einschlafen, Erinne-
rungen, die vorbeifliegen, sind fiir immer weg. «

Wihrenddessen kiimmert sich Grofvater um den Traktor,
gibt ihm Wasser und Ol. Weihnachten sei fiir alle da.
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Alles ist an seinem Platz.

Plotzlich finde ich mich in der gemiitlichen Wohnstube
wieder. Es duftet sogleich nach den Weihnachten jener Zeit.
Der dicke Kachelofen lecke sich mit gelber Zunge tiber seine
Ofentiirlippen, das Weihnachtsfirmament, von einer kleinen,
rotierenden Lampe an die Decke geworfen, zicht gemichlich
tiber den Stubenhimmel, begleitet von einem kugelrunden, la-
chenden Mond. Im Nu sitzt GrofSmutter wieder in ihrem Schau-
kelstuhl, als wire sie all die Jahrzehnte nie weggewesen, und
schaukelt unter ihrem Lieblingsfenster, zwischen Weihnachts-
baum und Schwibbogen und Adventskranz, stricke Schals und
Socken und Pullover oder liest Zeitung und erzihlt wie neben-
her Weihnachtsgeschichten, von denen sie stets behauptet, sie
sei dabei gewesen oder habe es von jemandem gehort, der dabei-
gewesen sei, und, nein, wo ich denn hindenken wiirde, zu glau-
ben, man konne sich so etwas ausdenken. Grof3vater steht schon
wieder in seiner Werkstatt, repariert fir Freunde Pyramiden,
Plattenspieler, Schneebesen und Lichterketten.

Manchmal kam es mir so vor, als hitte Groffmutter ein paar
ihrer Geschichten aus der Zeitung, die sie gerade in den Hinden
hielt. So eine Zeitung kime doch in der Welt herum und
sonstwo, also, warum nicht. Ich nahm mir damals vor, sollte
ich, entgegen Grofimutters gutem Rat, doch erwachsen werden,
mein Leben lang solch spannende Zeitungen zu lesen. Nachdem
ich mir die ersten Zeitungen gekauft hatte und las und dachte,
falsche Zeitung, und mehr kaufte und dachte, falsche Zeitung,
dachte ich anschlieflend, wie viele falsche Zeitung konne es denn
geben? Zwar standen da Geschichten, ermiidend kurze und er-
miidend lange, dazu schlecht ausgedacht und aufgeschrieben,
mit magersiichtigen Kéniginnen, Hexen, die allesamt blendend
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weifle Zihne hatten, Frauen, die aus der Not heraus Frauen hei-
rateten, Hofnarren, die ernsthaft von Tribiinen winkten, Prin-
zessinnen, die Hosen trugen, mickrige Minner ohne Ristung,
die zu Rittern geschlagen wurden, alles unmégliche Figuren, die
sich auch noch toll fanden und laufend wiederholten. Ich war
schnell von Zeitungen geheilt. Auch wenn die sich zwischendurch
etwas gedndert hatten, die schlecht ausgedachten Marchen mit
den albernen Figuren waren geblieben. Leider sterben Zeitungen
nicht. Ich hitte lieber Grofimiitter am Kiosk.

Wenn Grofimutter jetzt in ihrem Schaukelstuhl sitzt, mochte
sic weniger ihre Ruhe und sagt mir nicht, wenn ich laufend
Fragen stelle, dass ich mir an der Katze ein Beispiel nehmen
solle. Nein, sie freue sich, die Stille im Jenseits sei, abgeschen
von der Jammerei, furchtbar still, und sie wire froh, dass ich
mir an der Katze kein Beispiel nehme, wie es mir tiberhaupt
gehe, habe sie mich doch vermisst, und ob diese neumodischen
Weihnachten etwas taugen wiirden, was sie mit »wahrschein-
lich nicht« gleich selbst beantwortet. Sei es drum, man miisse
ja nicht jede Mode mitmachen. Und dann sagt sie, wie jedes
Jahr, ich kénne mein Spielzeug ausnahmsweise in die gute Stube
holen, die Kerzen ziinde sie aber selbst an. »Ich kann ...«, will
ich sagen. »Nein, nein«, widerspricht sie, auch die Feuerwehr
miisse Weihnachten vorbereiten und hitte jetzt keine Zeit, ir-
gendwelche Brinde zu loschen.

Ich ziche also meine Spielzeugkiste in die gute, warme Stube.
Drauf8en klirrt der Frost, als hitte er Polterabend und zerdeppere
sein ganzes Porzellan, obwohl seine Briute regelmifig Reiflaus
nehmen, und weil ihn das drgert, schligt er seine kleinen, spitzen
Zihne in die Fensterrahmen und Dachrinnen, um zornig an
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ihnen herumzuknabbern, bis es anstindig knirscht. Sein Liebes-
kummer verfliegt aber schnell. Im nachsten Moment schaukelt
er schon wieder gutgelaunt in glitzerndem Jackett auf dem Ge-
zweig der Tannenbaume, lisst die Beine baumeln, und seine
blauen Festtagsschuhe mit den Kristallschnallen funkeln im Take.

Als ich meine Kiste an ihren Platz stelle, ruft mir Riucher-
mann Schorsch, ein aufler Dienst gestellter Schornsteinfeger,
von der Anrichte entgegen, dass er immer noch gern rauche,
weil ich ihn jedes Jahr frage, wegen der Gesundheit, nein, nein,
er konne sich nichts Schoéneres vorstellen, als eine Pfeife nach
der anderen zu rauchen, im dicken Nebel unerkannt zu bleiben
und den Staub, der sich tibers Jahr in ihm angesammelt hitte,
einfach rauszuhusten, und — falls ich das denke — Rauchen sei
nicht so ungesund wie immer behauptet. » Guck mich an, sehe
ich krank aus?« Und che ich antworte, sagt er: »Na, also.«

Teddybir Berlin lehne ich an ein Tischbein. Den brachte
mir Vater aus Berlin mit. Ich guckte zu ihm hoch und nannte
ihn gleich Berlin. Stellt euch mal nebeneinander, sagte Grofi-
mutter damals, als ich ihn das erste Mal zu ihr mitnahm. Sie
musste Berlin halten, der konnte nicht allein stehen, er sei ein
Bir und keine Standuhr, sagte er, als ich ihn darauthin ange-
sprochen hatte. Jedenfalls machte Groffmutter zwei Striche,
links an den Turrahmen und rechts. Ich sagte, sie solle die
Ohren nicht mit messen. Sie messe meine Ohren nicht mit, er-
widerte sie. Ich meine die von Berlin, sagte ich. Ach so, egal,
ich glaube, sagte sie, Berlin ist drei Zentimeter eingegangen.
Nein, ich sei drei Zentimeter gewachsen, widersprach ich, wo-
raufhin sie meinte, gut, tberprifen wir das. Ich solle Berlin
eine Woche lang messen, ginge er nicht mehr ein, wire bewiesen,
dass ich wachsen wiirde.
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Ich krieche unter den Tisch und frage ihn, was wir spielen
wollen. Friedensfahrt, sagt er.

Aber im Winter, da wire doch Skifahrt besser? Wir hitten
aber keine Skifahrer, meint er, sondern nur Radfahrer. Da hat
er recht. Friedensfahrt. Kein Schnee oder Eis auf der Strecke.
Windstill. Aufferdem kann man Frieden auch im Winter gut
gebrauchen. Also, optimale Bedingungen. Meine sieben hol-
zernen Radfahrer, die fiir Grof3vater schon ins Rennen gegangen
sind, kann man alle einzeln von den Ridern nehmen. Sie stehen
nach ein paar Minuten des Aufwirmens an der Startlinie: Auf
die Plitze, fertig, los. Als die ersten auf ihre Rennmaschinen
hiipfen und in die Pedale treten und ich ihnen hinterhergucke,
triume ich sofort von dem neuen Fahrrad, das ich mir zu Weih-
nachten wiinsche. Mein erstes Fahrrad. Wihrend ich so Locher
in den Teppich starre und Fahrrider sehe, ziindet Grofimutter
am Weihnachtsbaum die letzte Kerze an, setzt sich wieder in
den Schaukelstuhl, raschelt die Zeitung riiber und schlagt sie
auf. Als ich hingucke, denke ich, die Zeitung warte auf Grofi-
mutter und schaukle schon mal vor, doch sie sitzt lingst dahinter
und schaukelt mit.

Hinter den Fenstern wirft der emsige Winter, von einem
heftigen Wind gezaust, dem alten Tag, der sich, miide geworden,
auf seinem riesigen Bett ausstrecke, eine dicke weifle Decke
iiber. Die Kerzen leuchten, es duftet nach Holz und Pfefferku-
chen, der Schornsteinfeger Schorsch raucht, als miisse er eine
Norm erfiillen oder besser sein als der Oberlehrer Ludwig, der
driiben auf dem Fernscher steht und gegenqualmt. Schneeflo-
cken klammern sich an die Fenster und beginnen, sie zu bema-
len. Die Bergminner im Schwibbogen wischen sich die Hinde
an den Schiirzen ab, die Frauen legen ihre Kloppelarbeiten bei-
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seite, machen Feierabend, und die Pyramide dreht sich so
schnell, als wolle sie abheben.

Grofimutter hatte mir das mit der schnellen Pyramide ir-
gendwann erklirt, denn sie wiirde nicht von ungefihr so sausen.
»Sichst du, hier«, sagte sie und zeigte, »das ist die Maria, in
der Wiege ihr Kind, und hier der Esel. Der Josef, das ist der
hier, der gucke traurig, sichst du.«

»Warum?«, fragte ich.

»Gewisse Leute wollen ihm einreden, er sei der Vater dieses
Kindes. Dartiber denkt er schon sehr lange nach, ob er nicht
doch dabeigewesen sein konnte. Je linger er aber dariiber nach-
denkt, umso mehr glaubt er, dass man ihn veralbert, deswegen
spricht man auch vom Glauben. «

»Aber wer ist denn dann der Vater?«, fragte ich.

»Der Heilige Geist soll mehr wissen «, antwortete Grofi-
mutter, »manch einer behauptet sogar, er selbst sei der
Kuckuck. «

»Kuckuck?«

»Das erklar ich dir spiter«, sagte sie, »jetzt geht es um den
armen Josef. Der ahnt, dass seine Frau ihn betrogen hat und
mochte sie verlassen. Siehst du, wie er rennt. «

»So richtig von der Stelle kommt der Josef aber nicht«,
sagte ich.

»Das ist der Nachteil eines Kreises«, sagte Grofimutter,
und malte einen Kreis in die Luft. »Zu der Zeit wussten die
Leute noch nicht, dass ein Kreis kreist. Selbst dann, mal ange-
nommen, der Josef kime tatsichlich weg, hitte er die Maria
bald wieder vor der Nase. Merke dir also, wenn du mal von
einer Frau schnell wegwillst, gucke erst, ob du in einem Kreis
stehst. «
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»Ein Viereck geht aber auch nicht.«

»Bei einem Viereck«, sagte Grofdmutter, »kann man sich
hinter einer von vier Ecken verstecken. Wenn es sich aber dreht,
hat auch das wenig Zweck. «

»Der Josef sitzt in der Klemme<, sagte ich.

»Bei ihm stirbt der Glaube zuletzt, also wird er weiterren-
nen«, sagte Groffmutter.

Der Adventsstern schimmert rot am Stubenhimmel, die
Weihnachtstanne guckt an sich runter, um hier und da noch
eine Kugel zurechtzuzupfen, woriiber sich der Ofen amiisiert,
knisternd und ein wenig polternd lasst er immer mal sein gelbes
Grinsen sehen.

Die Friedensfahrer sind auf der Strecke. Ich nehme Berlin,
wir stehen auf und gucken hinter den Tisch, ob sie schon im
Sofa-Tunnel verschwunden sind. Grofimutter schaukelt und
liest. Sollte ich mein neues Fahrrad bekommen, wiirde ich
nichstes Jahr bei der Friedensfahrt mitfahren.

Plotzlich horche ich auf. Grofmutter sagt: »Plauz Kar-
dauz Feuerzimt und Pfefferschwefel, spionierst du nach dei-
nem Geschenk, dann bedenk, bist du zu nahe dran, wirst
du ein altbackener Pfefferkuchenmann, Kardauz Plauz Zu-
ckerblut und Mandelglut.« Ich gehe niher ran. Sie sagt
noch: »Ja, ja, so oder so dhnlich spricht das Weihnachts-
teufelchen. «

Weihnachtsteufelchen. Friedensfahrer hin oder her. Ich gu-
cke auf die Zeitung, hinter der ich Grofmutter vermute, denn
gleich wiirde ich mehr erfahren. So geht es immer los. Grofi-
mutter nimmt die Zeitung langsam nach unten. Ihre Brille ba-
lanciert auf dem Zeitungsrand wie ein Fahrrad. Da ist es wieder,
anscheinend sehe ich iiberall Fahrrider.
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Am ersten Advent hatte ich mit Groffmutter zusammen ei-
nen Wunschzettel geschrieben, und das Fahrrad, mit dem d
mit Bauch, ganz oben und dick rot vermerkt. Wenn ich nichstes
Jahr in die Schule kiime, sagte sie, solle ich schnell und ordentlich
schreiben lernen, bei mehr als zwei Fehlern in siebzehn Wortern
wiirde der Weihnachtsmann Wunschzettel nicht mehr bear-
beiten.

Ich kénne doch schon ein bisschen schreiben, sagte ich.

Mag sein, erwiderte sie, aber es hief3e, zwei Fehler in siebzehn
Wortern, bei mir wére es umgekehrt, und was mit meinem Rol-
ler sei? Ein Fahrrad wire doch viel komplizierter, man miisse
Balance halten und immer treten.

Der Roller sei zu langsam, sagte ich, hitte kein Licht und
ich miisse stehen.

Sie schicke den Wunschzettel gleich ab, versprach sie, seit-
dem hiillt sie sich in Schweigen. Auch iibers Fahrrad hore ich
nichts mehr, und Grofdvater sagt, das lige jetzt alles in den
Hinden des Weihnachtsmannes.

Der Stuhl schaukelt. Grof$mutter nickt. Weihnachtsteufel-
chen. Vielleicht steht etwas iiber ihn in der Zeitung. Weih-
nachtsteufel entfithrt Weihnachtsengel, wer kann Angaben ma-
chen, die Polizei bittet um Mithilfe, oder so dhnlich.

Wenn ich spiele, konnen Erwachsene um mich rumsitzen und
acht Stunden lang reden, mit mir, iiber mich, meist tiber mir,
dann mache ich es wie Grofivater, wenn ihn GrofSmutter nicht
zu Wort kommen ldsst und er sagt, er verstehe nur Bahnhof.
Weihnachtsteufel bleibt aber hiingen, obwohl ich es vermei-
den will, Erwachsene interessiert anzugucken, weil sie dann
denken, ich interessiere mich, und dann stehe ich vor denen
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und nicke wochenlang. Groffmutter ist aber keine richtige Er-
wachsene im Sinne eines richtigen Erwachsenen. Sie sagt nicht
irgendwas, schon gar nicht in der Weihnachtszeit. Spricht sie
von einem Weihnachtsteufel, meint sie es ernst. Ich gucke inte-
ressiert.

Vom Teufel weif8 ich wenig, auch nicht, dass er sich fir
Weihnachten interessiert. Nur so viel: Tante Ella, Omas Schwes-
ter, die nach dem Gottesdienst immer bei uns vorbeikommt,
um einen Kaffee zu trinken und laufend antwortet — sie braucht
man nichts zu fragen, sie antwortet stindig —, hat mir geant-
wortet, dass der Teufel viel pfiffiger sei als der liebe Gott.

Grofimutter nimmt die Zeitung zur Seite und sicht mich an.
»Man spricht zwar von einem Weihnachtsteufelchen, aber ...«,
dann ist die Zeitung wieder zwischen uns.

Oma ist ein Erzihl-Raubvogel, kreist, sucht nach Beute, er-
spaht, nagelt fest und stiirzt sich drauf. Ihre dunklen Augen
passen dann kaum noch hinter die Brillengliser, und sie merke
immer, wenn ich mehr wissen will. Uninteressiert auszusehen
gelingt mir bei ihr nie. Sie hat mich am Haken.

Ich hole meinen Hocker und setze mich nahe an den Schau-
kelstuhl, bleibe aber auerhalb seiner Schaukelreichweite. Ich
solle auf meine Finger aufpassen, warnt Oma immer, Finger
blieben im Teppich, die gingen nicht mehr raus.

Frither hat mich Grofimutter hochgenommen. Mittlerweile
sei ich ihr aber zu schwer. Ich wire im Prinzip nicht weiterge-
wachsen, hitte sie mich nicht ordentlich mit Essen versorgt,
sonst hitte sie mich gut und gerne noch dreiflig Jahre hoch-
nehmen konnen, aber weiter zu wachsen sei auch von Vorteil,
sagt sie, denn auf kleinen Leuten trample das Leben besonders

gern herum.
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Ich warte. In der warmen Stube knistert die Vorweihnachts-
zeit. Der Ofen macht ein ernstes Gesicht, gar nicht seine Art.
Er flisstert, als wisse er mehr, verrit aber nichts, denn in diesen
Momenten stecken sie alle unter einer Decke. GrofSmutter sagt
hinter der Zeitung, dass sich das Weihnachtsteufelchen nur fr
gewisse Leute interessiere.

»Fiir wen denn?«, frage ich.

»Fir Leute, sagt sie, nimmt die Zeitung riiber, guckt
mich tber die Brillenglaser ernst an, » die es nicht lassen kon-
nen, vor der Bescherung noch nicht geschenkte Geschenke
auszuspionieren.« Und sie sagt noch: »Aber ...«, und ver-
schanzt sich wieder hinter der Zeitung, Brille weg, nur noch
ein Schopf grauer Haare. Das macht sie immer. Erzihlerick,
nennt sie das. Nach dem Aber miisse der talentierte Erzihler
44 Sekunden warten, um es vielleicht zu wiederholen, oder
nicht. Das Aber lieffe gar nichts oder alles offen, zwei Aber
noch viel mehr. Meine Neugier ist auch ohne Aber geweckt.
Grofmutter hért meine Neugier noch vor mir. Sie meint,
dass grofie Neugierden cher gehort wiirden als kleine, weil sie
viel mehr Krach machten. Gleich wiirde sie noch mal Aber
sagen. Tatsache, sie sagt: »Aber du darfst nicht denken, dass
ein Weihnachtsteufelchen harmlos ist, blof§ weil es putzig
klingt.« So wie ein Kanoénchen eine Kanone bliebe, so bliebe
ein Teufelchen ein Teufel. Es hiefle auch nicht Weihnachts-
teufelchen, erzihlt sie weiter, weil es besonders weihnachtlich
sei. »Nein, nein, es wird nur in der Weihnachtszeit aktiv.
Dabei kann es Weihnachten nicht ausstehen, den Weihnachts-
mann nicht, keine Kinder, die Geschenke suchen, also alle,
keine Riucherkerzen und noch ein paar Sachen, die noch
nicht alle bekannt sind. «
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GrofSmutter steht auf und wechselt die Kerzen, versorgt die
Raucherminner und bringt zwei Teller mit Pfefferkuchen und
Zimtplatzchen. Erzahlkost heif$t das bei ihr. Einen Teller stellt
sie zu mir auf den Teppich, einen auf ihren kleinen Servierwa-
gen. Sie gibt mir noch einen Schokoladenweihnachtsmann und
sagt, den hitte jemand im Flur verloren, ich solle mich beeilen,
bevor derjenige es merke und zurtickkdme. Sie setzt sich, beginnt
zu schaukeln und sagt: »Keiner weif$ genau, woher das Weih-
nachtsteufelchen kommt, in der Bibel ist es nicht erwihnt, ob
es auf eigene Rechnung arbeitet oder bei jemandem unter Ver-
trag steht, bleibt im Dunkeln. Es gibt nur ein paar zwielichtige
Zeitzeugen, die meinen, es zeitarbeite gar fiir den Weihnachts-
mann. Sei es, wie es sei. Wichtig zu wissen fiir jemanden, der es
wissen mochte: es sicht schlecht, hort dafiir gut, rutscht auf
Eis aus, meist rechts, weil es ja rechts einen Huf hat. Die besten
Chancen, nicht erwischt zu werden«, dabei guckt sie mich
wieder an, »haben die Geschenkspione, die mit einem Riu-
cherkerzchen auf dem Kopfauf einem Bein hiipfen. Dann nim-
lich denkt das Weihnachtsteufelchen, es hort nur sich selbst.«

»Was ist, wenn das Teufelchen jemanden erwischt?«, frage
ich.

»Es schrumpft das gefundene, nichtgeschenkte Geschenk
so klein, dass es nicht mehr zu gebrauchen ist, winzige Miitzen,
kaum mehr sichtbare Eisenbahnen oder Skier, klitzekleine
Schuhe, Kleider, die in Streichholzschachteln passen, zum Bei-
spiel. Damit aber nicht genug, verwandelt es den erschreckten
Ertappten im selben Augenblick in einen altbackenen Pfeffer-
kuchenmann.«

»Aber die Geschenke«, sage ich, »die bringt doch erst der

Weihnachtsmann. «
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»Manchmal muss er vorher etwas bringen «, erwidert Oma,
»stellt es bei den Leuten ab. Die kriegen das gar nicht mit.
Grofe, sperrige Sachen, zum Beispiel, einen Kran, einen Tin-
tenfisch, eine Rakete. Oder Geschenke, die nicht stillhalten,
Stehaufminnchen. Stehaufminnchen, die wihrend einer holp-
rigen Fahrt immer wieder aufstehen und nachher sofort be-
schert werden, sind so miide, dass sie nur noch umfallen, nicht
mehr stehen. Was will jemand mit einem Umfallminnchen,
hat er sich ein Stehaufminnchen gewiinscht? Kann es aber
ein, zwei Tage bis zur Bescherung ausruhen, steht es auch wie-
der auf. «

»Wer wiinscht sich denn einen Tintenfisch?«, frage ich.

»Hast du eine Ahnung! Hor zu, wenn du demnichst in die
Schule kommst und schreiben lernst, dir die Tinte ausgeht,
wirst du froh sein, wenn du einen Tintenfisch in der Tasche
hast.«

»Und wenn jemand zufillig ein Geschenk findet«, frage
ich, »wird der trotzdem zu einem altbackenen Pfefferkuchen-
mann? Da kann doch keiner was dafiir. «

»Niemand findet zufillig ein Geschenk, weil Finden von
Suchen kommt, also Vorsatz, kein Zufall«, sagt GrofSmutter.

»Kann man wieder riickverwandelt werden?«

»Ich kenne niemanden, der riickverwandelt.« Grofdmutter
guckt wieder in die Zeitung, aber gleich sagt sie noch: »Warte,
es gab da einen Vorfall, ein Schulkamerad von mir, der Erwin,
ja, der hatte aber nur Gliick, weil sein kleinerer Bruder dabei
war. Die beiden haben einen Tag vorm Heiligen Abend nachts
Geschenke ausspioniert. Die lagen gegeniiber ihres Hauses in
einem Schuppen. Erwin, der sich ein Feuerwehrauto wiinschte,
schlich als Erster in den Schuppen. Sein Bruder sollte drauf8en
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Schmiere stehen. Rainer, also der Bruder vom Erwin, stand da
so unter dem schmalen Vordach, es war bitterkalt und schneite,
als er drinnen plotzlich ein Poltern horte, ein grusliges Gekicher,
im kleinen Fenster zuckte ein greller Blitz und aus den Ritzen
roch es nach Schwefel. Rainer war erstarrt, wusste nicht, was er
tun sollte, denn der Erwin kam nicht zuriick.«

»War der Erwin weg?«, frage ich.

»Als es Rainer nicht mehr aushielt, vor Kilte und Angst
zitterte, kaum noch die Finger bewegen konnte, die Fiifie taub,
die Beine steif, driickte er mit beiden Hinden miithsam die
Klinke und 6ffnete einen Spaltbreit die Tur. Er spahte in den
kohlrabenschwarzen Streifen, nur mit einem Auge, dem war-
men, das noch gucken konnte. Erwin!, fliisterte er, kaum dass
er sich selbst hérte mit dem einen Ohr, das noch warm war.
Erwin, rief er schon etwas lauter. Keine Antwort. Es roch immer
noch nach Schwefel. Er fasste sich ein Herz, das er kaum zu
fassen bekam, weil es ihm in die Hose gerutscht war, machte
noch zwei, drei Schritte in die Dunkelheit, und gegeniiber, un-
term Fenster, in einem schwachen Widerschein, erblickte er
auf einer Kiste ein daumennagelgrofes Feuerwehrauto neben
einem altbackenen Pfefferkuchenmann mit einem schreck-
erstarrten Gesicht.«

»Und dann?«

»Naja«, sagt Grofimutter und legt die Zeitung beiseite,
»ich selber war ja nicht dabei. Mir hat seinerzeit Tante Ella da-
von erzihlt, und die hatte es von Paula, der Schwester von
Erwin und Rainer, die mit ihr in dieselbe Klasse ging, aber, wie
gesagt, Schwestern sind in der Regel unglaubwiirdig, egal von
wem sie gerade Schwestern sind. «

»War Erwin fiir immer verschwunden?«, frage ich.
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»Erstmal ja«, sagt Groffmutter, »aber sein Bruder, der da-
mals schon das hellere Licht von den dreien war, reagierte sehr
schnell. «

»Wie denn? «

»Also, das habe ich auch blof von Tante Ella, verbiirgen
kann ich mich nicht, du kennst doch meine Schwester, selbst
wenn sie’s aus erster Quelle gehort hitte, hort sie nur ein Drittel,
versteht ein Drittel und beim letzten Drittel gehe ich davon
aus, dass die Hilfte nicht stimmt. Nun hat sie es aber aus dritter
Quelle, wobei die dritte Quelle auch eine Schwester gewesen
ist, also, verrechnet man das miteinander, kommt man hochstens
auf null oder sogar minus zwei Informationen.«

»Aber du weiflt doch was«, dringle ich.

»Gut, auch auf die Gefahr hin, dass es nicht stimmt, sage
ich, wie ich’s gehort habe: Rainer dachte, so aus dem Bauch
raus, er miisse den Pfefferkuchenmann, also seinen Bruder, so
schnell wie moglich aus dem Weihnachtsteufelskreis bringen.
Er packe ihn also, rennt nach draufien, entlang des Zaunes bis
zum Ende, und wirft ihn driiber, rennt zurtick, steigt nach oben
ins Zimmer, um den Wecker zu fragen, ob er ausnahmsweise
mal zwanzig Minuten wiederholen konne. Es ginge um Leben
und Tod, sagte Rainer zum Wecker, der sofort eines dieser un-
freundlichen Dienstgesichter aufsetzte. Du weifit doch selbst,
wie wichtig sich Wecker nehmen, und natiirlich kriegte der sich
kaum noch ein, von wegen, wo kimen wir denn hin, wenn
jeder, der Zeit verbocke, sie zurtickdrehe, um noch mal zu pro-
bieren, wiren wir tausend Jahre zuriick, und Zeitarbeiter wie
er, zum Beispiel, wiirden gar nicht mehr gebraucht usw. usw.
Daraufhin nahm der Rainer den Wecker, hielt ihn aus dem
Fenster und drohte damit, ihn fallen zu lassen, wenn er sich
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nicht schleunigst besinnen wiirde, und der Wecker, der sonst
stolz und laut und lange klingelte, bimmelte nur noch armselig
vor sich hin und fuchtelte mit den Zeigern und rief, schon gut,
schon gut, schliefflich sei Weihnachten, und zwanzig Minuten
wiirden gerade noch unter kleine Gefallen fallen, er wollte doch
blof ... Rainer, der den Wecker mit vier Fingern hielt, nahm
noch zwei weg, und der Wecker schrie herzzerreilend, nein,
Hilfe, ja, ich mach’s. Als er wieder auf dem Nachttisch stand,
bat er um absolute Ruhe, hielt die zwei Zeigerspitzen gegen-
einander, schloss die Augen, murmelte zwanzigmal tack, tick,
bis sich die Zeiger auf dem Zifferblatt ausstreckten und zwanzig
Minuten zurtickwanderten. Plétzlich lag Erwin wieder in sei-
nem Bett, schlief tief und fest. Rainer rannte die Treppen runter,
nahm den Schliissel vom Brett, verschloss die Haustiir zweimal,
steckte den Schlisssel ein, ging zuriick ins Zimmer, wo Erwin
bereits vor seinem Bett stand, und meinte, sie miissten jetzt los,
woraufhin Rainer erwiderte, er habe nachgesehen, die Haustiir
sei verschlossen und der Schlissel weg. Erwin gahnte und sagte,
schade, aber nichstes Jahr gucken wir bestimmt, legte sich wie-
der hin und schlief sofort ein.«

»Warum hatten sie keine Riucherkerzen dabei und sind
auf einem Bein gehiipft?«

»Schlechte Vorbereitung«, sagt Oma, »man wusste da-
mals auch noch nichts Genaues. Heute weif$ man zumindest,
dass das Weihnachtsteufelchen stindig niest, wenn es in die
Nihe eines rauchenden Riucherkerzchens kommt, und man
am besten im Umkreis von zwei Kilometern alle Taschentii-
cher wegriumt. Auflerdem hat man herausgefunden, dass es
Personen sehr gut hért, wenn sie Schritte mit zwei Beinen

machen.«
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Ich denke, wihrend Oma wieder liest und schaukelt, sollte
es zum Auflersten kommen, mein Weckermond hilft mir be-
stimmt ohne Gemecker. Oder ich gucke dieses Jahr doch nicht.
Aber wenn der Weihnachtsmann das Fahrrad schon gebracht
hat, steht es vielleicht irgendwo, jetzt, in diesem Augenblick,
und wenn ich’s kriege, drgere ich mich, dass ich vorher nicht
gegucke habe. Ich nehme mir einen Pfefferkuchen, bin in Ge-
danken, 6ffne die Augen, vor mir in der Hand halte ich einen
Pfefferkuchenmann. Der lacht zwar, aber was heifSt das schon?
Ich drehe ihn um. GrofSmutter beugt sich zu mir und sagt:
»Der ist nicht altbacken und kein Kind gewesen, hitte ich ge-
merke, Kinder backen linger. «

Es klingelt an der Haustiir. Ich gehe und mache auf. Es ist
Karl, der Nachbar, er sagt, er habe Holz in der Scheune abge-
laden. Karl ist zwei Meter groff und dementsprechend breit,
und egal ob die Sonne scheint, wenn Karl irgendwo steht, wirft
er mit riesigen Schatten um sich. Leute, die im Sommer vor
oder hinter ihm stehen, werden nicht braun. »Was guckst du
mich so an?«, fragter.

»Kennst du den Weihnachtsteufel?«, frage ich.

»Klar. Der soll dieses Jahr in der Gegend sein, falls du Ge-
schenke auskundschaften willst, sei vorsichtig. «

»Mach ich nicht«, sage ich.

»Was wiinschst du dir zu Weihnachten? «

»Ein Fahrrad. «

»Das wird der Weihnachtsmann eher bringen, vielleicht
heute Nacht, wenn er’s nicht schon gebracht hat. Da konnte
man schon mal gucken. Als ich vorhin in die Stadt bin, kam er
mir zufillig entgegen, driiben auf dem Feld. Es seien drei Schlit-
ten kaputt, rief er aufgeregt, er hitte nur noch eine Fachkraft,
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miisse zweimal fahren, gar dreimal, noch dazu gebe es dieses
Jahr mehr grofle Geschenke. «

»War vielleicht ein Tintenfisch dabei?«, frage ich.

»Nee«, sagt Karl, »Tintenfische winken, wenn man an ih-
nen vorbeifahrt, acht Arme, die hitte ich gesehen. «

»Ein Fahrrad vielleicht? «

»Da war irgendetwas langes «, sagt Karl und nicke, »viel-
leicht ein Stiick Lenker, genau konnte ich es nicht erkennen. «

Mein Fahrrad, denke ich, das ist bestimmt mein neues
Fahrrad.

»Ich muss dann wieder«, sagt Karl, »bis morgen.« Wenn er
die Treppen runtersteigt, wackelt das ganze Haus. Ich halte mich
am Turrahmen fest. Manchmal denke ich gar, der Grof8e und der
Stimme nach kénnte Karl der Zwillingsbruder vom Weihnachts-
mann sein. Groffmutter sagt aber, der Weihnachtsmann habe
keine Geschwister, schon gar keine, die ihm dhneln wiirden.

»Karl hat Holz gebracht«, sage ich, und setze mich wieder
neben die schaukelnde Zeitung.

»Vielleicht sollte man Raucherkerzchen aufstellen, auf Trep-
penstufen, Gardinenleisten, Fensterstocken, in Dachluken und
vor Zimmertiiren«, sagt Groffmutter und nimmt sich einen
Pfefferkuchen. »Ach, falls«, sie guckt mich an, »nur falls du
doch jemanden kennst, der vor der Bescherung Geschenke
sucht, soll er unbedingt auf einem Bein hiipfen. Oder hatte ich
das schon erwihnt?«

»Hattest du«, sage ich. »Aber warum auf einem Bein?«

»Das hatte ich noch nicht erwihnt?«

»Ich hab’s nicht verstanden. «

»Also, den Teufel horst du nur, wenn er rechts auftritt, weil
dort der Huf klappert. Hort er aber jemanden in der Nihe
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zweimal auftreten, wird er stutzig, er selbst kanns ja nicht sein,
er selbst hort sich ja, verstehst du?«

»Nicht so richtig.«

»Ganz einfach«, sagt Groffmutter, »das Weihnachtsteu-
felchen hort nur gut, wenn nichts zu horen ist. «

»Das versteh ich gar nicht.«

»Hor zu, wer keine Geschenke vorher auskundschaftet,
muss das auch nicht alles verstehen. Aber eins noch: Wenn das
Weihnachtsteufelchen Rauch in die Nase bekommt oder in die
Augen, muss es stindig niesen. Die ganz Schlauen stellen sich,
wie gesagt, ein Raucherkerzchen auf den Kopf, nchmen den
Rauch um sich rum immer mit, und ein Teufel, der stindig nie-
sen muss und kein Taschentuch findet, kann stutzig werden,
wie er will, er bleibt ein armer Teufel, egal, ob er fiir die Groflen
arbeitet oder ehrenamtlich. «

»Woher weif$t du das alles?«, frage ich, »hast du auch ge-
sucht?«

»Ich doch nicht. Ich habe aber vorige Woche zufillig einen
Extra-Artikel dariiber in der Zeitung gelesen. «

»Hast du die Zeitung noch?«, frage ich.

»Nein«, sagt Groflmutter, »gerade die hat Grofivater ver-
brannt, du kennst ihn ja.« Sie nimmt sich noch einen Pfeffer-
kuchen und verschwindet wieder hinter der Zeitung.

Ich kann nichts mitschreiben, was Groffmutter sagt, zu schnell,
und ich kann ja kaum schreiben. Als ich nach der Zeitung
fragte, habe ich mich vielleicht schon verdichtig gemacht.
Also, selbst wenn ich schreiben konnte, wiirde ich hier auf kei-
nen Fall etwas mitschreiben. Ich muss mir alles merken, Riu-
cherkerzen, Fensterbrett, Kopf, Taschentiicher, auf einem Bein
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hiipfen. Will ich nach dem Fahrrad gucken, muss ich eine
Stunde cher lossuchen. Ich habe kurze Beine, beim Hiipfen
blof§ eins davon, die Wege sind lang und gehiipft wahrschein-
lich das Doppelte. Karl glaubt, einen Lenker gesehen zu haben,
was sonst fir ein Geschenk hat einen Lenker? Morgen ist
schon Weihnachten, zu glauben, ich kriege ein Fahrrad, es aber
nicht zu wissen, das halte ich kaum aus. Das Teufelchen sei in
der Gegend, hat Karl gesagt. Karl ist ein Erwachsener, der
redet auch viel, wenn die Leute kleiner sind. Oder ich gucke
dieses Jahr nicht. Aber ich will es wissen. Ich kann leise und
schnell. Letzten Sonntag erst bin ich mit einer Katze um die
Wette gerannt. Grofivater bewertet immer Zeit und Krach. Er
zieht seine Taschenuhr blitzschnell aus der Weste, die kann
Zeit und Gerdusche stoppen, und er ruft: »Uhr liuft!« Die
Katze ist nach drei Metern plétzlich links abgebogen, tat so,
als miisse sie dringend irgendwohin. Sie hat aufgegeben, sagt
Grofdvater, ich sei zwei Sekunden schneller gewesen, und im
Gegensatz zu mir habe die Katze mehr Krach gemacht als ein
galoppierendes Pferd auf einem Ofenblech. Aber auf einem
Bein, da wiirde mich die Katze auslachen. Oder ich gucke doch
nicht, wegen der paar Stunden, die sind aber lang. Mein We-
ckermond sagt auflerdem, wenn ich ihn frage, er konne die
Zeit nicht schneller vergehen lassen, das wire gegen die Regel.
Wenn das aus dem Ruder liefe, wire ich vielleicht am Weih-
nachtsabend schon ein alter Mann und kime auf kein Fahrrad
mehr.

»Aber es ist Weihnachten«, sage ich. »Gerade drum,
sagt er.

Und wenn’s schiefgeht, als altbackener Pfefferkuchenmann
zu enden, wenn dich keiner zurtickverwandelt, den ganzen Tag
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auf einem Teller liegen und hoffen, dass niemand Appetit hat.
Ich freue mich doch auf die Schule, doof, wenn ich am ersten
Tag als Pfefferkuchenmann dort ankidme, egal ob frisch oder
altbacken, mich alle auslachen wiirden, noch dazu misste je-
mand meine Zuckertiite tragen. Aber ein neues Fahrrad bleibt
ein neues Fahrrad. GrofSmutter meint zwar, dass geduldige Kin-
der zum Arzt miissten, aber manchmal sagt sie, ich solle die
Zeit abwarten.

So gern ich bei den Grofieltern bin, aber hier etwas zu su-
chen, ist tiberhaupt nicht einfach. Ein Fahrrad kann man nicht
unters Kopfkissen legen oder auf den Kleiderschrank oder hinter
eine Gardine stellen. Ich muss auskundschaften, ob alle Schliissel
am Brett hingen, alles abgesperrt ist. Ich muss auflerdem alle
Taschentiicher wegriumen, was ich sowieso nicht mehr schaffe,
da gibt’s bestimmt eine Million, und Riucherkerzen an wichti-
gen Punkten aufstellen. Und ich brauche einen Raucherker-
zenhelm, wenn ich den Rauch mitnehmen will, sonst brennen
meine Haare. Das nichste Problem. Sollte mich Oma mit
Streichholzern erwischen, wird sie ausnahmsweise richtig er-
wachsen.

Grofimutter ist noch hinter der Zeitung. Garantiert hort
sie meine Gedanken. Plotzlich sagt sie: »Denke daran, du bist
besonders gefiahrdet. «

»Wieso ich?«

»Nur so ein Gefiihl«, sagt sie.

Ich gucke nach der Friedensfahrt. Ein Fahrer ist gestiirzt.
Ich nehme ihn vom Rad, lege ihn aufs Sofa, rufe einen Kran-
kenwagen. Aber so richtig interessiert’s mich nicht. Ich sage
Berlin, er soll sich kiimmern. Die anderen Fahrer kennen ihre
Unterkunft, solln sie mal selbst sehen, wie sie hinkommen. Ich
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geh nach oben in mein Zimmer. Zum Planen brauche ich Ruhe.
Mein Zimmer hat ein kleines Fenster. Drauflen schneit es wie
verriicke.

Morgen gehe ich mit Grof$vater rodeln, hinterm Wald, Weih-
nachtsrodeln, wie jedes Jahr. Wir schmiicken die drei kleinen
Tannen am Zieleinlauf und rodeln draufzu. Es ist ein langer
Hang, der noch zum Grundstiick gehort, aber wir haben ein
Pappschild gemalt: UNBEFUGTES RODELN VON UN-
BEFUGTEN GESTATTET, auf eine Zaunlatte genagelt und
in den Boden gerammt.

Letztes Jahr hatte ich mir einen neuen Schlitten gewiinscht.
Grofdvater nimmt mich im Winter mit auf den Traktor, wenn
er die Landstrafle freischiebt, oder im Sommer auf den Mih-
drescher. Letztes Jahr kurz vor Weihnachten schoben wir friih-
morgens fir das Milchauto die Straf3e frei. Es war noch stock-
dunkel. Von Grofdvater erkannte ich nur seine helle Miitze. Ich
safl schrag hinter ihm, genau auf dem rechten Hinterrad, jedes
Loch ein kleines Erdbeben, aber Grofdvater hatte zwei Halte-
griffe montiert, wie auf dem Motorrad, jetzt flog ich kaum noch
durch die Gegend. Der grofSe Motor tuckerte aber immer noch
durch mich durch. Ich redete wenig, wegen der Zunge und
dem Geruckel. Zungen wachsen nicht nach, sagte Grofivater.
Im Licht der beiden riesigen Scheinwerfer wirbelten dicke
Schneeflocken wie ein Schwarm weifSer Schmetterlinge, an den
Seiten wolbte sich uns der Schnee entgegen, wir flogen durch
dicke, turmhohe Wolken, die Scheiben waren aus Milch. Grof3-
vater fragte plotzlich, was ich mir zu Weihnachten wiinsche.
Ich vergewisserte mich, dass der Traktor nicht hiipfte und sagte:
»Finen neuen Schlitten. «
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»Und«, fragte er, »hast du ihn schon gesehen?«

»Den bringt doch der Weihnachtsmann erst.«

»Der Weihnachtsmann bringt manche Geschenke frither. «
Grof$vater sah mich im Riickspielgel an, seine Zigarette klemmte
im Mundwinkel, die Glut lief8 kurz das Auge erkennen, das mir
zuzwinkerte und sagte: »Ich gucke immer, was ich kriege. «

Meinem alten Schlitten fehlte links ein Sitzbrett, so hatte
ich links immer nach sechs Minuten einen nassen Hintern, der
blieb sowieso nicht aus, aber it Sitzbrett links eben erst nach
einer halben Stunde. Ich entdeckte den neuen Schlitten schlief2-
lich in der Scheune unter zwei Strohballen. Es war ein Horner-
schlitten. Jedoch lag in der Scheune kein Schnee, um ihn aus-
zuprobieren, da war auch kein Hang. Noch dazu war es fast
Mitternacht, drauflen stockfinster, und was um Mitternacht
drauflen los ist, nannte Grofmutter die Geisterstunde, von der
sie mir schon ein paar Geschichten erzihlt hatte. Also mit Geis-
tern wollte ich mich keinesfalls rumirgern, zumal die auch
nicht alle freundlich waren. Noch dazu war ich barfufd unter-
wegs. Schuhe machen Krach. Groffmutter hort Ameisen, wenn
sie schnell laufen und deswegen hecheln. Meine FifSe waren
fast erfroren. Ein kriftiger Wind fuhr in mich vorne rein und
schoss hinten aus mir wieder raus, zerrte am Scheunentor, die
Liftungsklappen polterten eine schaurige Melodie, aber das
kannte ich alles. Den grofien, schweren Riegel konnte ich nicht
vorlegen, wobei GrofSmutter sagt, dass Riegel gegen Gespenster
sowieso nicht helfen. Ich hiipfte trotzdem auf den neuen Hor-
nerschlitten, dachte mir einen langen, schnellen Rodelhang,
setzte Grof3vaters Miitze auf, die immer tiber der Sense hingt,
und rief: »Bahne frei, Kartoffelbrei.« Am anderen Tag war
ich erkiltet und musste im Bett bleiben. Grofimutter brachte
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mir Tee und fragte, ob ich denn schon wiisste, dass Kinder, die
nachts rausgingen, zu kleinen Schneemannern wiirden, fir im-
mer drauflen stehen miissten, mit einer Mohre im Gesicht und
cinem Eimer auf dem Kopf, und wenn der Frithling kime,
tauten sie weg, und ginge ich mal durch eine Pfiitze, in der ein
Eimer und eine Mohre schwammen, konnte das cines jener ar-
men Kinder gewesen sein.

Gliick gehabe, dachte ich.

Ich sitze auf der Bettkante und denke nach. Es klopft, die Tiir
geht auf, Grofivater. Ich frage ihn gleich, ob er das Weihnachts-
teufelchen kennt.

Er setzt sich neben mich und sagt, klar, es sei schon ofter
hinter ihm her gewesen.

»Hat es dich erwischt?«, frage ich.

»Nein, bin ich denn altbacken!«

»Stimmt also, was Oma erzihlt. «

»Jedes Wort«, sagt Grofivater, »bis auf das, was durch
Tante Ella verlorengegangen ist. Wenn ich mir ein neues Fahrrad
wiinschen wiirde, konnte ich auch keinen Tag linger warten,
das dauert doch ewig bis zur Bescherung, Weihnachtsteufel hin
oder her. Alles eine Frage der Strategie und Taktik. «

»Strategie und Taktik?«, frage ich.

»Die Strategie«, erklirt Grofivater, »beschreibt den Plan,
ein Ziel zu erreichen, die Taktik, wie man den Plan umsetzt. «

»Du willst mitmachen?«, frage ich.

»Ich hitte sowieso nachgeguckt«, sagt er, »habe mir fir
den Traktor ein neues Sitzkissen gewiinscht. «

»Fiir den Traktor? «, frage ich, »der kann sich doch so hin-

setzen. «
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»Nicht fir den Traktor, dem macht’s nichts aus, wenn er
auf dem harten Boden sitzt. Das Kissen ist fiir mich, das alte
16st sich auf. «

»Ach, so. Ein Kissen, das wiirde ich nicht suchen, das ist
doch langweilig. «

»Ich sitze aber gern auf einem weichen Kissen, so wie du auf
einem Fahrrad sitzen mochtest. Ich kann es kaum erwarten, das
neue Kissen auszuprobieren. Oder willst du lieber allein ...2«

»Nein, nein. Ich brauche ja jemanden fiir die Raucherker-
zen, zum Anziinden. Kannst du einen Riucherkerzenhelm
bauen?«, frage ich und gucke Grofivater grof§ an. Er gucke grofl
zurtick, nimmt die Miitze ab, kratzt sich hinterm Ohr und sagt:
»Wird nicht einfach.«

»Wir machen erst die Strategie «, sage ich aufgeregt, »und
nachher die Taktik. «

»So konnte es klappen. « Er setzt die Miitze wieder auf und
geht zur Tiir, dreht sich noch mal um. Ich solle neun Minuten
warten, wenn wir zusammen rausgingen, ficle das auf, auflerdem
zu keinem ein Wort, auch nicht zu mir selbst, die Winde hitten
Obhren, die Fenster Augen und den Tiiren kénne man in der
Weihnachtszeit sowieso nicht trauen.

Wir machen noch einen Uhrenvergleich. Er zieht seine Ta-
schenuhr aus der Tasche, funf vor finf. Ich gucke auf den We-
cker. Funf vor finf. »Halb sechs in der Werkstatt«, sagt er.

Der Wecker guckt aufgeregt hin und her. Ich stelle ihn auf
halb sechs. Er freut sich, dass er helfen kann. Ich gucke zum
Fenster raus. Schneeflocken hingen wie Gardinenzipfel an den
Dichern. Die Hofweihnachtstanne ist nur noch ein Schimmer,
als wire sie tausend Meter unter mir. Schwibbogen und Kerzen
treiben in den Fenstern wie Irrlichter.
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Ich warte neun Minuten, ziehe mich dick an, nehme den
Mondwecker, um die Zeit nicht zu verpassen, gehe in den Hof,
um so zu tun, als baue ich einen Schneemann. Ich darf nicht
auffallen. Zehn nach fiinf. An der einen Wand steht Omas
Lieblingsbank, da stelle ich den Wecker drauf. Der Hof ist aus
weifSen Sternen. Der Schnee viel zu kalt, um einen Schneemann
zu bauen. Ich méchte dabei nur unauffillig nach Sachen gucken,
die anders sind als sonst. In GrofSvaters Werkstatt brennt Licht.
Die Eiszapfen an der Dachrinne leuchten rundum, als wiren
sie mit der Werkstattlampe verbunden. Unser Hofweihnachts-
baum ist hier unten wieder grof8 und hell. Er steht acht Mal in
den Fenstern ringsum, so als wire alles ein grof3er Saal, in dem
acht Weihnachtsbiume leuchten, deren Licht an den Fenster-
scheiben steht und gelegentlich nach draufien tropft.

Der Schneemann rutscht in sich zusammen, nicht mal ein
Schneeminnlein habe ich zuwege gebracht. Selbst wenn ich es
bitte, stehen zu bleiben, jammert es, es konne nicht, die Schwi-
che in den Beinen und diese Kopflosigkeit. Wenn ein Schnee-
mann nicht will, sagt Groffmutter, brauchst du gar nicht erst
anzufangen.

Plotzlich fallen mir meine Spielsachen ein. Die liegen noch
da. Zehn vor halb. Oma trigt mir nichts hinterher, sie sei Grof3-
mutter, was genug wire, sagt sie, kein Spielzeughinterhertriger,
schon gar kein ehrenamtlicher. Ich nehme meinen Wecker. Ich
muss unbedingt mit der Zeit gehen, ziche nur die Schuhe aus.
GrofSmutter sitzt noch im Schaukelstuhl, die Zeitung auf den
Beinen. Die Riucherminner rauchen nicht mehr, die Kerzen
sind runtergebrannt, die Leute im Schwibbogen schlafen, haben
aber das Licht brennen lassen. Grofmutter sicht mich und sagt,
sie ginge heute eher nach oben, vielleicht eine Erkiltung, Grof3-
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vater wiirde sich ums Abendbrot kiimmern, und dass es fiir
mich keinen Grund gebe, nach dem Sandmann nicht sofort
ins Bett zu gehen, und ich solle dran denken, dass sie das Schrub-
ben der Zahnbiirste auch oben héren mochte, und sie hitte in
Mutters ehemaligem Zimmer Geriusche gehért, konnte aber
der Wind gewesen sein. Ich wollte dazu noch einiges fragen,
vor allem wegen der Geridusche. Eigentlich verirrt sich der Wind
in dieses Zimmer nicht, weil es mittendrin liegt, aber Oma war
schon im Flur und weg.

Heute Nacht brauche ich keine komischen Geriusche, tau-
sendmal nachzufragen wire aber auch wieder verdichtig. Viel-
leicht weif§ Grofivater mehr tiber den Wind, der es gerade heute
schafft, in Mutters ehemaligem Zimmer Gerdusche zu machen.
Berlin hat sich nicht um die Friedensfahrer gekiimmert. Ich
nehme sie von ihren Radern und lege sie in ihr Quartier. Wih-
rend ich in Gedanken auf einem neuen, funkelnden Fahrrad
sitze, schnell wie Friedensfahrer tiber Berge und durch Taler
sause, klingelt der Wecker Sturm und ruft obendriiber, es sei
Zeit, der Termin in der Werkstatt. Ich packe ihn und laufe nach
drauflen. Halt, sage ich, die Schuhe. Die Strimpfe sind aber
schon nass, zum Wechseln komme ich nicht mehr, Schuhe dran
und los, Grof$vater wartet bestimmt schon.

»Guck her«, sagt er, als ich mich an die Werkbank Ichne,
und hilt zwei Hilften eines alten Gummiballs in den Hinden.
»Ich habe mir Gedanken tiber den Riucherkerzenhelm ge-
macht. Ich brauche ja auch einen.« Er dreht eine Hilfte zu
mir. »Hier oben«, zeigt er, »habe ich ein Loch gemacht, um
einen kleinen Kerzenhalter reinzustecken fiir das Riucherkerz-
chen, auflerdem einen Kriimel Knete, damit es hilt, schlieflich

hiipfen wir ja auf einem Bein, und was niitzt der Helm, wenn
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das Weihnachtsteufelchen zwar abhaut, aber wir keine Haare
mehr haben.« Er gibt mir einen der Helme. Ich setze ihn auf.
»Passt«, sage ich.

»Wackelt«, sagt Grofivater, »dein Kopf ist zu klein. «

»Der wichst noch«, sage ich.

»Nicht bis Mitternacht«, sagt Grofvater, »und voraus-
gesetzt, du hast einen dieser Kopfe erwischt, die auch mitwach-
sen.« Er nimmt mir den Helm wieder ab, dreht ihn nochmals
und meint, er kdnne Riemen anbringen. Ein Riucherkerzen-
helm miisse perfeke sitzen. »Dauert nicht lange«, sagt er und
stitlpt sich seinen tiber.

»Zu klein«, sage ich.

»Der muss eng anliegen. «

Grof3vater sicht aus wie Frau Holle mit Badekappe.

»Eins noch. Raucherkerzchen brennen nicht ewig, wir miis-
sen uns sputen. Hast du eine Ahnung, fragt er mich, »wo die
Geschenke sein konnten? «

»Keine Ahnung, wahrscheinlich brauchen wir fiir die Suche
schon zehn Riucherkerzchen. Weifdt du nichts?«

»Naja, sagt er, »nicht so richtig. Grofmutter spricht mit
mir nie iiber das, was sie mit dem Weihnachtsmann beredet. Ich
glaube, sie traut mir nicht. Schuppen, Scheune, Garage, das wiren
meine ersten Kandidaten. Ein Fahrrad braucht Platz, ist unhand-
lich, da bleibt dem Weihnachtsmann keine grofie Auswahl, auch
hier nicht. Oh, hitte ich fast vergessen. « Er stellt ein paar meiner
Schuhe auf die Werkbank und dreht sie um. »Ich habe iiber die
Sohlen noch eine Lage Filz geklebt«, sagt er, »ein normaler
Schuh, der hiipft, macht zu viel Krach. Nimm die mit.«

Ich nehme die Schuhe. » Oma hat sich hingelegt«, sage ich,

»wahrscheinlich ist sie erkiltet. «
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»Kein schéner Umstand «, sagt Grofdvater, » aber von Vor-
teil. «

»Wieso? «

»Wer hort die Flohe husten?«

»Omax, sage ich.

»Also.« Grof$vater gucke auf seine Taschenuhr. »Der Sand-
mann. Geh schon mal riiber. Ich komme nach. Wenn wir mit
Abstand aus der Tiir gehen, fillt das keinem auf. «

»Hier ist doch keiner«, sage ich.

»Blof8 weil du niemanden sichst, muss noch lange nicht
keiner da sein. Ein altes mongolisches Sprichwort sagt: Hiite
dich vor niemandem, der da ist, den du nicht siehst. «

»Aber ...«, will ich noch was fragen.

»... der Sandmann«, sagt Grofivater und zeigt zur Tir.

Wir sitzen beide vorm Fernseher und essen Brote, haben die
Riucherkerzenhelme auf, meiner hat jetzt Riemen, die habe
ich schon mal unterm Kinn festgemacht. Ich kann schlecht ab-
beiflen, nur eingeschrankt kauen. Ziemlich straff, aber sicher,
sagt Grofdvater, aufSerdem miissten sich die Riemen gew6hnen,
das ginge beim Kauen besonders gut.

Ich bin aufgeregt und kriege nicht gar mit, wortiber sich Fuchs
und Elster unterhalten und denke, dafiir, dass wir vielleicht die
Geschenke nicht finden, haben wir uns ziemlich ins Zeug gelegt.

Nach dem Sandmann putze ich die Zihne. Ich habe das
schon mal ausfallen lassen, Notfille gibt’s ja immer wieder, aber
Grofimutter hat sofort in der Tiir gestanden und gemeint, sie
hitte gar kein Schrubben gehort, ob die Zahnbiirste keine Bors-
ten mehr hitte. Ich bin sofort noch mal los, um Zihne zu
schrubben, und Grofimutter hat das linke Ohr ins Badezimmer
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gehalten und gesagt, klingt gut. Also Zihne muss ich putzen,
sonst gerdt unser Plan in Gefahr.

Grofivater kommt, als ich mit Berlin im Bett liege, setzt sich auf
den Bettrand und sagt: »Also, um Mitternacht hole ich dich
ab. Volle Montur, Riucherkerzenhelm, das extra leise Schuhwerk
nicht vergessen. Ich kiimmere mich um die Beweihraucherung
unserer Route, tibern Hof miissen wir schnell hiipfen, da niitzen
die Riucherkerzen nichts. Ich schiebe schnell noch drei Bahnen,
zur Garage, zur Scheune, zum Schuppen, so vermeiden wir, dass
der Schnee knirscht, Nachtschnee knirscht besonders laut. «

»Ist klar«, sage ich.

»In der Zeit, in der du schlifst — du kennst Groffmutter, und
wenn sie neunzig Grad Fieber hitte, wiirde sie nachgucken -,
bereite ich vor, was vorzubereiten geht. «

»Gut«, sage ich und drehe mich auf die Seite. Grofvater
steigt die Treppe runter. Ich bin jetzt noch aufgeregter, an Schlaf
ist gar nicht zu denken, ich zihle Weihnachtsteufelchen und dann
schlafe ich doch ein. Ich triume, ich sei ein altbackener Pfefferku-
chenmann, lige auf einem grofien Teller, dessen Rinder in Flam-
men stehen. Vor dem Teller sitzt das Weihnachtsteufelchen, es
tragt einen roten Latz mit einem aufgestickten Schneemann ohne
Kopf, hat Messer und Gabel in den Hinden, guckt auf mich
runter und sagt, schmecken lassen. Als es den ersten Happen von
mir abschneiden will, riittelt mich jemand. Ich wache auf. Die
Nacht schiumt weifd an mein Fenster. Der Weckermond schim-
mert, als sei er wirklich der Mond, seine Schnauzbartenden liegen
iibereinander in der Mitte der Stirn, Mitternacht. Grof3vaters Ge-
sicht tiber mir, er hat einen rauchenden halben Ball auf dem Kopf.
Ich erschrecke noch mal. Er sagt: »Aufwachen, wir miissen los. «
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Wihrend ich nach meinen Sachen taste, den Pullover verkehrt-
herum anziche, frage ich Grofivater, ob alles ruhig sei. Bis auf die
Schritte, die er auf dem Scheunendach gehort hitte, das Knacken
in der Scheune und ein Poltern im Schuppen, wire alles still.

»Schritte?«, frage ich.

»Komische Schritte, ungefihr so«, er pocht mit der einen
Hand auf den Tisch, wischt mit der anderen hinterher, pocht
mit der einen, wischt mit der anderen. »Fillt dir was auf?«,
fragter.

Ich habe mit meinem Pullover zu tun, Klopf, Wisch, Klopf,
dann halte ich inne. »Du meinst ...«

»... konnte sein«, sagt Grofivater, »es klang wie Huf, Fuf,
Huf, Fuf}, entweder das Weihnachtsteufelchen oder eine Dach-
katze mit Holzbein oder ein ganz gewdhnliches Gespenst. «

» Gespenster fliegen «, sage ich und finde nur einen Armel.

»Nicht bei dem Wetter «, entgegnet Grofivater.

»Karl hat gesagt, das Weihnachtsteufelchen wiirde dieses
Jahr in unserer Gegend sein.«

»Siehst du.« Grof3vater nickt wie der Weihnachtsmann.
»Also, wenn ich jemandem etwas glaube, dann Karl. Das Weih-
nachtsteufelchen lasst sich aber nur blicken, wenn es jemanden
hért, der nachts irgendwo rumkramt, dann nimmt es die Fahrte
auf und wehe dem. Bist du fertig?«

»Mein Pullover macht tiberhaupt nicht mit, es fehlt ein
Armel und er hat nur noch Riickseiten.«

»Lass mal«, erwidert er, »wenn Pullover mitten in der
Nacht geweckt werden, kommen sie durcheinander, ich hab
gleich die Jacke genommen, Jacken sind da schneller bei der
Sache, aufSerdem sieht uns niemand, dem Weihnachtsteufel ist
es egal, und wenn du ein altbackener Pfefferkuchenmann bist,
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interessiert’s erst recht niemanden. So, den Kragen noch hoch,
deinen Helm auf. «

Ich setze den Helm auf.

»Riemen fest«, sagt Grofivater.

Ich zerre am Riemen. »Fest.«

Grofdvaters Riucherkerzchen raucht dicke Schwaden. » Dir
raucht der Kopf«, sage ich.

»Kommt vom vielen Nachdenken «, sagt er und lacht, wird
aber gleich wieder ernst und meint, »jetzt aber Funkstille, la-
chen konnen wir erst wieder, wenn wir die Geschenke aufgesto-
bert haben und nicht aus Pfefferkuchenteig sind.« Er ziindet
mein Riucherkerzchen an, die extra dicke Kerze, blist das
Streichholz aus und sagt: »Das linke Bein hoch und los.«

>>Halt, mein Wecker.« »

»Du willst den groffen Wecker mitnehmen?«

»Habe ich ihm versprochen. «

»Schnell.«

Ich hole den Wecker, er hat einen Henkel, macht kurz Klin-
geling, heiflt, ich dachte schon du hittest mich vergessen, nein,
habe ich nicht. Bein wieder hoch.

»Du vorneweg«, sagt Grofivater.

»Warum ich?«

»Du kannst besser hiipfen. Ich halte hinten die Kerze.«

»Du musst auch hiipfen«, sage ich.

»Mache ich doch. «

Ganz langsam ofne ich die Tir, gucke durch den Spalt in
die Finsternis, sehe nichts. Plotzlich knacke es iiber uns, ich
drehe mich um. Grofivater guckt erschrocken und sagt: »Das
Gebilk.« Es knackt noch zweimal, gefolgt von einem Klopf
und Wisch, und wieder Knack, gleich Klopf, Wisch, Knack,
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Klopf, Wisch. »Horst du, es hat geknacke, gepocht und ge-
wischt«, sage ich und will die Tiir wieder zumachen. Grof$vater
hale dagegen. »Das Weihnachtsteufelchen ist doch nicht so
dumm und lduft bei dem Wetter iibers Dach, eher denke ich
das Haus friert und zieht sich zusammen. «

»Deswegen stehen meine Schuhe immer im Flur, wenn ich
sie drauflen ausziehe«, sage ich.

»Eindeutig das Haus «, meint Grofivater, »im Winter wer-
den die Zimmer und Flure kleiner, meine Schuhe stehen plotz-
lich auch drin, obwohl ich gerade die immer drauflen ausziche,
aber Grofimutter denke, ich bin’s gewesen. Los, jetzt«, er schiebt
mich in den Flur.

»Aber«, sage ich, » eigentlich miisste sich das Haus dehnen,
wenn die Schuhe plétzlich drinnen stehen.«

»Der Boden«, sagt Grof3vater, »der Boden, der zicht sich
noch vorm Haus zusammen. «

Das leuchtet ein, denke ich, und hiipfe zweimal, halte mich
an der Wand fest. Nicht so einfach, mit dem Wecker in der
einen Hand und auf einem Bein. Grofivater hinter mir. Ich
drehe mich um. Er hilt die Kerze und lehnt an der Wand.
»Hiipfst du?«, frage ich.

»Selbstverstindlich«, sagt er, » aber wenn wir stehen, brauche
ich doch nicht zu hiipfen, nun hiipfe weiter. «

Mir ist nicht wohl in meiner Haut. Ich denke aber an das Fahr-
rad. Vielleicht sehe ich es gleich. Es ist finster, um meinen Kopf
wabern Tannenduftschwaden, riechen wie angebrannte Kartoffeln.
Die Kerze, die Grofévater hilt, ist zwar dick, aber die Flamme nicht.
Nur ein paar Zentimeter glimmt der Boden rétlich. Die Treppen-
kante ist jetzt schwach zu erkennen. Ich greife das Geliander, erste
Stufe, warten, horchen, plétzlich Knack, Klopf, Wisch, Poch.
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»Schon wieder, hast du gehért?« Ich dreh mich um. Grof3vater
lehnt am Gelinder, die Kerze vor der Brust, sie leuchtet ihm von
unten ins Gesicht, tiberall Ecken und Kanten, die Augen schwarze
Locher, das Kinn spitz, dran ein langer Bart, die Nase einen Meter
lang, die Wangen sind an die Ohren gerutscht. »Du sichst aus wie
das Weihnachtsteufelchen «, fliistere ich.

»Es braucht mehr Kerzen «, fliistert er, »bevor Leute wieder
schon werden. Los, weiter. «

Ich hiipfe die erste Stufe hinunter, die zweite, und die dritte.
»Bin ich zu horen?«, frage ich.

»Nein«, sagt er. »Ich?«

»Ja, du bist viel zu schwer, du hittest mehr Filz gebraucht. «
Vierte Stufe. Die Filzsohlen sind viereckig, gucken unter den
Schuhen vor, zum Treppen hinabsteigen kaum geeignet. Ich
halte mich mit drei Fingern am Gelander fest, an den restlichen
hiangt der Wecker. Es knacke. Ich zucke. »Die Treppe friert
auch «, flisstert mir Grof3vater ins Genick. Mir ist, als miisse
ich niesen. Der Riucherkerzenqualm liegt wie ein Kranz auf
meiner Stirn, es raucht mir in die Nase. Kein Taschentuch. Die
habe ich gestern Abend alle weggerdumt, damit sich das Weih-
nachtsteufelchen nicht reinschnauben kann. Ich halte die Luft
an. Unser Kerzenlicht schwebt jetzt tiber die schrige Decke
nach unten, wo die Treppe einen Knick macht. Ich denke, ich
sehe nicht richtig, der Schatten vom Weihnachtsteufelchen, an
der Wand, dort, genau schrig tiber mir. Es wackelt mit dem
Kopf. » Grofivater«, fliistere ich aufgeregt, »dort«, und zeige
mit der Hand, in der ich den Wecker halte, nach vorn.

»Und was soll dort sein?«, fragt er. Ich gucke, der Schatten
ist weg. »Da war eben noch der Schatten vom Weihnachtsteu-
felchen, Kopf, Horner und Sonnenbrille.«
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»Ich sehe nichts«, sagt Grofivater. Tatsichlich, der Schat-
ten ist weg. Verdammt schnell, das Teufelchen. Es knackt und
pocht und wischt. »Hoérst du, es lauft unten den Flur ent-
lang. «

»Woher weifl du eigentlich«, fragt er, »dass es eine Son-
nenbrille aufhat?«

»Der Schatten um die Augen herum war eindeutig dunkler. «

»QOder Augenringe. Vielleicht hat es gestern Nacht durch-
gemacht«, sagt er und keucht ein wenig.

Als ich mit dem Wecker das Gelander wieder greife, taucht
der Schatten erneut auf. Kopf, Horner, Sonnenbrille. »Dax,
flisstere ich ziemlich laut, nehme die Hand mit dem Wecker
vom Geldnder und zeige. Der Schatten verschwindet sofort.

»Wir wiren schon lingst iiber'n Hof, wenn du nicht an-
dauernd Sachen schen wiirdest, die es nicht gibt. Auflerdem
miissen wir die Riucherkerzchen wechseln, ich habe vorsichts-
halber noch eine Packung eingesteckt. Halt mal die Kerze. «

Als ich die Hand mit dem Wecker aufs Geldnder lege, taucht
der Schatten wieder auf, ganz deutlich zu sehen, Kopf, die bei-
den Horner, Sonnenbrille. »Da, wieder. «

Grofvater guck, setzt die Brille ab und wieder auf. »Ich
kann nichts sehen, gib mir mal den Wecker.« Ich drehe mich
um, tibergebe den Wecker. Grofivater nimmt ihn und wackelt
vor der Kerzen herum. »Sich an«, sagte er. Ich gucke auf die
Wand, das Weihnachtsteufelchen wackelt mit dem Kopf. »Dein
Teufelchen ist ein Wecker «, sagt Grofivater und lacht.

»Nicht so laut«, sage ich. Er gibt mir den Wecker zurtick.
Ich ihm die Kerze. Das Licht streift das Gelinder, zerrt es aus-
einander und schiebt es wieder zusammen. »Keine falschen
Alarme mehr«, sagt Grofivater und ziindet die neuen Riucher-
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kerzchen an. Meine Nase kitzelt immer noch. » Meine Nase kit-
zelt«, sage ich.

»Kneif sie zusammen «, erwidert Grof3vater.

»Die Nase? «

»Was sonst. Niesen konnen wir uns jetzt nicht leisten. «

Wir sind fast ohne ein Gerdusch am Ende der Treppe in den
Flur gehiipft. Links und rechts schilen sich ein paar Schrinke
und Bilder aus der Wand, und immer wenn Grofivater hiipft,
hiipten die Sachen ein Stiick mit. Tuirklinken kommender Tiiren
fliegen uns entgegen. Ich konnte Tiren aufmachen, die noch
gar nicht da sind. Die erste Tur fithrt zur Speisckammer, dort
drinnen hat GrofSmutter reichlich Lebensmittel fir ganz
schlechte Zeiten, wie sie immer sagt. Sie ist verschlossen. Ich
will weiterhiipfen, doch hinter der Tiir hére ich ein Schmatzen.
»Horst du das? «

»Was denn?«, fragt Grofivater, stohnt und sagt, »nicht,
dass ich jammere, aber dieses Jahr zeige ich dir blof, wie es
geht, nichstes Jahr hiipfst du allein.« Wieder Schmatzen.

»Da, wieder«, flistere ich und lege ein Ohr an die Tir.

»Meinst du das Schmatzen? Konnte die Wasserleitung sein. «

»QOder das Weihnachtsteufelchen verputzt die Vorrite fiir
die ganz schlechten Zeiten. « Nach dem Schmatzen ein Schliir-
fen, unverkennbar, ganz deutlich, es schliirft.

»Warte mal«, fliistert Grofdvater, »wir haben Tante Ellas
Stollen in die Kammer gelegt, weil im Keller kein Platz mehr ist.«

»Das Teufelchen frisst jetzt Tante Ellas Stollen? «, frage ich.

»Nur so kann ich mir erkliren «, erwidert Groflvater, »wa-
rum es immer schliirft. Tante Ellas Stollen rutscht nur, wenn
man geniigend dazu trinkt. «

»Aber da drinnen gibt es nur Wein.«
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»Das ist dem Teufelchen egal, Hauptsache es rutscht. Viel-
leicht ist es dann betrunken und wird unvorsichtiger. Wiirde
uns in die Karten spielen, wenn es schielt und torkelt. «

Ich atme auf. Fin betrunkenes Weihnachtsteufelchen diirfte
keine Gefahr mehr sein, also, schnell weiter. Wir hiipfen im
Take. Ich drehe mich ganz schnell um, »du hiipfst gar nicht.«

»Doch, aber wenn du stehenbleibst. Beim Stehen horst du
von den Fiiflen nichts. «

Als ich mich wieder nach vorn richte, ragt aus der Kiichentiir
der Schatten einer gebogenen Nase, drunter ein langes, spitzes
Kinn. Das Weihnachtsteufelchen ist in der Kiiche und lauert.
Wir stoppen, ich zeige nach vorn. Grofivater hebt die Kerze
und sagt: »Hitte ich nicht geglaubt, tiber der Nase ist die Son-
nenbrille zu sehen. «

Ich hiipfe cin Stiick zurtick. Grofivater zischt: »Aua, so cine
Leise.« Ihm ist Wachs auf den Arm getropft, die Kerze qualmt
nur noch. GrofSmutter méchte nicht, dass jemand Scheifie sagt,
sollte ich dabei sein. So sagt er immer Leise, und ich weifs, was
gemeint ist. »Was ist denn Leise?«, frage ich.

»Mein ganzer Arm ist mittlerweile aus Wachs, wenn das so
weitergeht, kann ich morgen ins Wachsfigurenkabinett. «

Das Weihnachtsteufelchen guckt immer noch aus der Kiiche.

»Im Kiichenfenster steht auch ein Schwibbogen «, fliistert
Grofvater, »der macht Schatten, oder der Schatten des Kiihl-
schranks, oder der Kaffeemaschine oder der Teekanne.«

»Es gibt keine Teeckanne mit Nase und Kinn «, fliistere ich,
»auch keinen Kiihlschrank mit Sonnenbrille. Das Weihnachts-
teufelchen weif2, dass wir kommen. «

»Denkst du? Vielleicht ist es betrunken. Betrunkene stieren
oft vor sich hin. Oma hat sogar behauptet, dass betrunkene
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Weihnachtsteufel manchmal Weihnachtslieder laut und falsch
singen. «

Ich horche und fliistere: »Ich hére nichts. Vielleicht ist ja
Tante Ellas Stollen dieses Jahr besser, und es musste gar nichts
trinken. «

»Eher glaube ich an den Weihnachtsm...«, er stocke, »Tante
Ellas Stollen wird nie besser, nicht dieses Jahr und nicht nichstes
Jahr.« Er blist die Kerze aus. Die Haustiir ist nahe. Auf dem
Fenster schwaches Licht, als hitte dort jemand Milch vergossen.

»Wir miissen noch ein Stiick nach vorn, damit dem Teu-
felchen der Rauch in die Nase steigt. «

»Aber«, fliistere ich, »das ist eine Schattennase, der ist der
Rauch egal. « Ich hiipfe noch ein wenig vor.

»Wenn ein Schatten eine Sonnenbrille aufhaben kann, kann
eine Schattennase auch riechen. Aber gehort haben kann es
uns nicht. «

»Da wire ich mir nicht so sicher«, sage ich, »du hast Aua
und Leise gesagt, ziemlich laut.«

»Ruhe bewahren«, sagt er, »stillhalten, abwarten, wir
sind nahe genug, wenn der Rauch beim Teufelchen ankommt,
dann ...«, und noch ehe Grofivater den Satz zu Ende bringen
kann, verschwinden Nase und Kinn, es ertont ein furchterre-
gendes Hat und ein noch schlimmer klingendes Schi. Als hitte
jemand Hat und Schi mittendurch gehauen.

»Sagich doch«, flistert Grofivater, »das Teufelchen muss
niesen, eins zu null fiir uns.« Er ziindet die Kerze wieder an,
halt sie hoch. Die Kiiche ist ziemlich geraumig und hat nach
hinten raus eine Terrassentiir. Als wir weiter vor hiipfen, spiire
ich einen kleinen, scharfen Wind. Ich erschauere, bleibe wie

angewurzelt stehen.
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»Was ist?«, fragt Grofivater.

»Es zieht«, sage ich.

Grof$vater leckt einen Zeigefinger an, hebt ihn zur Decke
und sagt: »Kommt aus der Kiiche. «

»Gehst du gucken?«, frage ich.

»Warum ich?«, fragt er.

»Ich bin viel jiinger und habe mein Leben noch vor mir.«

»Dann gehe ich natiirlich«, sagt er und hiipft rechts in die
Kiiche und durch und zuriick. » Die Terrassentiir war offen, da
iSt s raus. «

»Wie kam es von der Speiseckammer in die Kiiche?«

»Das ist relativ einfach. Durch den Liiftungsschacht, der
fithrt direkt hinter den Kiihlschrank. Ist es dort durch, lisst es
sich ins Aggregat plumpsen, wird in den Kreislauf gepumpt
und kommt im Gemiisefach raus, schiebt es auf, driickt gegen
die Kithlschranktiir und schon ist es in der Kiiche, ganz ein-
fach.«

»Aber wenn es vorher viel gefressen hat, passt es da nicht
mehr durch«, halte ich dagegen.

» Tante Ellas Stollen«, erwidert Grofvater, » macht nicht
dick, nur durstig. Drei Lamettafiden haben da mehr Kalorien. «

Als wir weiter zur Haustiir hiipfen, streift mich was an der
Schulter. Ich erstarre gleich wieder.

»Was ist jetzt noch?«, fragt Grofivater. Omas Pelzmantel
hingt an der Garderobe. Ich hitte schworen konnen, mich hat
des Teufels dickes Fell gestreift.

Dann stehen wir beide vor der Haustiir. Die ist groff und
schwer. Unser Hofweihnachtsbaum spriiht tausend Funken auf
das geriffelte Glas. Ich kann die Tiir mit einer Hand nicht auf-
machen.
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»Lass mich mal.« Grof3vater 6ffnet die Tur einen Spaltbreit.
Wir gucken zusammen durch. Er oben, ich unten. Plotzlich
rieseln mir schwarze Kriimel vom Kopf. Ich wische mir tibers
Gesicht. Grofdvater fragt gleich, ob es bei mir auch gerieselt
hitte und wischt sich tibers Gesicht. »Ja«, sage ich. Wir gucken
uns an. »Du bist ganz schwarz im Gesicht«, sagen wir beide,
und beide sagen wir, »du auch.«

»Das ist nicht gut, drauflen ist ja alles weif3, wir werden
auffallen. «

»Aber wir sind schon so weit«, sage ich.

»Ich habe dich gewarnt«, sagt er, »schnell, Deckung hin-
term Weihnachtsbaum, dann in den Schuppen, dort suchen
Wir Zuerst. «

Der Hof blendet. Grof3vaters drei freigeschobene Wege sind
wieder zugeschneit. Man kann sie nur noch erahnen. Der We-
cker tickt dngstlich. Hauptsache, er verliert die Zeit nicht aus
den Augen. Dann ist ein schrecklicher Singsang zu héren, also
mehr ein Jaulen, verzerrt, geleiert, gewimmert, und am Ende
ein deutlich zu horendes Schluckaufgerdusch. Kein diinner
Hick, sondern ein extra dicker Huck.

»Hast du das gehort?«, frage ich.

Grofdvater horcht. »Das Weihnachtsteufelchen ist besoffen,
hat einen Schluckauf und grolt. Konnte Stille Nacht sein, Hins-
chen klein nach einem Unfall oder die Arie von der toten Sau.
Es kommt eindeutig aus der Garage, die nehmen wir uns zuletzt
vor. Los.« Wir hiipfen aus der Tir zum Weihnachtsbaum.
Grofivater verliert das Gleichgewicht, packt einen Ast der Tanne
und ruft: »Aua.«

Ich erschrecke, lasse den Wecker fallen, der macht Klingeling,
soll heiffen, pass doch auf. Die Tanne schiittelt sich lange. Kugeln
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und Sterne drehen sich wie wild, an Grofivaters Raucherkerzen-
helm hiangt Lametta, mir steckt eine Baumkerze unterm Kinn.

»Hast du ein Licht gegessen«, fragt er mich und sortiert
sich dabei.

»Wieso?«

»In deinem Mund brennt Licht«, sagt er und zicht sich
Lametta vom Kopf.

Wir ordnen uns und beobachten die Gegend sehr genau. Ex
linksrum oben, ich rechtsrum unten. Des Teufels Gesang leiert
hoher hinauf, bis es nur noch quieke, dann Stille. Pl6tzlich sehe
ich im Garagenfenster Licht. » Guck, dort, Licht in der Garage.«

»Tatsache, und es bewegt sich. «

»Ja, rauf und runter, und dort hinterm Fenster steigt ein
Schatten hoch, Horner, Sonnenbrille, Mittelscheitel. «

»Was du alles sichst«, sagt Grofivater. »Wir miissen schnell
hier weg.«

Ich hiipfe um den Baum herum, Grofivater mir nach. »Du
wartest hier«, sagt er, »lass den Unhold nicht aus den Augen,
ich gucke schnell im Schuppen nach.«

»Gut«, sage ich und schwitze, obwohl ich friere, und kauere
mich gleich wieder tief unter den Baum. Ein Weihnachtswichtel
schlidgt mir gegen die Stirn. Ich hore, wie Grofivater die Schup-
pentiir aufzieht, sie knarrt ein wenig, sche das Kerzenlicht an
den Ritzen voriiberschweben. Nach einer Weile schwebt es zu-
riick. »Im Schuppen ist nichts«, sagt er, kauert sich neben
mich und keucht. »Du hiipfst jetzt in die Garage«, fordert er
mich auf.

»Gut.« Ich gucke noch mal zur Garage, das Licht ist weg,
im Spiegel der Fenster nur noch Schnee, Schwirze und die
Hilfte des Weihnachtsbaumes. Die Luft ist rein.
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»Lass den Wecker hier«, sagt Grofivater. Plotzlich, ich will
gerade loshiipfen, ist es wieder zu héren, dieses Klopf und Wisch
und Poch und Wisch.

»Horst du?« Ich ducke mich.

»Kommt vom Hausdach, eindeutig.« Wir starren aufs
Hausdach, viel ist von hier unten nicht zu sehen, der Erker, die
Dachrinne, ein Schornstein und die Hilfte vom Dach.

»Dort«, flistere ich und zeige hinauf zu einer der Dachlu-
ken. Grofivater guckt hinterher. »Wer hat denn die auf-
gemacht?«

Mir jucke’s unterm Riucherkerzenhelm, aber als ich sche,
was ich sehe, juckt’s nicht mehr. In der Dachluke, und gerade
jetzt, wo es aufgehort hat, zu schneien, deutlich zu erkennen
vor einem mondhellen Himmel: das Weihnachtsteufelchen.
Eine Silhouette zwar noch, aber viel, viel mehr als ein normaler
Schatten. Es gucke aus der Luke. Wir haben beide den Mund
offen. Meine Zunge wird kalt. Ich mache den Mund wieder zu.
Das Weihnachtsteufelchen dreht den Kopf. »Da, die Horner,
Seitenscheitel «, sagt Grofivater, »kein Mittelscheitel. «

»Aber mit der Sonnenbrille hatte ich recht«, sage ich, » die
Glaser blitzen, es guckt sich um.«

»Also hat es keine Ahnung. Es sicht uns nicht«, sagt Grofi-
vater. »Los, geh in die Garage, hier, die Kerze, langsam hiipfen,
sonst geht sie aus.«

Ich richte mich auf, nehme die Kerze, hebe das linke Bein
und hiipfe los. Es sind nur ein paar Meter, aber ich habe das Ge-
fihl, dass jemand die Garage nach hinten zieht. Das Flimmchen
gibt sich alle Mithe und klammert sich tapfer an den Docht.
Geschafft. Ich trau mich nicht, hoch aufs Dach zu gucken. Mit
fiinf Jahren weif$ ich aber schon, dass ich, selbst wenn ich die
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Augen schliefe, trotzdem zu sehen bin. Ich driicke und ziche
an der Klinke, die Tiir gibt nach. Es riecht ein wenig nach Schwe-
fel. Die Kerze tropft einen kleinen Kreis Licht um meinen Fufi.
Ich hiipfe in die Ecken und leuchte sie aus. Zum Gliick sind es
nur vier. Nichts, kein Fahrrad, kein Sitzkissen. Noch eine Runde.
Es bleibt dabei. Die Garage ist nicht grof. Wenn ein Fahrrad
hier stiinde, hitte ich es bemerke. Ich hiipfe zuriick, die Kerze
verlischt. Ich orientiere mich am Weihnachtsbaum. Grof3vater
guckt mich an und fragt: »Was gefunden?«

» Gar nix. «

»Mist. Dann in die Scheune.« Er ziindet die Kerze wieder
an, macht neue Riucherkerzen auf die Helme. »Ich gehe vor,
in zwei Minuten kommst du nach. «

»Alles klar«, sage ich, frage den Wecker, ob er verstanden
hat. Er macht Kling, soll heifSen, ja. Ich gucke noch mal aufs
Dach. Die Luke ist noch offen, aber das Teufelchen weg, nichts
zu horen, nichts zu schen, vielleicht ist es eingeschlafen, wie
Grofimutter, wenn sie zwei Gliaser Wein getrunken hat. Grofi-
vater ist in der Scheune verschwunden.

Plotzlich blitzt es durch die Ritzen der Scheunenwand, als
stiinde sie in einem riesigen lilablaugriinen Kifig, hinterher ein
Knall, gefolgt von einem Zischen. Ich bin erstarrt. Jemand ruft
Aua, das war Grofvater, aber jetzt krakeelt eine blecherne
Stimme: »Plauz Kardauz Feuerzimt und Pfefferschwefel, spio-
nierst du nach deinem Geschenk, dann bedenk, bist du zu nahe
dran, wirst du ein altbackener Pfefferkuchenmann, Kardauz
Plauz Zuckerblut und Mandelglut.« Es blitzt, noch mal, die
Scheunenbretter scheinen durchsichtig. Rauch quillt unten aus
dem Tor. Stille. Nur die Eiszapfen knacken. Mir ist kalt. Ich

will hier weg. Nichstes Jahr warte ich bis zur Bescherung.
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Grof$vater kommt nicht zurtick. Der Wecker gucke mich
an. »Grof3vater ist dort drin«, sage ich, »wir miissen ihm hel-
fen.« Was wiren denn alle Fahrrider dieser Welt ohne meinen
Grofdvater, den bringt kein Weihnachtsmann, also, ich muss
jetzt in des Teufels gute Stube. Grofimutter kann ich nicht we-
cken, dann fliegen wir auf. Mich wundert’s, dass gerade sie den
Knall nicht gehort hat. Die Kerze hat Grofivater mitgenommen.
Aber die Scheune ist nicht zu iibersehen. Der Wecker bimmelt
angstlich, soll heifden, lass uns verschwinden. »Nein«, sage ich,
»>noch mal, wir miissen GrofSvater dort rausholen. Was soll ich
Oma erzahlen? Und wer bastelt im Herbst siebenkopfige Dra-
chen, wer rodelt mit mir auf einem Traktorreifen, wer baut als
Einziger auf der Welt ein Dreirad mit vier Ridern oder kennt
den Osterhasen personlich?« Der Wecker guckt hin und her.
»Na, also«, sage ich und komme mir tapfer vor. »Los, jetzt!«,
dringle ich mich. »Meinetwegen bleib hier«, sage ich zum
Wecker. Er macht Klingklang, soll heifen, vielen Dank. Ich
krieche unter dem Baum vor, hiipfe nicht mehr, zerre mir den
Helm vom Kopf und lasse ihn fallen. Soll es kommen, das Weih-
nachtsteufelchen, ich habe die Hinde frei, alle beide. Ich mache
die kleine Scheunentiir auf. Das Tor ist mir zu schwer. Es riecht
nach Schwefel. Ich weifs, wie Schwefel riecht. Grofivater hat
mir erklirt, dass Schwefel in den Kuppen von Streichhélzern
ist, damit die sich entziinden. Es riecht nach einer grofien
Streichholzkuppe. Ich kann halbwegs schen. Der Schnee leuch-
tet durch die Ritzen. Karl hat sein Holz hier abgeladen, daneben
Schubkarren, ein Handwagen, der alte Traktor, der Hinger,
Heuwender, ein Pflug, eine Simaschine und der Ritbenhicksler
und allerlei Zeugs, das ich nicht kenne. Hinten steht eine alte
Kommode, ich sehe etwas daraufliegen. Ich schleiche von Bal-
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ken zu Balken. Je niher ich der Kommode komme, umso lang-
samer werde ich, umso mehr reibe ich mir die Augen, umso
klarer sehe ich, und sofort fillt mir GrofSmutters Geschichte
von den zwei Briidern ein. Jetzt weif$ ich, wie es dem Rainer
ging, als er seinen Bruder gefunden hat, denn vor mir auf der
Kommode liegt ein daumennagelgrofies Sitzkissen und daneben
ein altbackener Pfefferkuchenmann. Ich tiberlege nicht lange.
Ich hore GrofSmutter erzihlen: Rainer habe den altbackenen
Pfefferkuchenmann genommen und sei rausgerannt ...

Ich schnappe den altbackenen Pfefferkuchenmann und
renne raus, ibern Hof bis an die Mauer, dann den Zaun entlang
und werfe ihn driiber. Ich mache auf der Stelle kehre, laufe zum
Weihnachtsbaum, greife mir den Wecker, steige in mein Zim-
mer, frage ihn erst mal, ob er die letzten zwanzig Minuten zu-
riickticken konne, zum Fenster kann ich ihn immer noch raus-
halten, wenn er’s nicht kapiert. Er guckt mich an, rollt mit den
Augen, ich sage, ich kann dich auch ..., nein, nein, er hitte
GrofSmutter auch zugehort, ginge klar, aber ich solle die Zeiger
selbst zuriickdrehen, er als Wecker diirfe das nicht. Zeitdiebstahl
sei nur eine Frage der Fingerfertigkeit, und wenn er bewusst
nichts mitbekomme, dann ...

Er dreht sich um und tickt unbedarft vor sich hin. Gut,
meine Finger sind wieder aufgetaut, so richtig fertig sind sie
aber nicht. Ich tu so, als mache ich mir ganz zufillig zu schaffen,
stelle das grofie Schnauzbartende zwanzig Minuten zuriick auf
drei Minuten vor Mitternacht. Geschafft. »Hast du’s ge-
merkt?«, frage ich.

»Was?«, fragt der Wecker und gucke an die Decke.

Ich lege mich, so wie ich bin, ins Bett, spitze die Ohren.
Der Wecker tickt. Langsamer, sage ich. Plétzlich hore ich je-
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manden auf der Treppe. Sie knarrt in einem ganz bestimmten
Rhythmus. Bei Groffmutter knarrt sie kurz, lang, kurz und
quietscht am Ende lang. Bei Grofvater quietscht sie gleich,
aber nur kurz, knarrt lang, lang, kurz, lang.

Ich zihle, dreimal lang, kurz, noch mal lang, kein Quiet-
schen. GrofSvater. Das ist er. Das muss er sein. Die Tiir 6ffnet
sich. Ich schliefle die Augen, wenn er es nicht ist, sehe ich nicht
gleich, dass er es nicht ist. GrofSmutter wiirde sagen, Blodsinn,
aber die ist ja nicht hier. Mir tippt jemand gegen die Schulter.
Ich mache die Augen auf. Tatsichlich, es hat geklappt. Grofi-
vater. Wirklich und wahrhaftig. Ich will ihn umarmen, aber ich
bin angezogen und verdichtig, und ich muss zeitgemaf3 bleiben.
Er macht ein Gesicht, als hitte er keine Ahnung.

Ich hére, wie mir ein Stein vom Herzen poltert. Ich hitte
das Fahrrad schon gern gesehen, mich vielleicht mal drauf-
gesetzt, aber es gegen Grofivater einzutauschen, nein, da bleibe
ich bei meinem Roller oder gehe gar zu Fuff. Gegen meinen
Grof$vater hitte ich nicht mal ein Flugzeug eingetauscht. Ich
freue mich jetzt gerade richtig auf den Weihnachtsmann, auf
meine Eltern, wenn sie heute Nachmittag kommen, auf die Ver-
wandten und Bekannten, sogar darauf, dass mir Tante Ella lau-
fend antwortet. Ich blinzle. Grofsvaters Gesicht iiber mir, er
sagt: »Aufwachen, wir miissen los.« Ich will ihm sagen, wie
froh ich bin, dass er wieder hier ist, dass ich beschlossen habe,
bis zur Bescherung zu warten, weil man den Weihnachtsmann
betriigt, wenn man gucke, weil Grofviter ja schon ilter sind
und langsamer und auch lauter mit ihren groflen Fiflen, dass
altbackene Pfefferkuchenminner keine Sitzkissen brauchen,
weil sie nicht Traktor fahren, dass Karl einen Fahrradlenker auf
dem Schlitten des Weihnachtsmannes gesehen hat, mehr brau-
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che ich nicht zu wissen, und, wenn wir jemandem glauben soll-
ten, dann Karl, hitte Grofivater selbst gesagt. Das alles will ich
ihm sagen, aber dann miisste ich von der Zeit sprechen, die ich
geklaut habe, was ich besser fir mich behalte. Ich richte mich
auf und sage: »Grofdvater, ich glaube, ich habe mir den Fuf§
verknackst, mit dem ich hiipfen soll. «

»Ausgerechnet den?«, fragt er.

»Ich habe dreimal nachgeguckt«, sage ich, »es ist der, mit
dem ich hiipfen soll. «

»Dann hat es wohl keinen Zweck. « Er guckt nach meinem
linken Fuf. Ich sage: »Aua.«

»Ist aber nicht geschwollen<, sagt er. »Falscher Tritt viel-
leicht, passiert mir auch, ich steige vom Trakror, trete falsch
auf und nachher kann ich zwei Tage nicht mehr treten. Keine
grof8e Sache, aber Ruhe ist immer gut. Obwohl, ich hitte das
neue Sitzkissen, wenn wir es gefunden hitten, gern ausprobiert,
aber allein ist mir das zu gefahrlich. « Er streicht iber den Helm
auf seinem Kopf und sagt: »Schade drum, vielleicht schaffen
wir uns Bienen an, die mogen auch keinen Rauch.«

»Gute Idee«, erwidere ich, »Honig kann man auch immer
gebrauchen. «

»Warte mal«, flistert er, »da ist jemand auf dem Flur.« Er
nimmt den Helm ab, will ihn gerade unter die Decke schieben,
da geht die Tir auf. GrofSmutter steht auf der Schwelle und
stellt zwei Fragen: Warum wir nicht schliefen. Was wir hier
machen wiirden.

Ich sage, ich hitte vom Weihnachtsteufelchen getraumt,
und Grofivater sagt, er hitte das auch, und da wire es doch
nicht schlecht, sich auszutauschen. Grofivater guckt Grofimutter
an, versucht ein ernstes Gesicht, lacht aber, was ich nicht sehen
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soll, ich seh’s, und Grofimutter versucht ernst gegenzugucken,
lacht aber auch, was ich auch sehe. Doch die beiden lachen
ofter, das muss nichts heiffen. Groffmutter sagt: »Ende der
Vorstellung, jetzt wird geschlafen. Augen zu. Morgen kommt
der Weihnachtsmann, wire schade, wenn ich ihm sagen miisste,
dass du zu miide bist.«

Grof3vater streicht mir iiber’n Kopf und flistert: »Dein
Wecker geht nach. «

Ich mache: » Oh«, und der Wecker gucke zur Seite.

Sie schlieflen die Tiir.

Der Weckermond blicke eifrig nach links und rechts, sein
Schnauzbart ist wieder auf dem Weg nach unten. Ich frage
ihn, was Grofimutter mit Vorstellung gemeint haben kénnte.
Er kénne nicht reden, sagt er, ihm habe jemand Zeit geklaut,
die misse nachgetickt werden. Oder soll das neue Jahr mit ei-
nem Minus beginnen? Fiir das darauffolgende Jahr z6ge sich
doch die Zeit durch die Zeiten, wir wiirden schneller alt aus-
sechen, obwohl wir noch nicht alt wiren. Wegen der zwanzig
Minuten, murmle ich, zihle Fahrrider, setze mich auf eines
und schlafe ein.

Ich denke gern an diese Nacht, und wenn ich vielleicht doch
gedacht habe, es hitte etwas nicht gestimmt, dann allerdings
hat es nie wieder so gut nicht gestimmt.

Und plotzlich ist Trubel um mich herum. Ich hére viele Kinder,
all die Kinder, die ich gewesen bin, sie plappern und lachen
und jubeln, und alle sind stolz, ihren Grofvater gerettet zu
haben, klopfen sich auf die Schultern, nicken, nehmen den
Wecker und werfen ihn in die Hohe, fangen ihn und werfen,

»Hoch lebe unser Weckermond!« Und der Weckermond klin-
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gelt hell, ruft: »Vorsicht, nicht fallen lassen, lige die Zeit in
Scherben, liefSe sie sich nicht mehr ordentlich ticken. Aber
gern geschehen. «

Es gibt ein paar Zweifler, die am Rand stehen, sich alles
noch mal erzihlen, um Ungereimtheiten aufzudecken. Sie wer-
den aber von der groffen Mitte, in der die Fantasie unein-
geschrinke regiert, schnell ibertont.

Grof$vater kommt an meine Seite und sagt: »Ich glaube,
nichstes Jahr miissen wir uns um die vierzig Lause des Raubers
Niko kitmmern.«

Ich weiff sofort, was er meint und sage: »Ich weify Be-
scheid, wir haben zufillig in der Scheune das tapfere Schnee-
minnlein getroffen, das sich ausgezogen hat, um den Riesen
das Fiirchten zu lehren und Schneewittchen zu retten, die der
Rauber Niko entfithrte, um den Weihnachtsmann zu zwingen,
ihm eine Perticke zu schenken, die der Tonung seines Bartes
am nichsten kime, was der Weihnachtsmann jedoch ablehnte,
weil er Rauber aus Prinzip nicht beschenke, und ...«

»... genau da«, sagt Grofvater, »kommen wir ins Spiel«,
streicht mir ibern Kopf und steigt auf den Traktor. Groffmutter
sitzt bereits zwischen den gestapelten Erinnerungen auf ihrem
Schaukelstuhl und wiinscht uns Frohliche Weihnachten. Der
Traktor holt tief und lang blaue Luft und tuckert mit der klei-
nen Weihnachtsbithne meiner Kindheit davon, begleitet von
den lirmenden Kindern, die ich gewesen bin. Nur noch bunte
Punkte auf der weiflen Pracht, bis der kleine Zug sich in den
Lichtern des Weihnachtsbaumes verliert, der sich im Fenster
spiegelt als das Bild, das ich zufrieden betrachte, weil sein Wert
nur steigt, je alter ich werde.
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WEIHNACHTSTANNE TESSA

eifftanne Tessa war erst fiinf Jahre alt, etwas pummelig
und schon siebenundachtzig Zentimeter hoch. Stellte

sie sich auf Zehenspitzen, was sie nur tat, um besser
sehen zu konnen, brachte sie es gar auf neunzig Zentimeter.

Seit ein paar Tagen hatte Tessa ihre liebe Not. Wihrend die
anderen Tannenkinder ausgelassen und frohlich auf ihrem Fleck
standen, sich gegenseitig riefen, mit Zapfen bewarfen, Lieder
sangen oder einfach nur der Stille lauschten, blickte sie traurig
zu Boden, spielte kaum mit, war miirrisch und dachte nur noch
daran, wie sie es anstellen konnte, ein Lichterbaum zu werden.
Der Wald war ihr nicht mehr genug. Hatte sie doch zu allen
Jahreszeiten und immer wieder versucht, zwischen den Kronen
der Erwachsenen nach oben zu sehen, um endlich einmal dem
Mond winken zu kénnen oder der Sonne bei ihrer himmel-
blauen Wanderung. Auch nach vorne und hinten war die Sicht
versperrt. Weder ein Stiickchen des Feldes war zu sehen noch
eine Ecke der alten Burg, von der die Fledermaus sonderbare
Geschichten mitbrachte, oder ein Zipfel des Teiches. Frithjahr,
Sommer, Herbst und Winter kamen dunkel ohne Gesichter,
gingen dunkel ohne Erinnerung. Sie hitte aus den Nadeln
fahren koénnen.
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Tessa wollte einfach nicht wahrhaben, was die anderen
Biaume als selbstverstindlich erachteten: die nichsten zweihun-
dert Jahre auf ein und demselben Fleck zu stehen und der Stille
zu lauschen. Tante Alwina, deren Holz schon beim geringsten
Windhauch knarrte und die seit hundertneunzig Jahren in dem
Wald lebte, hatte es fast aufgegeben, die kleine, rebellische
Tanne von ihrer unméglichen Einstellung zum Leben eines
Baumes abzubringen und sagte nur immer wieder: »Kind, du
bist ein Baum. «

»Na und!«, erwiderte Tessa, holte michtig tief Luft und
verschrinkte die nadeligen Arme vor der Brust.

»Wir sind Biume und lauschen der Stille! «, war Tante Al-
winas Lieblingssatz.

Daraufhin rief Tessa jedes Mal: »Was gibt es denn an der
Stille zu lauschen? Die ist langweilig, die sagt nix und sicht
doof aus!«

So gingen und kamen die Tage, bewolkt und himmelblau,
vom Winde zerzaust und vom Regen durchnisst und plotzlich
von weiflen, flauschigen Schneeflocken sanft getragen. Tessa
kannte die Weihnacht nur vom Horensagen und wusste von
deren Schmuck, von Lametta und Silberkugeln, mit denen aus-
erwihlte Weihnachtsbiume in der Zeit der Lichter iibers Land
strahlten. Von dem einen oder anderen Durchreisenden hatte
sie derlei Geschichten gehort. Es sei tiberhaupt die grofite aller
Ehren fiir einen Tannenbaum, einmal am Tor der Weihnacht
stehen zu diirfen, um die geheimnisvolle Zeit einzulassen, den
Weihnachtsmann zu begleiten und den Kindern die Augen zu
erhellen.

»Papperlapapp!«, hatte Tante Alwina gerufen. »Sie ver-
schleppen und behingen uns, dass es einem die Zweige biegt.
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Sie liegen sich in den Armen, starren uns an, um uns gleich da-
rauf zu beschimpfen, weil wir nadeln, und zum Dank unseres
stillen Ertragens werden wir hinterher aus dem Fenster gewor-
fen! Ein Tannenbaum muss sich selbst genug sein!«

»Es gibt auch Weihnachtsbaume, die alle Jahre wieder leuch-
ten!«, beharrte Tessa.

»Ja, ja«, mischte sich der restliche Wald ein, »und der Jager
schieft mit Platzpatronen!«

Neben Tessa stand ein sehr alter Baumstumpf, der die meiste
Zeit des Tages schnarchte. Nur in der Nacht, wenn das Fallen
der Flocken zu horen war, wenn Hasen und Rehe und der stets
aufgeregte Herr Dachs den Wald durchstreiften, fithlte er sich
gestort, 6ffnete ein Auge, blickte einmal rundherum und sagte:
»Soll einer schlafen bei dem Krach.« Auch heute Nacht 6ffnete
der Baumstumpf ein Auge und jammerte: »Soll einer schlafen
bei dem Krach.«

»Ich denke nach«, sagte Tessa.

»Wenn du noch lange nachdenkst, werden deine Wurzeln
so stark, dass du nie mehr wegkommst.«

»Der olle Baumstumpf«, mischte sich der Farn plotzlich
ein, »hat ja keine Ahnung!«

Und im Moos 6ffnete sich sogleich eine Luke, aus der Wich-
tel Waldemar stieg und sich an der Knollennase kratzte: »Wisst
ihr eigentlich, wie spit es ist?«, fragte er.

»Nee, du vielleicht?«, antwortete der Baumstumpf.

»Hallo, Tessa!«, sagte der Fuchs, der durchs Unterholz ge-
schlichen kam, »du willst weg?«

»Nicht so laut!«, zischte Tessa und blickte zu Tante Alwina
hinauf.

»Genau!«, rief der Wichtel. »Nicht so laut!«
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»Ich kann dir sagen, wie du aus dem Wald kommst«, sprach
der Fuchs mit leiser Stimme.

»Das habe ich gefunden«, sagte Tessa schnell und gab dem
Fuchs ein zerknittertes Zettelchen. Er zog das Papier glatt,
setzte die Brille auf und las:

Am Sonntag, dem 23.12., 16 Ubr, grofSe Weibnachtsbaumauf-
stellung auf dem Marktplatz. Bewundern Sie die bisher grofste
Weibnachtstanne der Stadt!

»Die werde ich mir natiirlich ansehen«, sagte der Fuchs.

»Das wiirde ich auch gern«, sagte Tessa traurig.

»Gib mal her!«, rief der Wichtel und schob sich seine
Miitze aus der Stirn. Er las den Zettel noch einmal laut vor,
rieb sich das Kinn und rief: »Die locken Leute auf den Platz,
die dann Zeug kaufen sollen!«

»Das ist jazum aus der Erde fahren«, erwiderte der Baum-
stumpf, »es ist schlieflich Weihnachten, da gibt es Weihnachts-
biume und Lichter und Menschen, die zusammenkommen und
sich freuen!«

»Hahaha«, lachte der Wichtel, »Menschen kommen ent-
weder zusammen oder sie freuen sich!«

»Du spinnst«, meldete sich der Farn wieder und nahm
ihm den Zettel aus der Hand. »Wisst ihr tiberhaupt«, sagte er,
»dass am Heiligen Abend einer geboren worden ist.«

»Toll!«, meinte Tessa und verdrehte die Augen. »Das ist
ja mal eine richtige Sensation.«

Borkenkifer Leopold, der im Erdgeschoss einer alten Kie-
ferruine wohnte, war nach drauflen geeilt und meinte: »Das
ganze Jahr iiber gibt’s Geburten, Mann. «
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» Stell dir vor«, sagte Tessa zum Farn, »auch feiertags!«

»Warum soll denn jemand Weihnachten erfunden haben,
blof8 weil einer geboren worden ist!«, rief der Wichtel.

Der Farn straubte aufgebracht seine Blitter. »Ihr Ahnungs-
losen. Einer, der das Sagen hat, wurde da geboren!«

»Alle die geboren werden, wollen irgendwann das Sagen
haben.« Der Fuchs leckte sich die Schnauze. »Mal davon ab-
gesehen, gibt’s Weihnachten Ginsebraten, und das ist Grund
genug fur mich.«

»Ich arbeite jedes Jahr fir den Weihnachtsmann«, sagte
der Wichtel, » aber dass irgendwo ein Baby herumgelegen hitte,
davon hat er nie etwas erzihlt. «

»Ich fasse es nicht!«, sagte der Farn. »Das Baby lag nicht
irgendwo, sondern in einer Krippe in einem Stall, und es ist
unsterblich. «

»Also«, mischte sich Tessa ein, »mit der Krippe gehe ich
noch mit, aber ...«

»Ja!«, rief der Wichtel, »die Krippe nehme ich dir ab, ob-
wohl ich keinem wiinsche, dass er in einem Stall geboren wird!«

Fledermaus Geraldine, die driiben von der alten Burg, ein
trauriges Liedchen pfeifend, in den Wald flatterte, wunderte
sich, wer wohl um diese Zeit noch wach sei und nahm Kurs.

»Ich weifl, wie es wirklich gewesen ist«, meldete sich Leo-
pold und zog alle Blicke auf sich. »Der Tausendfufiler hat es
mir erzihlt. Nimlich, dass die Menschen frither Kerzen auf-
stellten, um sich am Abend nach der Arbeit die Fiife auf-
zutauen, spiter haben sie die Kerzen an einen Baum gestecke,
so hoch, um sich die Riicken zu wirmen, und dann noch hoher,
wegen der gefrorenen Lippen, mit denen sie nicht mehr lachen
konnten. Als sie alle wieder tanzten und lachten, nannten sie
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diesen Abend einen Heilenden Abend und schmiickten aus
Dankbarkeit die Biume mit Plitzchen und Sternen und allerlei
Gehingsel. «

»Heilender Abend?«, fragten alle in der kleinen Runde im
Chor.

Darauthin hob Leopold alle sechs Hinde und sagte: »Schon
mal was von Geschichtsverfilschung gehore, von Uberliefe-
rungsfehlern? Die Generationen sprechen immer undeutlicher.
Keiner hort mehr richtig zu oder hat nur noch Kraft fur die
Hilfte des Satzes, und nach tausend Jahren, da gehen Worte,
da gehen ganze Sitze verloren, und plotzlich heifSt es niche
mehr Heilender, sondern Heiliger!«

»Das ist ja noch haarstriubender als dem Farn seine Baby-
Story«, sagte Tessa.

»Und genauso so plausibel!«, spottete der Baumstumpf.

Und so diskutierten die Freunde noch eine ganze Weile,
waren sich aber am Ende dartiber einig, dass Weihnachten
unverzichtbar sei, egal wer es erfunden hatte. Sowohl vor
langer Zeit als auch heute erstrahlte das Land in stiller, ver-
heiffungsvoller Pracht. Tannenbdume trugen Festtagskleider,
kleine und grofe, in winzigen Hausern und auf riesigen Plit-
zen fillten die Augen der Kinder mit glinzendem Staunen.
Wihrend der Wichtel zum zwanzigsten Male gihnte, war
Tessa putzmunter und dachte wehmiitiger denn je daran, nie
ein glamouréser Lichterbaum zu werden und auf einem
Markeplatz zu stehen. Der Baumstumpf schnarchte lingst,
der Fuchs hatte sich davongeschlichen, dem Borkenkifer war
der Kopf auf die Brust gesunken, Geraldine pfiff die zwei-
undneunzigste Strophe ihres traurigen Liedes, schnalzte mit
der Zunge und flatterte zu ihrer Burg zuriick. Tessa schloss
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die Augen, fand aber keine Ruhe. Bisher hatte sie die Weih-
nachtszeit hier im Dunkeln verbracht. Nur ab und an hatte
sie einen roten Zipfel vom Weihnachtsmann gesehen, entfernt
Schlittenglocken gehért oder dem Wichtel Waldemar hin-
terhergeblickt, wenn der mit seinen Kollegen zur Schicht
aufgebrochen war.

Der Wald schlief. Holz knackee, ein kleiner Wind trollte
sich hoch oben, einzelne Flocken zwingten sich durchs Geist,
hinterlieflen ein paar helle Flecken, die bald wieder verschwan-
den. Tessa musste sich entscheiden. Wunder wiirden nur ge-
schehen, hatte der Uhu gesagt, wenn man ihnen auf die Spriinge
helfe. Uber diesen Gedanken schlief sie ein. Vielleicht war eine
Stunde vergangen, oder eine Minute, der Wald stand noch im-
mer schwarz auf weif, als Tessa an den Nadeln gezogen wurde.
Sie rieb sich die Augen, sah nach unten, wo ihr gelber Koffer
geofnet lag. Der Wichtel Waldemar lehnte am Deckel und
sagte: » Tessa, die Weihnacht ruft!«

Den gelben Koffer hatten einst Kinder in den Wald ge-
schleppt und zuriickgelassen. Tessa hatte ihn an sich genommen
und gehiitet. Tante Alwina hatte nur gelacht und gerufen: »Nun
seht euch die Kleine an, trigt einen Koffer und tut, als wolle
sic auf Reisen gehen!« Darauthin lachte der ganze Wald, und
Tessa hatte trotzig gerufen: »Ihr werdet schon sehen!« Jetzt
lag er vor ihr. Der Wichtel sah sie herausfordernd an. Wenn
das kein gutes Zeichen war, dachte sie und bedankte sich bei
Waldemar. Wihrend sie zu tiberlegen begann, was denn ein-
zupacken sei, sagte er: »Du musst ein paar Talisminner mit-
nehmen. « Er zerrte einen Span vom alten Baumstumpf herbei,
ein Blatt vom Farn und zu guter Letzt einen Splitter vom uralten
Felsenstein und warf alles in den Koffer. Tessa nahm den Koffer,
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machte die ersten zaghaften Schritte, und Waldemar wiinschte
ihr eine gute Reise.

Schon bald veridnderte sich die Umgebung, und je schneller
sie zwischen den eng stechenden Biumen einherstieg, umso
mehr dachte sie daran, sich verlaufen zu haben. Wiirde doch
der Fuchs des Weges kommen, oder der Dachs, jemand, den sie
kannte, den sie fragen konnte. Nach einer scheinbar knacken-
den, knirschenden und in den Wipfeln der Baume verrauschten
Ewigkeit schien es tatsichlich so, als trete der Wald auseinander.
Immer 6fter sah Tessa nun grofiere weifSe Flecken, und plotzlich
offnete sich vor ihr ein hellschimmerndes Rund, in dessen Mitte
sie sich stellte, um zum Himmel hinaufzusehen. Als sie dort
den Mond erblickte, kugelrund, knapp iiber den Baumen, wie
er sie musterte, hitte sie schworen konnen, dass er sein rundes
Kinn nach rechts reckte. Sofort umfasste sie ihren Koffer fester,
wendete sich nach rechts, rief: »Danke, Mond!«, und setzte
ihren Weg fort. Wihrend sie wieder Mut schopfte und von ei-
nem Triumph auf dem weihnachtlichen Markeplatz in der gro-
Ben Stadt triumte, davon, wie sich wohl all die Lichter auf
ihren Zweigen anfithlen wiirden, die Kugeln und Sterne, ob sie
mehr oder auch weniger Lametta auflegen sollte, ausschliefSlich
einfarbig, bunt oder stilvoll in Silber, hatte sic den Rand des
Waldes erreicht. Ein paar Zweige beiseite schiebend, lugte sie
nach drauflen und staunte nicht schlecht. Das Land lag lang-
gestrecke bis zum Horizont unter einem weiffblauen Glithen.
Flocken fielen unaufhoérlich, als streute die Nacht, allmihlich
ihre schwarzen Kleider raffend, noch schnell ein paar letzte
Sterne iibers Feld.

Zwei Lichter jedoch, die sich in der Ferne wild bewegten,
erregten Tessas Aufmerksamkeit. Die Lichtpunkte hiipften ni-
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her, ein Brummen wurde lauter. Tessa verschwamm der Blick,
und sie glaubte die Lichter der groffen Stadt zu sehen, den glim-
menden Weihnachtsmarkt, den stattlichen Lichterbaum und
wie sie selbst in einem funkelnden Kleid dort stehen wiirde.
Dann erkannte sie in den beiden Lichtern die Scheinwerfer
eines grofleren Autos. Sie musste aus dem Wald auf die Straf3e,
sich bemerkbar machen. Die Zeit nihme keine Riicksicht auf
die Zaghaften, erinnerte sie sich an die Worte des Fuchses. Mor-
gen schon war der 23. Dezember. Also sprang sie tiber einen
Graben auf die Strafle. Das schnaufende Ungetiim hatte die
letzte Hiigelkrone erklommen, keuchte noch einmal und rum-
pelte in einem beingstigenden Tempo den Hang hinunter. Tessa
winkte mit der freien Hand und mit dem Koffer.

Die beiden Lichter, flankiert und gefolgt von einer hohen
Schneefontine, kamen immer niher. Mittlerweile schneite es
so sehr, dass Tessa kaum noch aus den Nadeln gucken konnte.
Die Schneewolke stiebte ein letztes Mal, der graue, dicke Qualm
1ste sich auf, das Scheppern erstarb. Nur noch zwei glithende
Augen, die sie ansahen. Stille. Tessa traute ihren Ohren nicht,
als das Auto rief: »Das ist ja schrecklich, Herr Mortimer! Kén-
nen wir nicht ausliefern wie andere auch, gegen Mittag zum
Beispiel, oder einen Tag spiter?« Die zwei schielenden Schein-
werfer schauten tiber einer langen, mit einer gelben Plane be-
deckten Motorhaube auf Tessa herab. Die michtigen blauen
Kotfliigel wolbten sich wie Backen tiber einer unfreundlich
grinsenden Stof$stange. Dariiber hing schief, wie ein gefrorener
Schnauzbart, ein Nummernschild.

Tessa steckte ziemlich tief im Schnee, nur deshalb musste
sie ihr Vorhaben in Ohnmacht zu fallen aufgeben. In die gliserne
Stirn des LKW fiel ein winziger Scheibenwischer, der so sehr
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zappelte, als wolle er sich losreifien. Rechts von ihm war das
Glas vollstindig gefroren und links klaffte nur ein tortengrof3es
Loch, hinter dem ein rundes Gesicht schimmerte. Uber dem
linken Kotfliigel 6ffnete sich eine Tir, jemand sprang von der
obersten Stufe des Fithrerhauses auf den Weg. Schritte knirsch-
ten im Schnee, und zunichst kam ein sehr hoher, schwankender
zylinderdhnlicher Hut zum Vorschein. Er hatte rosa und griine
Lingsstreifen sowie einen sehr schmalen Rand, unter dem rote
Haare hervorstachen wie ein brennender Kranz. Helle graue
Augen huschten schnell tiber runden Wangen, die von einer
kraftigen Nase auseinandergeschoben wurden. Der Mann war
so rund wie klein, trug lila Latzhosen, die sich aus den lang-
schiftigen Stiefeln wolbten, und um den Hals einen rotweif$
gestreiften Schal, dessen Fransen hinter ihm auf dem Boden
schleiften. Er musterte das Biumchen eingehend.

»Herr Kleinschmidt«, sagte er und blickte dem LKW in
die Scheinwerfer, »ich frage mich, warum das Biumchen mitten
auf dem Weg gewachsen ist und so schnell, denn gestern stand
es hier noch nicht.«

»Wieso hat der Reisigbesen einen gelben Koffer bei sich?«,
fragte Herr Kleinschmidt.

Tessa musste an sich halten, was bildete sich dieser Herr
Kleinschmidt eigentlich ein. Ruhe bewahren, dachte sie, ich
muss in die Stadt.

Der Mann umrundete Tessa einmal, zweimal, und dann
sagte er: »In der Tat, sehr aufSergewohnlich, eine Tanne mit ei-
nem Koffer. Herr Kleinschmidt, da fillt mir ein, wir brauchen
noch einen Weihnachtsbaum. «

»Wir haben doch den aus Plastik«, schnaubte der LKW

und blies seine Kotfliigel auf, »der nadelt wenigstens nicht.«
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Tessa platzte fast vor Wut und musste die Zweige an sich hal-
ten. Sie holte mit dem Koffer aus und rief: »Ich nadle nicht, du
Schrotthaufen!« Zu dem iiberraschten Herrn, dessen langer Hut
gefihrlich schwankee, sagte sie: »Lassen wir den Smalltalk, wissen
wir doch beide, dass ich hier nicht gewachsen bin. Tatsichlich
muss ich dringend in die Stadt. Wenn Sie mich mitnehmen kén-
nen, wiirde mich das freuen, wenn nicht, dann unterstehen Sie
sich, mich als Thren Weihnachtsbaum zu betrachten!«

Der Mann lachte und hieb sich auf die kurzen, dicken Schen-
kel, machte einen Schritt auf Tessa zu, kramte ein Kirtchen
aus der Hosentasche und iiberreichte es ihr.

»Makarius Mortimer Miitzenschief«, stellte er sich vor.
»Mortimer geniigt. «

»Sehr erfreut«, sagte Tessa, guckte auf das Kirtchen und
las:

Ist ibr Schneemann allein und depressiv,

hilft ihnen die Firma Miitzenschief.

Schneemdinnerfreunde fiir ihre Schneemdnner, in anspruchs-
voll oder lustig,

in tolerant oder schmeichelbaft, vielseitig einsetzbar.

Trauer-Redner, Witze-Erzihler, Nachrichtensprecher.

Ja-Sager und Verneiner,

geistig iiberragend oder unterbaltsam!

Frei-Haus-Lieferung, Bestellung erwiinscht. Kartenzahlung
nicht moglich!

Schneeminner-Aufziehstation Makarius Mortimer Miitzen-
schief

Schneeberg auf dem Berg

Am Winterwolkentor S
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»Sie bauen Schneeminner?«, fragte Tessa.

»Na ja«, sagte Mortimer, »bauen klingt nach Werkstatt.
Wir nennen es aufziehen, wir sind eine Schule, eine Schnee-
mannschule. «

»Das ist zwar alles sehr interessant«, sagte Tessa aufgerdumt,
»aber ich mochte in die Stadt, muss morgen Nachmittag dort
sein, weil ich ein bestaunter Lichterbaum werden will! «

»Du Gebiisch bist doch kaum zu sehen!«, rief Herr Klein-
schmidt dazwischen und rollte mit den Scheinwerfern.

»Noch ein Wort«, erwiderte Tessa, »und ich rupf dir dei-
nen Scheibenwischer aus!«

»Na, nun«, sagte Mortimer, »wenn wir noch lange hier
stehenbleiben, sind wir bald eingeschneit.«

»Nehmen Sie mich mit, ja oder nein?«, fragte Tessa.

Herr Kleinschmidt brummte etwas Unverstindliches. Mor-
timer halfihr auf die Ladefliche. »Wir fahren erst in die Firma,
danach bringen wir dich in die Stadt, wenn du’s so eilig hast.
Wir haben sowieso noch eine Lieferung auszufahren!« Und
damit stieg er ins Fithrerhaus.

»Noch eine Lieferung! Mir tun jetzt schon die Reifen
weh!«, maulte Herr Kleinschmidt, hustete, knarrte, streckte
den Ladeflichenriicken durch und kroch langsam davon.

Tessa hatte es sich auf der Ladeflache so bequem wie moglich
gemacht, wurde ein wenig durchgeriittelt, doch weil die Nacht
so anstrengend gewesen war, schlief sie ein. Irgendwann bekam
sie einen heftigen Stoff und schlug die Augen auf.

Der Morgen graute bereits, schraffierte den zusammen-
gepressten Horizont, von dem aus ein paar Wege sich kringelten,
Ziune und Dicher, die lose in der eisigen Luft hingen. Tessa
rieb sich die Augen und wusste wieder, wo sie war und was sie
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wollte. Herr Kleinschmidt hatte Mithe, den unzahligen Schlag-
I6chern auszuweichen.

Heute wiirde sie die Stadt sehen. Vielleicht konnte der ei-
genartige Herr Mortimer ihr verraten, wo sie Weihnachts-
schmuck herbekime und wie man einen solchen anlegte.

Nach einem schier endlosen Auf und Ab bremste Herr
Kleinschmidt, prustete noch einmal und zog pfeifend Luft. Es
stank nach O, dessen Rauch sich um Tessa wickelte, dass ihr
die Augen trinten und sie sich die Nase zuhielt. Sie lugte vor-
sichtig iiber die Bordwand, sah driiben, unter vier Fichten, die
aus der weiflgefalteten Landschaft ragten, ein pummeliges Haus
stehen, an dem alles, aufer dem Schornstein, Bogen hatte oder
auch sonst irgendwie rund war: die Fenster, die Tiiren, das ver-
schneite Regenfass und das Dach, von dem Eiszapfen bis zur
Erde hinab reichten, so dass es den Anschein hatte, als wiirde
es von einem glisernen Netz am Boden gehalten. Die niedrigen,
bauchigen Winde steckten in hohem Schnee. Der scheinbar
bis unter den tiefen Himmel ragende Schornstein hatte die
Form von Mortimers Hut. Daneben balancierte ein Schnee-
mann iiber den Dachfirst. Einen Schneemann auf einem Dach
hatte Tessa noch nicht gesechen. Damit aber nicht genug, zog
der seinen Eimerhut und winkte. Tessa winkte zuriick und sagte
zu Mortimer, der gerade ausstieg: »Ich frage Sie nicht, warum
der auf dem Dach steht, aber hoflich ist er.«

»Ja«, sagte Mortimer, »héfliche Schneemianner hervorzu-
bringen macht in der Tat eine Menge Arbeit, aber mittlerweile
sind sie unser Markenzeichen. «

Tessa sprang von der Ladefliche, strich sich tiber die Nadeln
und griff nach ihrem Koffer. »Sie bauen also Schneeminner
fur andere Leute? «, sagte sie.

71



»Nicht fiir die Leute, sondern fiir deren Schneeminner.
Du siehst doch oft selbst, wie allein einzelne Schneeminner
sind. Komm mit, ich zeige dir den Betrieb.«

Mortimers Haus, so schien es ihr, blickte mit seinen rot-
leuchtenden Fensteraugen zufrieden in die Landschaft. Uber
den trichterformigen Schornsteinrand quollen Rauchfihnchen,
und der Schneemann, der ihr vorhin zugewinkt hatte, war auf
der rechten Seite schwarz. Als Tessa und Mortimer dem Haus
niherkamen und sich langsam der letzte Hiigel straffzog, konn-
ten sie das gesamte Geldnde tiberblicken.

Links und rechts waren zwei kugelrunde weiffe Gebaude
aus Schnee und Eis geformt. Uber dem linken Kugelbau erhob
sich ein Kran, an dessen Ausleger ein Seil hing, an dem wiede-
rum eine Plattform befestigt war. Vier lange Forderbinder, die
aus allen Himmelsrichtungen aus der Erde krochen, tiberragten
das rechte Kugelgebaude. Mortimer schien in seinem Element,
zeigte dort hinauf, erklarte das, erorterte dies und riickee stindig
seinen mehr oder weniger gefihrlich wippenden Hut zurecht.

Tessa schwirrte allmahlich der Kopf. Als sie um das Haus
herumgingen, brachte sie den Mund nicht mehr zu. Vor ihr
standen und safen auf Binken oder spazierten in Reihen, paar-
weise, zu dritt, auch zu viert, Schneeminner. Wohin das Auge
blickte: Schneeminner. Wenn sie liefen, schnellten schwarze
Schuhspitzen unter ihren weiffen Manteln hervor. Sie bewegten
sich, entgegen einer weitverbreiteten Meinung, ausgesprochen
flink, gestikulierten trotz ihrer kurzen, dicken Arme ausschwei-
fend, kratzten sich, in den Himmel blickend, an der Mohrennase
oder klopften dem Vordermann mit ihrem Zweig auf den Eimer,
den Topf oder eine Schiissel, und wenn der Vordermann er-
schrak, dann lachten sie und es klang eiswiirfelklarklirrendhell.

72

»Haben Sie die alle selbst gebaut?«, fragte Tessa.

»Natiirlich «, antwortete Mortimer und nickte so sehr, dass
sein Hut gefihrliche Schlagseite bekam. »Die Nachfrage ist
grof$. Herr Kleinschmidt ist mein einziger Partner. Wir haben
zwar noch einen Psychologen vom Nordpol, aber der arbeitet
auf eigene Rechnung. «

»Hyperaktive Schneeminner? «, fragte Tessa.

»Nein, nein «, antwortete Mortimer, »wir sind doch froh,
dass die sich bewegen. «

»Sie arbeiten also nur zu zweit in der Firma?«

Mortimer atmete lange aus und sagte: »Wir haben noch
zwei Subunternehmer, einen Einfithlungsvermégensberater und
erwihnten Psychologen. Die meisten Leute, die uns das Amt
schicke, haben eine véllig falsche Vorstellung von Arbeit, wollen
47 Euro die Stunde, zwei Monate Urlaub, ein vierzehntes Mo-
natsgehalt, Ostergeld, und die Frauen wissen einen Monat im
Voraus, wann ihr Kind krank wird. «

»Verstehe«, sagte Tessa. »Sie liefern die Schneeminner
also auch selbst aus?«

»Nattirlich. Es braucht Einfihlungsvermégen, Schneemin-
ner auf ihre Aufgabe vorzubereiten, und das bis zur letzten Mi-
nute, um die Ubergabe so glatt wie méglich zu gestalten «, ant-
wortete Mortimer und hatte seinen Hut wieder im Griff. »Dort
dritben«, er zeigte auf ein rotes, flaches Hauschen, »ist unsere
Einfihlungsvermogensberatungsstelle. «

»Was? «

»Der Einfithlungsvermogensberater kiimmert sich dort um
die Abginge«, erwiderte Mortimer, »macht kein Vermogen
mit der Beratung, sondern berit vermégend. « Er verschrinkee
die Arme, drehte sich um und rief: »Herr Kleinschmidt! «
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»Warum schreien Sie denn so, ich stehe hinter Thnen!«,
ratterte der LKW und schiittelte das Fithrerhaus.

»Die nichsten fiinf stehen bereits am Kran, wir miissen
heute noch einmal raus!«

Herr Kleinschmidt hustete, verdrehte die Scheinwerfer,
schlug widerwillig die Rider links ein und kroch tiber den Hof.
Mortimer wandte sich wieder seiner Begleiterin zu und sagte:
»Ich zeige dir jetzt das Herz meines Unternehmens.« Er schritt
trotz seiner kurzen Beine und der klobigen Stiefel sehr weit aus.
Wihrend sie tiber den Platz liefen, erliuterte er, dass der Schnee
mittels der vier Forderbander in den linken Kugelbau transpor-
tiert wiirde. Dort drinnen formten gigantische Eisloffel, wie sie
der Eismann im Kleinen benutzte, drei unterschiedlich grof3e
Kugeln, die schlieflich von einer mit Riemen und Zahnridern
angetricbenen Apparatur zusammengesetzt wurden. Die mon-
tierten Schneekugeln wiirden dann von einer Taktstrafle vom
linken in den rechten Kugelbau gebracht. Auf diesem Weg be-
kimen die Schneeminner in einem geheimen Verfahren, wie
Mortimer dreimal betonte, von zwei Automaten, die nach jedem
Arbeitsschritt ein sauberes Dingdong von sich gaben, ihre kurzen,
dicken Arme angesteckt. »In der linken Kugelhalle«, erklirte
er weiter und kraxelte auf eine grofie Kiste, » erfolgt die Belebung.
Die neuen Schneeminner passieren eine Durchfahrt, dhnlich
einer Autowaschanlage. « Er zeigte mit beiden Hinden auf das
hohe Gebiude.

Tessa konnte durch einen kleinen Spalt Schneeminner auf
einer Taktstrafle erkennen und wie sie dann in der Anlage ver-
schwanden. Grelle Blitze ziingelten aus Ritzen und Luken, jedes
Mal schoss auch eine michtige lila Dampfwolke hinterher, und
alle finf Sekunden wurde eine Glocke geschlagen.
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»Was ist dort drin?«, fragte Tessa.

Mortimer, der andichtig dreinblickend, die Hande gefaltet,
jede lila Dampfwolke genoss, sagte: »Dort drinnen passiert es.
Die Schneemanner werden zum Leben erwecke.« Er hiipfte
von der Kiste, trat nahe an Tessa heran und sagte: »Die Dosis
der verabreichten Elektrizitit, von der jedes fiinthundertsie-
benundachtzigste Anion durch die Beigabe einer bestimmten
Prise Zimt verindert wird, richtet sich nach der Herkunft des
Schnees, also der Himmelsrichtung, dessen Temperatur und
danach, wie der Schneemann letztendlich ticken soll. Es wird
also im Folgenden seiner Belebung immer eine ganz anders-
geartete kybernetische Energie angestrebt. «

»Kyber... was?«, fragte Tessa.

» Steuerung, meine Liebe.« Mortimer legte einen Arm um
Tessa, zog ihn aber wieder weg, weil sie stachelte. »Es gilt«,
fuhr er fort, »die Energie, die ein Schneemann von Natur aus
hat, die er aber, wenn er nur rumsteht, nicht nutzt, zu aktivieren,
damit ...«

»... und woher weif§ der Strom oder der Schnee, wie der
Schneemann spiter ticken soll?«, unterbrach Tessa.

»Das Geheimnis ist der Schnee«, fuhr Mortimer ebenso
schnell fort, »es kommt darauf an, aus welcher Gegend, besser
aus welcher Himmelsrichtung der Schnee kommt. « Sie gingen
hiniiber zu den Forderbindern. »Du siehst hier vier Forder-
binder. «

»Sehe ich«, sagte Tessa.«

»Jedes der Forderbiander nimmt Schnee aus einer anderen
Himmelsrichtung auf. « Er schritt angemessen feierlich die vier
Forderbander ab, blieb am hintersten stehen und sagte: »Nor-
den. Der Schnee aus dem Norden macht Schneeménner ruhig,
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gelassen und tiberlegt, etwas schlifrig vielleicht, aber in einer
nachdenklichen Art und Weise aufmerksam, sie stellen auch
nur ein Minimum an dummen Fragen.« Er rannte zum néchs-
ten Forderband und sagte: »Westen. Dieser Schnee verfugt
tiber ein weifleres Aufleres als der herkdmmliche. Es ist zwar
derselbe Schnee, wenn man richtig an ihm kratzt, kann man
das sehen, aber im ersten Eindruck wirke er weifler. Schnee-
minner mit solch einer Ausstattung kommen vor Schléssern,
Rechtsanwaltskanzleien oder auch der Semperoper zum Einsatz.
Hier zahlt nur und ausschliefllich die duflere Erscheinung, die
zwar extra Kosten verursacht, die wir aber wieder reinholen,
indem wir sie mit einer vom Kunden ausdriicklich gewiinschten
relativ einfachen Denkart ausstatten. «

» Sie stellen dort dumme Schneeménner auf ?«, fragte Tessa.

»Gott bewahre, nicht dumm, aber eben anders thematisiert.
Meine Liebe«, sagte er aufgebracht, »ich kann doch keinen
Schneemann aus 6stlichem Schnee, der stindig ALDI-Prospekte
studiert und iiber die Rente jammert, womaglich mit sichsi-
schem Dialeke, vor ein Schloss, eine Villa oder gar eine Kultur-
hochburgstellen, wo sich ausschlieflich exquisite Schneeménner
prinzipiell auf Hochdeutsch tiber St. Moritz oder das arbeits-
scheue Personal unterhalten mochten. «

»Natiirlich nicht«, sagte Tessa und schiittelte den Kopf.
Mortimer richtete seinen Hut, der ihm kurz in die Augen ge-
rutscht war, sprang zum nichsten Forderband und rief: »Und
damit sind wir auch schon beim Ostschnee!«

»Der Schnee aus dem Osten war frither besser «, brummte
Herr Kleinschmidt von hinten.

»Du sollst doch die neuen in Empfang nehmen, wir haben
noch eine Tour«, schimpfte Mortimer.
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»Ich habe kalte Reifen, spiire kaum noch die Kotfliigel, und
che du dem Reisigbesen alles erklirt hast, bin ich erfroren«,
jammerte der LKW und klapperte mit dem Kiihlergrill.

»Dir wird es gleich richtig warm!«, rief Tessa genervt.

»Schneeminner aus Ostschnee «, redete Mortimer unbeirrt
weiter, »setzen wir vor Arbeitsimter, Rathiuser und Imbiss-
wagen. Dort stehen meist schon systemkritische Kollegen. Seit
zwei Jahren bieten wir sie auflerdem mit ausreichend Erinnerung
an, um sie mitreden zu lassen, wenn es um frither geht, als alles
besser war. «

Tessa war sichtlich beeindruckt und schwieg angemessen,
als Mortimer zum stidlichen Forderband stapfte. Plotzlich
briillte Herr Kleinschmidt: »... ich fahr heute nirgends mehr
hin'«

»Auch gut«, sagte Mortimer, »schreibe ich dir eine Fehl-
schicht.« Er zog ein Notizbuch aus der Tasche und machte
eine Notiz. Herr Kleinschmidt zog einen langen Kiihlergrill
und fuhr in die Garage. Mortimer kam nun zum siidlichen For-
derband und wollte gerade loslegen, da sagte Tessa: »Mir ist
kalt.«

»Gut. Gehen wir eben rein, kann ich dir auch drinnen er-
kliren.«

Als Tessa auf dem gemiitlichen Sofa saf}, der Hausherr einen
heiflen Tee servierte und ein Riucherhaus sanft und duftend
aus seinem Schornstein rauchte, setzte sich Mortimer ihr ge-
geniiber und sagte: »Also bliebe noch der stidliche Schnee.«

»Der stidliche Schnee geht einem ganz schon auf den We-
cker!«, briillte Herr Kleinschmidt aus der Garage, die durch
eine Tiir mit der Wohnstube verbunden war.

»Schlimmer als du kann er nicht sein«, rief Tessa.
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»Ja«, sagte Mortimer, »der siidliche Schnee ist sehr, na
wie soll ich sagen, sehr aufgewecke, fast geschwitzig, beinahe
unangemessen lustig. Diese Schneeminner liefern wir in der
Hauptsache an Einrichtungen wie Kirchen, Finanzimter, Fried-
héfe und Bio-Vegetarische Restaurants. Schneeminner, die dort
schon stehen, haben das Leben manchmal richtig satt und brau-
chen einen ausgesprochen heiteren Freund.«

Tessa nickte. Mittlerweile war ihr mollig warm und der Tee
ein Gedicht. Die Tasse mit beiden Hinden umfasst, sah sie sich
in der Stube um. Weihnachten dampfte und leuchtete und
klang aus jeder der gemiitlichen Ecken. Herrn Mortimers En-
gagement fur die alleingelassenen und bedriickten Schneemin-
ner gefiel ihr, und das ulkige Auto schien nicht so ruppig zu
sein, wie es sich gab. Doch plétzlich tiberkam sie der Gedanke
an den eigentlichen Grund ihrer Reise. Sie dachte an den grofen
Lichterbaum, der morgen auf dem Markeplatz aufgestellt wiirde,
und an ihren sehnlichsten Wunsch, sich danebenzustellen und
aus aller Kraft mitzuleuchten.

Die breiten Fensterbretter von Mortimers Stube waren ge-
schmiickt mit Tannenzweigen und Kugeln, Schwibbégen und
Strohsternen, die zwischen Adventslichtern von der Gardinen-
leiste hingen und sachte gegeneinander schwangen. Neben der
Tur zur Garage brummte ein kugelrunder Ofen mit einem ku-
gelrunden Gesicht. Er stand auf vier knallgelben Entenfifien
und flissterte stindig in sich hinein, wobei ihm ab und an ein
Flammchen tiber die Lippen ziingelte. Rechts neben der Ein-
gangstiir drehte sich eine Pyramide und fithrte Schneeminner
in einer endlosen Polonaise im Kreis herum.

Tessa fithlte sich wohl, und sie wire sich nicht zu schade ge-
wesen, Mortimers Heim als frohlicher Lichterbaum zu schmiicken,
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wenn da nicht der stindig mahnende Wunsch in ihr dringte,
einmal als strahlende Tanne auf einem Marktplatz zu stehen
und sich bewundern zu lassen.

Mortimer stellte eine Schiissel Niisse auf den Tisch und
fragte: »Mochtest du?«

Tessa lehnte ab. »Ich esse niemanden, der mit mir verwandt
ist«, sagte sie, und dann blickte sie nachdenklich in ihre Tasse.
Mortimer zupfte an seinem Hut, ging zum Ofen und fragte:
»Was ist eigentlich los?«

Tessa schniefte und verschwand fast im Sofa. Ab und an
schauten Schneeminner zum Fenster herein, lachten, klopften
an die Scheibe oder stieflen mit ihren Mohrritbennasen gegen
das Glas.

»Ich«, begann sie, kaum noch zu sehen hinter der Tischkante
und schob ihre Tasse hin und her, »ich mochte in die grofie
Stadt. Morgen wird der Weihnachtsbaum aufgestellt, da will ich
dabei sein, mich danebenstellen und mitleuchten. Ich bin eine
Tanne, ich muss in der Weihnachtszeit leuchten und funkeln,
ich will nicht wie all die anderen mir im Wald die Fiifle plattstchen
und nichts mitbekommen. Ich meine, ich bin ein Weihnachts-
baum ... Wenn ich eine Birke wire, freute ich mich aufs Frithjahr,
hitte dort meinen Platz, wire ich eine Palme, wiirde ich in Afrika
rumstechen und Kokosniisse schleppen und diirfte mich nicht
beschweren, aber ich bin eine Tanne, Herr Mortimer, das wollen
Sie doch nicht bestreiten. « Tessa wuchs nun aus dem Sofa empor,
drehte sich zum Fenster, winkte den Schneeminnern, als erhoffe
sie sich Zustimmung, und wie es der Zufall wollte, nickten ein
paar, dass ihnen die Eimer und Schiisseln in die Stirnen rutschten.
Sie wandte sich wieder Mortimer zu und sagte, wobei sich ihre
Nadeln, dunkelgriin geworden, angriffslustig straubten: »Im
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Wald ist es dunkel. Fiinf Jahre stand ich da und konnte nur triu-
men, nur vermuten, was sich in der Weihnachtszeit begibt, horte
die Geschichten der anderen iiber berithmte Tannenbiume, die
weit ins Land hineinleuchten, tiber jene Stille, die sich von der
des Waldes unterscheidet, indem sie eben nicht finster schweigt,
sondern Kerzen entziindet und so gut riecht und was weif$ ich
noch!«

»Du kannst doch héchstens drei Lichter tragen und viel-
leicht einen ganz leichten Strohstern, du Zwerg, und Stille gibt’s
nur unter Wasser, wenn du tief genug tauchst!«, mischte sich
Herr Kleinschmidt ein.

»Von wegen«, erwiderte Tessa, schnellte vom Sofa hoch,
stellte sich auf Zehenspitzen und riss die Arme in die Hohe,
»du wirst schon sehen, wie ich leuchte, und die Stille machen
Typen wie du kaputt!«

»Na, na«, beschwichtigte Mortimer, klappte die Ofentiir
zu und setzte sich wieder. Er trank einen Schluck vom Tee,
schmatzte geniisslich und sagte: »Die meisten Tannen, Fichten
und Kiefern werden in der Regel niemals geschmiicke.«

»Die meisten Leute bauen in der Regel auch keine Schnee-
minner fiir Schneeminner«, erwiderte Tessa.

Sogar Herr Kleinschmidt musste nicken, und Mortimer
wiegte den Kopf. »Da ist wohl etwas Wahres dran. Gut, dann
sind wir eben die Ausnahmen, die besagte Regel bestitigen,
und weil du so iiberzeugend bist, werde ich dir helfen.«

Herr Kleinschmidt schiirzte die Stofstange und schiittelte
sich, dass es klapperte und klirrte. »Aber ein Weihnachtsbaum,
der es in der Stadt zu etwas bringen mochte«, knatterte er,
»muss groff sein und rank und schlank, stattlich und eben-

miflig. Trifft alles nicht zu auf die ..., wie hief sie doch gleich? «
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»Tessa, du Stinkbombe!«, rief Tessa und kletterte auf den
Tisch, drehte sich, dass die Zweige flogen, und sagte zu Morti-
mer: »Ich brauche den besten Weihnachtsschmuck und jemand
mit Geschmack. «

»Ich finde, Gréfle kommt nicht von grofi«, sagte Mortimer
und sah zu Tessa hinauf. »Du hast durchaus das Zeug zu einem
wenn auch kleinen, aber recht passablen Weihnachtsbaum.«
Er respektierte den Mut dieses kleinen Baumchens und dessen
Eifer, schliefflich wusste er nur zu gut, wie es war, Visionen zu
haben und verlacht zu werden. Mortimers Hut begann in dem
Moment zu schwanken, als er aufsprang und rief: »Tessa, du
wiirdest gut in meine Stube passen, denn ich brauche keinen
Riesenbaum, ich brauche einen, der auch von innen leuchtet,
einen, dem man auch ohne Schmuck ansieht, dass er ein Weih-
nachtsbaum ist. Der nicht nur rumsteht, sondern auch versteht,
dem die Weihnacht so richtig unters Holz geht. Doch weder
habe ich dich gefangen, noch méchte ich dich einsperren, da
ein gegen seinen Willen aufgestellter Weihnachtsbaum nur
trauriges Licht auf den Teppich tropft und laufend schlechte
Laune verbreitet, mit seinen Nadeln wirft und nach gar nix
riecht. Darum ist mir personlich eine gutgelaunte, leuchtende
Tessa in der Stadt lieber als eine griesgrimige, die nicht bei der
Sache ist, in meiner Stube.«

»Danke, Herr Mortimer! «, rief Tessa und drehte sich weiter
im Kreis.

»Wollen Sie etwa den Schmuck fiir unseren Weihnachts-
baum verschenken!«, rief Herr Kleinschmidt emport und
schnaubte eine blaue Wolke.

»Wenn es einer guten Sache dient, Herr Kleinschmidt, dann

auch das!«
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»Aber, aber ...«

»Auflerdem«, sagte Mortimer mit einem spottischen Li-
cheln, »haben wir doch noch die Plastiktanne, wie Sie vorhin
schon bemerkt haben.«

»Eine Plastiktanne, Gott bewahre, das habe ich doch nur
so gesagt, damit die wieder verschwindet. Da bleibe ich drau-
fen, Herr Mortimer, mit mir brauchen Sie am Heiligen Abend
nicht zu rechnen!« Herr Kleinschmidt schimpfte, wahrschein-
lich war sein Motor ganz rot, schoss aus der Garage, wendete,
fuhr riickwirts wieder hinein und rief: »Ich guck euch nicht
mehr an!«

Tessa kletterte vom Tisch und sagte: »So ein grantiges
Auto.«

»Der kriegt sich schon wieder ein. Jedenfalls«, begann
Mortimer und sah auf die Uhr, »werden wir morgen Nach-
mittag piinktlich auf dem Markeplatz sein, versprochen.« Er
reichte Tessa die Hand, und damit war es abgemacht.

»Aber Sie miissen doch noch Schneeminner liefern«, gab
Tessa zu bedenken.

»Das kann Herr Kleinschmidt allein!«

»Mit mir brauchen Sie nicht zu rechnen«, rief Herr Klein-
schmidt gleich, »Weihnachten ohne Baum, Lieferung ohne
mich.«

»Eigentlich wollte ich Thnen gerade einen Schluck von dem
guten Mandelol geben!«, rief Mortimer aus der Kiiche.

»Ich mochte eine ganze Flasche«, antwortete Herr Klein-
schmidt, »nicht einen Schluck, nicht eine halbe, eine ganze
Flasche! Und ich méchte zehn Liter von dem Benzin mit Ama-
retto-Geschmack!«

»Vier«, erwiderte Mortimer.
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»Sieben und die sofort«, sagte Herr Kleinschmidt und
blickte stur geradeaus.

» Gut, funf, und die morgen zum Frithstiick!«

»Sechs Liter, heute, mein letztes Wort!«

»Fiinf, morgen, dafiir gibt es heute schon eine halbe Flasche
Mandelsl, mein letztes Wort. «

Herr Kleinschmidt tuckerte aus der Garage, wendete und
kam zurtick und hatte sogar ein flicchtiges Licheln auf der Stof3-
stange, als er fragte: »Wo steht die nichste Fuhre?«

»Driiben vor der Beratung, der erste in der Reihe hat den
Zettel mit den Adressen. So, nun aber«, er ging in die Stube
zurtick, »jetzt, Tessa, lass uns nach dem Baumbehang sehen.
Ich habe da ein paar wirklich sehr schone und seltene Stiicke,
alle iiber die Jahre gesammelt, vom Grof$vater, dessen Grof$vater
und dessen Grofivater, von Kunden und selbst gemacht, und
etwas Extravagantes aus allererster Hand. « Damit nahm er ei-
nen Schliissel vom Brett und winkte Tessa, ihm zu folgen.

Mortimer 6ffnete eine knarrende Tiir, nahm eine Laterne
vom Haken, entziindete sie und im Nu winkte hinter vier
schmalen Glisern eine Flamme mit rotgelben Héinden. Sie
stiegen viele Stufen hinunter. Das Laternenlicht schlenderte
entlang der Winde des alten Gemiuers, hiipfte unvermittelt
auf den Boden, schien Tessa mit sich zu zichen, ihr zu folgen,
huschte an Herrn Mortimers wallendem Schal empor, bestrich
seinen langen Hut und sprang entschlossen wieder zur Decke
hinauf. Tessa furchtete sich ein wenig, je weiter sie in dem Ge-
wolbe vorankamen. Doch plétzlich sagte Mortimer: »So, da
WAaren wir. «

Sie standen vor einer eisenbeschlagenen, schweren Tiir. Mor-
timer steckte einen gewaltigen Schlissel mit sehr langem Bart
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in ein wuchtiges Schloss und drehte ihn siebenmal. Die Tiir
ging auf. Die Laterne aus. Finsternis.

Tessa stand wie erstarrt, bis sie ein Klicken horte, dem ein
Summen folgte, und schon fullte sich der Raum, als beginne
ein Orchester Instrument fiir Instrument zu spielen, Licht fir
Licht. Eines wuchs aus dem nichsten, und das nichste aus dem
nichsten.

Zu Beginn nahm ein Hauch von Rot, der aus allen sieben
Ecken des Raumes gleichzeitig floss, seinen Weg zur Mitte, wih-
rend sich dariiber ein falbes Gelb unter der Decke ausbreitete.
Tessa guckte begeistert, drehte sich und guckte, wie das mitt-
lerweile karmesingewordene Leuchten zu sprudeln begann.
Der siebenfach gewolbte Raum hatte sicben Ecken, auflerdem
stattliche Ausmafe fiir einen Keller des kleinen Hiuschens.

An jeder der sieben schmalen Seiten stand eine silbrig glin-
zende Truhe.

Der Fuffboden setzte sich aus rechteckigen, mokkabraunen
Segmenten zusammen, und als Tessa, von Herrn Mortimer
mit einem stolzen Nicken begleitet, den ersten vorsichtigen
Schritt iiber die Schwelle machte, war es ihr, als stiinde sie
auf einer Tafel Schokolade. In der Mitte des Raumes sah sie
nun, wie das kriftiger gewordene, fast auf dem Gipfel seiner
Firbung angekommene rote Licht aufstieg wie die Fontine
eines Springbrunnens, um gleichmifig iiber die gewélbte De-
cke zu flieflen.

Tessa kam es vor, als wandelte sie durch einen ihrer unzihligen
Weihnachtstriume. Sie drehte sich noch mal im Kreis, kein
Traum, sie wachte nicht auf, sie schlief nicht, es war vollkommen
verriicke, sie stand im Kaleidoskop aller Weihnachten. »Ist das
Zauberei?«, fragte sie den zufrieden lichelnden Mortimer.
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»Technik«, antwortete er und lief es dabei bewenden.

»Mortimer«, fliisterte Tessa, »ich kann aber keinen Baum-
schmuck sehen. «

»Nicht so ungeduldig, liebes Biumchen.« Er kramte eine
Art Fernbedienung aus der Hosentasche, driickte einen Knopf,
worauf sich alle sieben Truhen 6ffneten und Weihnachtsbaum-
attrappen aus schwarzpoliertem Holz zum Vorschein kamen.

An allen sieben Modellen hing sieben Mal anderer, wun-
dervollster, edelster, eigentlich nicht vorstellbarer Weihnachts-
baumschmuck. Tessa wusste nicht, wohin zuerst gucken, sie
lief jubelnd von einem zum anderen Modellbaumchen, regel-
recht geblendet, durch den gesamten Raum und wieder zuriick.
Was fiir eine Pracht, was fiir ein Glitzern in Glas und Kristall,
feinem Porzellan, Bernstein, goldgefasstem Weif3, ein Modell
gar schien sich mit einem ununterbrochenen Fluss aus Silber
zu schmiicken.

»Das ist es!«, rief Tessa immer wieder, »nein das ist es,
oder vielleicht das!« Und sie rannte zum nichsten. »Das hier
wiirde mir auch gefallen, golden gelocktes Lametta mit den
schwarzpolierten Kugeln. Und die zarten Porzellansterne mit
den Gesichtern!« Damit war sie in der sechsten Ecke ange-
kommen und quickte: »Bernstein, das sind Amaryllisbliten
aus Bernstein. Nirgends drinnen bricht sich das Licht so wie in
Bernstein! Ich kann doch alles umhingen. Oder?«

»Um Gottes willen, nein!«, widersprach Mortimer, »keine
Verkleidung, kein Augenterror, Schmuck wird durch den prich-
tig, der ihn trigt, alles andere ist Blendwerk ohne inneres
Leuchten. Tessa, du hast das Zeug zu einem tannenbaum-
gebliebenen Lichterbaum. Ganz nebenbei wird Baumschmuck
nicht gehingt, sondern dekoriert. Bei Schmuck ist es wie mit
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der Medizin. Man wird nicht gesiinder, blof§ weil man gleich
die ganze Packung verschlingt. «

Er ging schnurstracks auf Tessa zu und sagte: »Du hast
einen bestimmten Typ, mit dem musst du arbeiten, verstehst
du! Akzente durch Accessoires, die Gabe zu dosieren, zu wissen,
wo und wo nicht. Mummenschanz ist fiir Narren und erst wie-
der im nichsten Jahr.«

»Aber das ist alles so schon. «

»Ein waschechter Weihnachtsbaum strahlt immer. «

»Ohne Licht will ich aber nicht leuchten!«, rief Tessa ver-
zweifelt.

»Nattirlich sollst du leuchten, das ist nur eine Redensart.
Komm mit!«, forderte Mortimer Tessa auf und fiithrte sie zum
siebten Podest.

»Ganz ohne Kerzen «, beschwerte sich Tessa, »da kann ich
am Abend leuchten, wie ich will, von innen meine ich, das kann
ja niemand sehen. «

Als sie Mortimer an den siebten Sockel gefolgt war, erblickte
sie den endgiiltig schonsten, feinsten und brillantesten Weih-
nachtsbaumschmuck aller Zeiten. Eisblumenbliiten, gewachsen
aus dem Hauch eines Rankengeflechts, in dessen Innerem ein
gleichmifig purpurnes Licht schwach pulsierte. Die Bliiten-
blatter wolbten sich, im Kamm der Wolbung wandelten sich
die Farbschattierungen zum Rand der Blitenblitter zu einem
tiziangoldenen Hauch. Tessa wusste sofort, was sie vor sich
hatte: Winternichte. Sie erblickte alle Winternichte der Welt
zu einer vereint. » Sind das echte Eisblumen, Mortimer? «

»Bei meinem Hut«, rief Mortimer, » hier ist alles echt!«

»Aber die schmelzen nicht, die sind kein bisschen getaut,
die wachsen sogar!«
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»Der Herr Winter«, begann Mortimer zu erklaren, »der,
nebenbei gesagt, ein sehr guter Freund unserer Familie ist, hat
uns eine Ader eines ganz besonderen Eises geschenke, die am
Nordpol entsteht und unter meinem Haus entlangfithrt. «

»Darfich den Schmuck morgen tragen?«, fragte Tessa das
Einzige, was ihr jetzt wichtig war.

»Das wiirde mich freuen«, antwortete Mortimer und nickee.

Erst als der neue Morgen seine weiffen Hande auf die Welt
legte, um tiber Hiigel und durch Tiler zu streicheln, die ersten
Schneeminner geschiftig tiber den Hof gingen, die Krine sich
tiber den Kuppeln der Kugelgebiude drehten und ein wettern-
der Herr Kleinschmidt in einer grauen Wolke aus der Garage
kroch, iibermannte Tessa ein unruhiger Schlaf. Doch dann
horte sie Mortimer rufen: »Tessa! Wir haben genau vier Stun-
den, alles vorzubereiten, eine Stunde Fahrt, und ...«

»... eine Stunde!«, rief Herr Kleinschmidt, »ich, ich bin
doch kein Formel-I Wagen, ich ...!«

»Dann brauchst du also auch kein Amaretto-Benzin!«

»Eine Stunde«, sagte Herr Kleinschmidt, »kein Thema.«

Als Tessa, gefolgt von einem zufrieden nickenden Mortimer,
als zauberhaft strahlende Tanne aus der Tiir trat, hatte sich der
beginnende Nachmittag bereits dunkle Wolken tief in die Stirn
gezogen. Tessa leuchtete in ihrem neuen Kleid, als gibe es kein
anderes Licht weit und breit auf dieser Welt. Sie war mit Abstand
der schonste Baum, den die Weihnacht je geschen hatte. Dreifdig
Schneeminner hielten sofort inne und staunten. Sogar Herrn
Kleinschmidt hatte es die Sprache verschlagen.

Tessa traute sich kaum zu atmen, als ihr Mortimer auf die

Ladefliche half.
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Da stand sie nun stolz und blickte durch die lustig tanzen-
den Flocken tiber die angrenzenden Hiigel und Tiler und die
ihr scheinbar wohlwollend zugewandten Wilder hin zum
Turmchen der alten Burg, auf ein Stiickchen des blankgewie-
nerten Teiches und aufs Feld hinaus.

»Herr Kleinschmidt!«, rief Mortimer und stieg ein, » wir
fahren heute ausnahmsweise vorsichtig und ausnahmsweise
ziigig! «

»Bei den Straflen!«, meckerte Herr Kleinschmidt, begann
zu tuckern, raffte die Kotfliigel und dann ging es los. Tessa
winkte den Schneeminnern. Ein wenig Traurigkeit mischte
sich unter ihr tolles Weihnachtsbaumgefiihl. Allmihlich ent-
fernte sich die Schneemannschule, das pummelige Haus kroch
in die Hiigel, die vier Fichten versanken im Hang, die Schnee-
minner verschmolzen mit dem Weif$ der Landschaft, und die
Krine, die nur noch gelbe Nadeln waren, schienen den Horizont
endgiltig zu vernihen.

So wie Mortimers Anwesen verschwand, so niherte sich die
grofle Stadt mit ihren Hochhausern, Kirchtiirmen und den in
den Himmel ragenden Stralenlampen. Herr Kleinschmidt
schnaufte durch das steinerne, weihnachtlich geschmiickte Tor
der Stadt. Mortimer rief: »Mensch, Herr Kleinschmidt, wir
haben keine Umweltplakette.«

»Wir sind eine Ausnahmeregelung, auflerdem bekomme
ich Ausschlag, wenn Sie Dinger auf mich draufkleben. «

Die Kirchturmuhr schlug dreimal, als sie auf den Markeplatz
einbogen. Nachdem der letzte Glockenschlag verhallt war, be-
gannen Turmbliser eine Weihnachtsmelodie zu spielen, die
sich sachte auf die Flocken legte und mit ihnen nach unten

schwebte.
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Das Erste, was Tessa auftiel, war ein riesiges Kran-Auto,
das eben seinen Ausleger einfuhr. Manner packten Werkzeuge
zusammen. Ein Pulk Zuschauer schaute wie gebannt den ge-
rade aufgerichteten Baum empor. Eine wahre Silberflut stiirzte
seine schén gewachsenen Zweige und Aste hinab. Tausende
Kerzen behauchten die kalte Winternacht iiber dem Markt.
Herr Kleinschmidt bahnte sich hupend und schimpfend einen
Weg durch die Besucher. Kinder, die das Interesse am groflen
Weihnachtsbaum schnell verloren hatten, weil es andere Dinge
zu entdecken gab, sprangen und rannten und warfen Schnee-
bille. Die Menschen ringsum beachteten das Trio kaum, als
der Mann mit dem unglaublichen Hut ausstieg und zu seinem
Auto sagte: »Herr Kleinschmidt, riickwirts rein, rechts ran!«

Buden und Stinde blinkten, dampften und rochen nach
allem, was die Weihnachtszeit zu bieten hatte. Uberall dring-
ten sich Leute. Die Turmbliser klangen hell in der klaren
Luft. Kinder hielten Zuckerwatte in den Hinden, fuhren
Runde um Runde auf dem altertiimlichen Karussell. Ein Lei-
erkastenmann, der an seiner Kurbel gemichlich O Tannen-
baum leierte, lachte zu Tessa hinauf. Ein paar Leute umringten
Herrn Kleinschmidt, der sofort seine angeborene Klaustro-
phobie spiirte.

Mortimer hob Tessa von der Ladefliche, stellte sie neben
den grofSen Weihnachtsbaum und sagte: » Jetzt, meine Liebe,
ist es so weit, du stehst auf dem Markeplatz, eine Menge Leute
betrachten dich schon.«

»Ja«, flisterte Tessa zuriick, »es ist ja auch ein Mega-
Schmuck, den Sie mir da zur Verfugung gestellt haben. «

Die Eisblumen auf Tessas Nadelkleid blithten in einer
noch fantastischeren Pracht als in dem Gewdélbe gestern. Die
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Ranken wanden und streckten sich, die Blumen boten ein
prichtiges Schauspiel mit dem SchlieRen und Offnen ihrer
Bliiten. War die grofe Tanne auch grof§ und breit und stattlich
und superhell - nicht etwa aufdringlich, schon weihnachtlich,
das musste man sagen, in all dem Silber und dem Rot -, so
war sie doch nicht bei der Sache. Tessa hoffte, wihrend sie
stolz den Leuten in die Gesichter blickte, von denen sich jetzt
eine ganze Schar versammelt hatte, dass die groffe Tanne sie
ansprechen wiirde, aber sie hoffte vergebens. Der Star des
Weihnachtsmarktes schien sie da unten gar nicht zu bemerken.
Ohne dass jemand etwas mitbekam, stupste sie die grofle
Tanne an.

Mortimer schloss die Ladefliche und sagte zu Tessa: »Ehe
deine Klopferei da oben angekommen ist, ist Weihnachten vor-
bei. Lass es gut sein. Die hat lingst gemerke, dass die Leute
auch dich bewundern. Das passt ihr nicht, du bist ein Zehntel
von ihr und hast schon die Hilfte der Zuschauer. «

Tessa wollte Herrn Mortimer um den Hals fallen, doch ers-
tens hatte sie ihm das letzte Mal seine Wange zerkratzt und
zweitens war sie hier ein Baum, ein Lichterbaum, der still und
bedichtig am Tor der Weihnacht zu stehen hatte. Herr Klein-
schmidt freute sich tiber Tessa und lachte die gesamte Stof8stange
entlang.

»Danke, Mortimer «, fliisterte Tessa. »Danke fiir alles, ohne
Sie und Thre Schneeminner wire Weihnachten sehr arm. «

»Das hast du aber schon gesagt. «

Nun wollte Mortimer endgiiltig nach Hause, doch die Me-
lodie der Trompeter vom Kirchturm legte etwas Trauriges in
seine Augen. Schnell huschte er in sein Fithrerhaus, sah, dass
Herrn Kleinschmidt tatsichlich eine dicke Trine iiber den lin-
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ken Scheinwerfer rollte, und beide brausten unerhért schnell
in einer blaugrauweifSglitzernden Wolke davon.

Tessa prasentierte sich. » Ach« und » Oh« und »Wie schon«
horte sie stundenlang. Einmal kam ein Junge auf sie zu und
wollte eine der Eisbliiten abzupfen. Tessa straubte ihre Nadeln
und knirschte: »Finger weg!« Der Junge erschrak, sprang zu-
riick und rief: »Mama, der Baum kann sprechen!«

»Du bist miide, Basti«, sagte seine Mutter, »wir gehen
jetzt nach Hause!«

Tessa kicherte.

Auch die grofie Tanne wurde bestaunt, aber eben nur wegen
ihrer Grofe, dartiber war sich Tessa mit sich einig. Die stand
nur da und protzte.

Doch dann dringten sich zunchmend Mortimer und Herr
Kleinschmidt und die Schneeminner in Tessas Gedanken. So
tiberlegte sie hin und her, zweifelte, vermisste ihre neuen Freunde,
redete sich etwas ein und aus, bis eine dltere Dame letztendlich
den Ausschlag fiir Tessas Entscheidung lieferte, als sie zu ihrem
Mann sagte: »Der Schmuck, Gerd-Gregor, ist wirklich exquisi,
aber an diesem winzigen Baum die reinste Verschwendung. «

Auch wenn Tessa dergleichen im Laufe des Abends schon
gehort hatte, von anderen Gaffern, die wirklich nur gafften
und dariiber stritten, was denn so ein Baumbehang kosten
miisse, gab ihr besagte Dame den Rest. Nach funf Stunden
und fiinfundzwanzig Minuten bekam Tessas Illusion Risse.
Die Trompeter waren lingst verstummt, die Leute auf dem
Weg nach Hause, die Stinde schlossen ihre Laden. Sieben-
undzwanzig Minuten vor zehn wurde sich Tessa dariiber klar,
dass man nur ihren Weihnachtsbaumschmuck bewundert
hatte.
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»Hast du etwas gesagt?«, fragte ein Herr seine Begleiterin,
die vor Tessa stechengeblieben war.
»Nein, nein. Ich hatte nur kurz das Gefiihl, das Baumchen

starrt mich an.«

Herr Kleinschmidt stand in seiner Garage und lief8 die Enden
seiner Stofistange hingen. Mortimer schleppte sich, den Kopf
tief auf die Brust gesenke, iber den Hof. Sein Hut bewegte
sich keinen Millimeter, und wenn Mortimers Hut steif auf
dem Kopf saf, war etwas ganz und gar nicht in Ordnung.
Schliefllich hockte er sich neben Herrn Kleinschmidt in die
Garage. Das Tor geoflnet, starrten sie beide dorthin, wo die
Stadt allmihlich ihre Lichter I6schte und Tessa wahrscheinlich
ziemlich einsam im Dunkeln stand. Schliefllich brach Herr
Kleinschmidt das Schweigen: »Herr Mortimer, sie ist ganz al-
lein, wenn der Rummel vorbei ist. Wir hitten sie nicht gehen
lassen sollen. «

»Aber sie hatte sich so darauf gefreut. «

»Wir konnen doch nicht so tun, als sei nichts gewesen<,
sagte Herr Kleinschmidt.

»Natiirlich nicht«, erwiderte Mortimer.

Der Heilige Abend zog auf, die Winternacht hatte tausend
Sterne an den Himmel gesticke, Flocken schwebten ohne Un-
terlass, blaulichweifl schimmerte die Landschaft, und Tessa ging
ihm nicht mehr aus dem Kopf.

»Mortimer! «

»Ja, Herr Kleinschmidt. «

»Ende des Monats liuft unsere Zeit hier ab.«

»Ich weifd, Herr Kleinschmidg, ich weif2. «

»Tessa ist ein wirklich phinomenaler Weihnachtsbaum.«
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»Ich weifd, Herr Kleinschmidt, ich weifd. «

»Auch ohne Schmuck. «

»Ich weiff, Herr Kleinschmidt, auch ohne Schmuck«, sagte
Mortimer, nahm seinen Hut ab und zihlte dessen Streifen.

Vor Jahrhunderten hatte Mortimers Familie mit dem Winter
einen Vertrag gemacht, der besagte, dass er sich von dem wert-
vollen Eis nur nehmen diirfe, wenn er sich am Nordpol, von
wo aus sich die Mine bis unter Mortimers Haus zog, um deren
Pflege verdient machte. So reisten er und Herr Kleinschmidt
immer nach dem Heiligen Abend zum Nordpol, um sich der
Sache anzunehmen. Die restliche Zeit, und das stand im klein-
gedruckten Anhang des Vertrages, mussten Mortimer und Herr
Kleinschmidt dem Winter zu Diensten sein, den Nordpol auf-
raumen, Eisschollen fegen, Walrosse chauffieren oder flackernde
Nordlichter auswechseln. Uberdies war mit ihrem Dienstherrn
nicht gut Kirschenessen, denn der kannte Kirschen tiberhaupt
nicht. Aber beide hatten sich nie beschwert, brauchten sie doch
das Eis.

Die grofle Tanne neben Tessa schnarchte, ihre Lichter waren
erloschen, sie war nur noch ein riesiger, dunkler Fleck vor der
Hauswand, nichts weiter. Die Turmuhr schlug zwolfmal. » Geis-
terstunde« nannte Fledermaus Geraldine diese Zeit, da fiihle
man sich am wohlsten, hatte sie immer geschnalzt, »es konnten
ruhig zwei sein«. Tessa dachte an die Freunde im Wald, und
immer wieder schoben sich der nette Mortimer ins Bild und
Herr Kleinschmidt und die Schneeminner. Der Markeplatz
schien sich erneut zu beleben. Schatten richteten sich auf, zogen
in die Gassen. Die Karussellpferde schiittelten ihre Mihnen,
die kleinen Girlanden, die tiberall hingen, schlugen mit Pling
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und Plong aneinander, beide Pappweihnachtsmianner nahmen
ihre Sicke von der Schulter, irgendwoher trug der Wind eine
weihnachtliche Melodie.

Tessa musste sich eingestehen, dass Mortimer und Herr
Kleinschmidt nur ihretwegen am Heiligen Abend ohne Weih-
nachtsbaum sein wiirden. Sie hatte nur an sich gedacht, und
schlieflich rief sie zu den Pappschneeminnern hintiber: »Ich
hatte meinen Auftritt! Zwei Freunde konnte er nicht aufwie-
gen. Geschmiickt kann ich iberall sein, und bei Mortimer
konnte ich auch ohne Dekoration in der Ecke stehen.« Tessa
wischte sich iber die Augen. Der Markt schwamm davon.
Sterne und Mond begannen, sich graue Tiicher um die Schul-

tern zu legen, die Schneeflocken wurden dichter und der Wind
holte tief Luft.

Mortimer betupfte sich die Augenwinkel und beguckte lange
sein rot-gelb-griinkariertes Taschentuch. Herr Kleinschmidt
sagte: »Es ist zum Heulen!«

»Und nun?«

»Und nun, und nun«, wiederholte Herr Kleinschmidt,
»wir holen sie natiirlich zuriick. «

»Gut«, sagte Mortimer, richtete seinen Hut, zog die Jacke
straff, » fahren wir! Ich muss Sie aber, wegen des viele Schnees,
in Ketten legen. «

»Aber nur, weil das ein Rettungseinsatz ist!«

Tessa hatte den Markeplatz hinter sich gelassen. Wo war der
Stadtrand? Sicher am Rand, aber sie hatte nicht auf den Weg
geachtet. Mit dem Auto waren sie eine Stunde gefahren. Und
wihrend sie sich fragte, wie lange sie zu Fuf brauchen wiirde
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und wohin sie sich wenden sollte, horte sie plotzlich tber sich
ein vertrautes Schnalzen.

»Na, da bin ich aber froh!«, rief Geraldine und flatterte auf
Tessas Spitze.

»Was machst du denn hier?«, fragte Tessa und drehte die
Augen weit nach oben.

» Geisterstunde, meine Liebe, da bin ich meist unterwegs.
Gut sichst du aus, und ich soll dich von allen griifien. War es
denn die ganze Strapaze wert?«

Tessa sah zu Boden.

»Also nicht«, sagte die Fledermaus. »Naja, meine Liebe,
eine Erfahrung kann auch ein Weihnachtsgeschenk sein. «

Tessa fragte nach der Schneemannfabrik, wo die liege, wie
sie laufen miisse.

»Das ist ein langer Weg«, sagte die Fledermaus, »und es
schneit noch heftiger, weil der Wind tiber die Felder pfeift,
kaum mehr zu sehen sind Straffen und Wege. «

»Egal, ich muss nur wissen, welchen Weg ich einschlagen
soll. «

Mortimer driickte seine Nase an der Windschutzscheibe platt

und starrte dennoch in ein graues, wirbelndes Nichts. »Wie isses,

Herr Kleinschmidt, geht’s noch!«, rief er. Herr Kleinschmidt

guckee sich fast die Scheinwerfer aus und schnaufte verbissen den

néchsten Hiigel hinauf. Weife Tuicher flatterten tibers Land. »Wir

schaffen das schon! Sehen Sie irgendetwas, Herr Mortimer!«
»Nichts!«

Unterdessen hatte Tessa den Stadtrand erreicht. Geraldine
flatterte Giber ihr und hatte wegen der Schneeflockenwirbel-
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turbulenzen Miihe, Hohe zu halten. Als der Wind sie immer
mehr aus der Bahn brachte, rief sie noch schnell: »Jetzt nur
noch geradeaus, verlauf dich nicht!« Und dann schnalzte sie
dreimal und war verschwunden.

Tessa konnte keine zehn Meter sehen, geschweige denn eine
Strafle oder einen Weg erkennen. Sie stemmte sich gegen den
Wind, der mit weiflen Scherben durch die Luft klirrte. Und
plotzlich glaubte sie, unter all den Gerduschen, dem Sausen des
Windes, dem Knirschen des Schnees, ein Brummen zu horen
und das angestrengte Quiken einer Hupe, dem ein unverkenn-
bares Rumpeln folgte.

Der tapfere Herr Kleinschmidt schonte sich nicht, noch weni-
ger, als er etwas zu erkennen glaubte. »Da oben, Mortimer, ich
glaube, da oben schimmert etwas!«

Mortimer driickte die Nase noch fester an die Scheibe. Flo-
cken spritzten durchs Licht der Scheinwerfer und tanzten auf
dem Glas. Er schloss die Augen, blinzelte, riss sie weit auf, ver-
suchte mit aller Kraft die Schleier zu durchdringen, und siche
da, dort, links, etwas erhoht, ein schwaches zwar, aber stetes
Schimmern. »Meinst du, dort oben links!«, fragte er.

»Oben links«, bestitigte Herr Kleinschmidt, »ich spinne
doch nicht, ich kann es sogar héren! Héren Sie denn nichts?«

»Es gibt nur ein Leuchten, das man héren kann, Herr Klein-
schmidt, nur eines!« Und wie ein Jubeln brach es aus ihm he-
raus: »Da ist sie!«

Tessa stand auf der Anhohe, griine Trinen glitzerten in ihren
Augen. Der Himmel hielt den Schnee an, nahm die Tiicher
von den Sternen und putzte schnell noch iiber den Horizont.
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Mortimer sprang aus dem LKW, stellte sich ins Scheinwerfer-
licht, zog die Jacke straff und dann rief er mit seinem Auto im
Chor: »Oh, eine Weihnachtslichterleuchtestrahletanne! Siehst
du sie auch! Tragt den schonsten Schmuck um Hals und Bauch.
Doch es scheint, auch ohne wir sie wunderherrlichfunkelndfein,
das kann nur unsre Tessa sein!«
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FAMILIENTREFFEN

2 allo, mein Name ist Herbst, hauptberuflich Jahres-

zeit, nebenberuflich nichts.

Whussten Sie nicht, haben es absichtlich ver-
drangt? Ich bin méinnlich. Sollten Sie deswegen Gewissensbisse
haben, nennen Sie mich einfach Herbst.

Es hatten sich bei uns in der Jahreszeitenagentur auch
Frauen beworben, als das mit der Quote losging. Wir sind da
nicht weniger frei, jeden Ulk mitmachen zu diirfen. Es gab
keinen Ansturm in dem Sinne oder einen Run, wie man es
heute bezeichnen wiirde. Die Frauen, die sich am Hauptein-
gang cinfanden, waren schnell gezihlt. Sieben, um genau zu
sein. Junge Frauen, sagte ich, sicht gar nicht schlecht aus. Der
Sommer hatte mit mehr Alter gerechnet. Abwarten, sagte er,
das muss heute nichts mehr heiflen.

Die Frauen schubsten nicht oder dringelten, zudem hat-
ten sich zwei von ihnen, was mir der Frithling an einem an-
deren Fenster zeigte, auf dem Radweg festgeklebrt, die wollten
gar nicht zu uns. Das sei eine neue Protestbewegung, die sich
Fridays Against Cyclists nenne, hatte der Sommer recher-
chiert, ausschliefllich finanziert iiber Schwarzkonten des

ADAC.
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Ich méchte jetzt nicht weiter auf die Vorstellungsgespriche
eingehen, nur noch so viel: Eine Dame, die Nummer vier, wobei
ich im Moment dachte, sie sei Nummer vier und fiinf, hielt in
beiden Hinden einen Schokoriegel und fragte mich gleich,
noch im Treppenhaus, ob der Kaffee aus dem Automaten pflanz-
lich hergestellt wiirde, sie sei eingefleischte Vegetarierin und
achte sehr auf Inhaltsstoffe, worauf ich sagte, dass unser Kaffee
hauptsichlich aus Schweinefleisch bestiinde. Da waren’s nur
noch sechs. Eine andere wollte ihr Kind mitbringen, worauf
wir bestatigten, kinderfreundlich zu sein, aber kein Kindergar-
ten. Wiirde man sich fiir den Jahreszeitenberuf entscheiden,
miisse man die Finger von einigen Dingen lassen.

Ich kann das also abkiirzen, zwei Bewerberinnen hatten es
in die nihere Auswahl geschafft, wir machten unseren kleinen
Lebensfihigkeitstest, funktioniert immer: die Toilette ohne
App zu finden, keine Furcht zu zeigen, sollte ein Mann ent-
gegenkommen, und den Unterschied zwischen Schnee und Re-
gen innerhalb von einer halben Stunde festzustellen. Angehérige
diirften einmal angerufen werden. Bevor es aber mit der theo-
retischen Ausbildung richtiglosgehen sollte, stellten die beiden
Frauen einen Antrag auf die Bildung eines Befindlichkeitskreises,
was ihnen laut Grundgesetz zustehe, den wir auch gleich ge-
nehmigt hatten, che uns der Befindlichkeitskreisbeauftragte
wieder an die Karre gefahren wire. Dann safSen sie, tatsichlich,
so wahr ich hier sitze, zu zweit als beantragte Gruppe, tauschten
sich dariiber aus, ob sie sich einlassen konnten, was das mit
ihnen machen wiirde, ob es moralisch und 6kologisch vertretbar
sei, mit Starkregen, Sturm und Glatteis, Karriere zu machen.

Wir hatten aber abgestimmt, Frauenquote hin oder her, vier
Stimmen fir keine Frauen und keine dagegen. Einstimmig.
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Dem Quotenheini haben wir das so verkauft: Frauen taugen
fur Jahreszeitentitigkeiten nicht, zu moralisch, zu klimabedacht,
zu nachhaltig, zu kinderfreundlich. Der Beauftragte dankte uns
tatsichlich fiir unser Verstindnis, Frauen keine Arbeitsstellen
vermitteln zu wollen, die unter ihrem Niveau ligen, andere
konnten sich von uns eine Scheibe abschneiden. Noch mal gut-
gegangen, sagte der Sommer, als wir am Abend in der Bar des
Hotels Vier Jahreszeiten die Nichteinstellung von Frauen ge-
biihrend feierten.

Gegen Morgen kletterte der Winter langsam und umstind-
lich auf den Tisch, erhob sein Glas, und sang die erste Strophe

unserer Jahreszeitenhymne:

Friihling. Sommer. Herbst und Winter.
Keine Franen und niemals Kinder ...

Ist Schnee von gestern. Apropos Schnee, ich sitze hier, was
nicht so lustig ist, wie es klingt, in meinem muffigen Dienstraum
und warte auf den Winter, und es wire mir véllig schnuppe, ob
der Hosen anhitte oder ein Kleid oder beides und tausend Kin-
der mitbrichte. Ich bin fertig, Dienstschluss, méchte nach
Hause, in zwei Tagen ist Weihnachten, mein Lieblingsfest, bin
ich doch ein ausgesprochener Weihnachtsfan.

Mein Freund der Frithling meinte dazu einmal, Mensch,
Herbsti, wie ich dich beneide, dass du so ein ausgesprochener
Weihnachtsfan bist und so nahe dran. »Zudem habe ich die
ganzen diamlichen Feiertage erwischt, kenne die Reden, die an
meinem ersten gehalten werden, alle auswendig, weil sie die an
meinem vorherigen ersten auch gehalten haben. Oder dieser
Minnertag, wenn die ganzen Untoten mit ihrer Wampe in
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meine schonen Blumen stiirzen, dass ich hinterher denke, da
ist ein Blindginger hochgegangen. Als wire das nicht schon
genug, stecht am Ende Fronleichnam ins Haus. Bist du schon
mal einer frohen Leiche begegnet? Vielleicht zum Minnertag,
aber froh sehen die auch nicht aus.« Er habe sich auch schon
beschwert. Pfingsten wiirde er ja zur Not behalten, aber die an-
deren grusligen Feten konne man doch besser verteilen, auf den
Sommer, zum Beispiel, der hat auch eine Himmelfahrt, die ist
aber gar nicht lustig. »Vielleicht kénnte ich wenigstens meine
Himmelfahrt gegen die andere Himmelfahrt eintauschen, oder
den Maifeiertag unserem feinen Herrn Winter aufhalsen, da
sind sowieso alle miide und frieren und bleiben zuhause.« Das
nichste Ubel, sagte der Friihling, sei das Wetter. Wenn er es
auffordere, richtig schlecht zu werden, damit die von der Strafie
wegbleiben, was es erst nach dem dritten Mal begreife, halte es
beide Hinde auf und sagt, alles hitte seinen Preis, schlechtes
Wetter koste und richtig schlechtes Wetter koste richtig.

Na, ja, der Frithling ist auf seinen Feiertagen sitzen geblieben,
und ich sitze hier zwischen Koffern und Kartons, Taschen, da-
von drei mit gebrauchten Socken, Tiiten randvoll mit alter
Wiese, Sicke mit verwelktem Laub, siebzehn Eimer fast neue
Regenschauer. Zwei von den ungebrauchten Nachtfrosten liegen
in der Spiile. Unterm Tisch kauert eine kurzatmige, nichtver-
wehte Windbae, ziemlich alt, relativ farblos, null boig, gucke
bescheuert, fragt mich laufend, wer ich sei, ob ich ihr die Mahl-
zeiten plrieren konne, sie habe ihre Zihne verlegt, welches Jahr
wir hitten und sie sabbert, aber das ist hier mittlerweile egal.

Vorm Fenster stehen die letzten blassbraunen Blumen, kon-
nen kaum ihre Képfe oben halten, miissen sich gegenseitig stiit-
zen. Die ehemals goldenen Getreidestoppeln rosten munter
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vor sich hin, dabei rostet Gold tiberhaupt nicht, zumindest ist
das frither so gewesen, als die Chemie noch stimmte und wir
Jahreszeiten uns aufeinander verlassen konnten.

Sie miissen wissen, um mal reinen Wein nachzuschenken,
der feine Herr Winter kommt nicht das erste Mal nicht zu
seiner Zeit, um mich abzulésen. Ich habe schon mehr als genug
geherbstet. Macht keinen Spafy mehr, die Natur zu tiberherbsten.
Ausgeherbst. Die Zeit ist allemal ran. In zwei Tagen ist mein
allerliebstes Lieblingsfest, Weihnachten, hatte ich bereits er-
wihnt. Wie soll ich mich vorbereiten? Noch nichts eingekautft,
nichts geschmiicke, hier habe ich einen licherlichen Kerzen-
stummel, den verbeulten Adventsstern, der mit dem einen
Strahl, den mir der feine Herr Winter geschenkt hatte mit der
Bemerkung, fiir den Herbst ginge der noch.

Ich bin kein Ordnungsfanatiker, kein Pedant wie der Frith-
ling, der alles geordnet, aufgereiht, toll gewachsen, auf dem
neuesten Bliitenstand und sauber hingerankt dem Sommer
tibergibt. Ich stehe dazu: ein bisschen Unordnung hat doch
was von kiinstlerischem Intellekt. Machen andere genauso, sind
schlampig und schieben es einer mutmafllichen Begabung in
die Schuhe.

Es gibt eine Menge wegzurdumen: Zubehér, Hilfsmittel,
Material, dazu kommt ein Stapel nerviger Schriftkram: Regen-
protokolle, Sommertiberhangbeschwerden, Wolkenpauschal-
vergiitungsabrechnung, Hagelkérnerverteilentwiirfe. Und
Stiirme ab 120 km/h miissen neuerdings regelmifig zum TUV.
Auferst wichtig ist mir mein Handwerkszeug. Sollen sich andere
selbst welches kaufen. Mein Handwerkszeug verborge ich nicht.
Pinsel, Farben, Feilen, Himmer und Scheren und vieles mehr.
Herbst ist nicht einfach nur Regen, nass und kalt und Sauwetter,
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so, wie Sie sich das vielleicht denken. Ich tiberlege, wo ich mit
dem Regenbogen hin soll, der ist mir gestern hinten auf den
Hof gekracht. Der ragt halb aus dem Fenster, weil er nicht ins
Zimmer passt, gegen die Decke st6f3t, so komme ich aber nicht
an den Ofen, fiir den es langsam Zeit wire. Zwei trige, graue
Wolken, die ebenfalls vom Himmel gefallen sind, die ich not-
diirfig erstversorgt habe, fiihren sich wie Hefeteig auf, quellen
durchs Zimmer, drauf und dran, mich véllig einzuwabern. Das
alles ist aber nur ein Siebenunddreifiigstel dessen, was noch so
rumlag, kaputt, krank, geschaflt, verbraucht und ausgeleiert.
Kime der Winter punktlich, kénnte er hier anfangen. Der
macht ja meist schon auf dem Weg ein paar Handgriffe. Der-
weilen wiirde ich mein Zeug hinten auf dem Hof ordnen und
packen und sortieren. So hitte ich auch mehr Lust, wiisste ich
doch, dass ich danach abschwirren kénnte. Wenn. Wenn. Wenn.

Ich kann auch nicht alles wieder verwenden, nur ein paar
Dinge. Die bringe ich wie immer auf den Boden, in den Keller,
in die Garage. Auto verkauft, fahre jetzt Rad. In der Garage
staple ich alles in meine neuen Regale, die ich mir vorne vom
Buchladen geholt habe. Eines Tages standen die draufSen, waren
Biicher drin, Zettel dran, zu verschenken, wobei ich die Biicher
nicht brauchte. Habe ich rausgerdumt, nur die Regale mit-
genommen. Toll, dass sich die Leute heutzutage um andere
Leute kitmmern, gab’s frither nicht, da behielten die Buchldden
ihre Regale.

Ich musste zweimal laufen. Beim zweiten Mal, ich war schon
fast ums Eck, hampelten auch ein paar Leute auf dem Fuflweg
umher und schrien und wedelten, die wollten vielleicht tragen
helfen, aber wenn ich’s schon geschenke kriege, tragich’s natiirlich

selbst. Vieles von meinem Equipment funktioniert im nachsten
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Jahr noch, wird tiberpriift, getestet, ausgebessert und dann tiber
die Waschstrafle. Seit ich mich darauf verlassen kann, dass der
Winter spater kommt, gucke ich genauer hin. Die Sachen miissen
langer halten, die Stiirme, die Platzregen, graue Wolken, Tief-
druckgebiete, Laubfarben, kleine Froste, Pfutzen ... Ist ja auch
alles teurer geworden, und weniger. Die Farbeimer sind nur
noch zu zwei Dritteln gefiillt, aus den schénen, dunklen Wolken
sind mittlerweile hellgraue Rauchfihnchen geworden, von den
Tiefdruckgebieten, die sie frither einzeln mit dem LKW brach-
ten, passen heute drei in einen einzigen licherlichen Karton,
obendriiber vier Meter Blasenfolie — da brauchst du einen Tag,
das Zeug auszupacken, einen, um das Wesentliche zu finden
und noch einen, um dich ausreichend zu wundern. Neue Re-
genschauer im aktuellen Herbstkatalog sind keine Schnippchen
mehr. Fiir den Preis hittest du frither vier, fiinf Dauerregen ge-
kriegt. Deswegen greife ich auf die alten zuriick, halbgeschauerte
oder gar nicht geschauerte. Oder schlecht verpustete Winde,
da nehme ich heute zwei, drei erschopfte, pumpe die auf und
schon habe ich einen nahezu frischen. Bei der Herbstsonne sind
oft nur ein, zwei Strahlen durchgeschmort, die kamen frither
auf den Sondermiill. Heute wechsle ich die Strahlen aus, ist die
Sonne wieder wie neu. Gibst du die zur Reparatur, wechseln sie
die ganze Sonne aus, schreiben eine acht Meter lange Rechnung,
was sie alles repariert hitten, und fithren Teile auf, die ich bei ei-
ner Herbstsonne gar nicht vermutet hitte. Und auf Seite drei-
undzwanzig steht dann die Summe und vielen Dank fiir Thren
Auftrag. Ehe du infolgedessen tot umfallst, kannst du auch die
ausgedienten Strahlen fressen.

Gucke ich jetzt aus meinem Fenster, denke ich an frither, fan-

tasiere mir den schonen, weichen, weiflen Schnee, die Kerzen,
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die ich hitte, um sie aufs Fensterbrett zu stellen, den roten Schim-
mer, den sie nach drauflen schimmern, die Tannen obendriiber,
die ihre Schatten zur Schau triigen zu einer Zeit, in der mein
Kollege, der feine Herr Winter, noch ein junger, kriftiger und
hilfsbereiter Bursche gewesen ist. Einer, der mit anpackte, dem
es nichts ausmachte, auch mal eine Woche frither anzureisen.

Was hatten wir fiir einen Spaf3, spuckten gemeinsam in die
Hinde und legten los, abraumen, saubermachen, aufbauen. So-
gar der verschwitzte Sommer beteiligte sich, und der schmich-
tige Frithling lud meine Sachen auf die Schlitten, um sie mit
mir gemeinsam nach Hause zu ziehen. Zu dieser Zeit war giins-
tigauch noch giinstig. Eine Firma reparierte Regenschauer, eine
andere setzte ausgeleierten Stiirmen neue Spannfedern ein, oder
der Traditionsbetrieb Style for Clouds warb damit, jede dritte
Herbstwolke kostenlos zu reinigen und aufzubiirsten. Wasch-
straflen waren doppelt so lang, seiften, schrubbten und polierten
Wege, Straflen und Plitze, die der Sommer vertrocknet und
verstaubt liegengelassen hatte, faul wie er ist. Also, ginge es um
Faulheit, konnte der Sommer auch der Winter sein. Zuletzt
kalibrierten wir den Horizont neu, zogen ihn gemeinsam straff
und lackierten ihn frisch mit Horizontschutzlack. Eine kleine
Manufakeur schliff die zerfledderten Blitter nach oder schnitt
neue aus, bevor talentierte Zeichner sie fein bemalten. Vorbei.
Vorbei. Vorbei.

Ich denke manchmal, der Sommer hat mittlerweile Pfle-
gestufe acht, leidet an fortgeschrittener Demenz, die ihr Ziel
eigentlich erreicht haben sollte, doch sie schreitet weiter fort.
Das Wetter hat mir erzihlt, der Sommer tauche 6fter beim
Winter auf, um zu fragen, wer er sei, wie er heiffe und was er

machen solle und ob er schneien auch mal probieren konne.
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Wobei das Wetter auch nicht mehr alle Blitze im Gewitter hat.
Oder der Frithling, das habe ich ebenfalls vom Wetter, habe
noch grofieren Schiss vorm April, weil der mache, was er wolle,
nicht was er soll. Wie verwunderlich, denke ich, es ist der April,
der hat noch nie gleichmifig getickt. Ich Chef, habe der Friih-
ling zum April gesagt, du nix. Der April habe sich grofSer ge-
macht als er sei und erwidert, sinngemaif$, wenn er, der Frithling
denke, er konne mit Minderheiten umspringen wie mit zwie-
lichtigen Mehrheiten, wire er gewaltig auf dem Holzwurm und
hitte sich sowas von in die Hecke geschnitten. Da gebe es Aus-
schiisse, die ihn ins Aus schieflen wiirden! Und dann habe der
April sein stoppeliges Kinn gehoben, wire abgerauscht und
habe den Frithling in einer ansehnlichen Pfiitze und vernebelt
stehen gelassen.

Der Winter hingegen ist faul geworden, fleif8ig nur in Aus-
reden. Wire der feine Herr Winter mit seinem Gefolge auf
dem Weg, wiirde man das sofort merken, schen, riechen, spi-
ren, horen. Er wird immer von seiner Tanz-Combo begleitet,
einer Truppe aus Blasern und Tanzern, die sich Obne Sturm
kein Wind nennen. Wihrend man die Musiker hort, springen
die kleinen, weillen Wirbel, die Vortinzer, vorneweg, jedes
Jahr in einer neuen, noch eindrucksvolleren Choreografie. Zu-
nichst eréffnen sie mit einem Reigen, wirbeln im flotten Take
einer Schalmei den Berg herauf, hiipfen, drehen sich, driften
elegant auseinander, vollfithren Pirouetten, kommen wieder
zusammen, verneigen sich, werden eins, um sich aufs Neue wie
Perlen von einer langen Kette zu 16sen und auseinanderzustie-
ben. Dabei werfen sie den Tannen und Fichten links und rechts
in majestatisch grof8er Geste die gerade geschneiderten, schnee-
weiflen Gewinder tber. Ein paar ergattern silbrig glinzende
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Armbinder, oder ihnen werden funkelnde Broschen ange-
steckt, wieder anderen legt man brillante Halsketten um,
manch Tannenherr oder Fichtenjiingling sehe sich gar mit
ciner Schneekrawatte oder Schneeflockenfliege ausgestattet.
Es werden mithin auch dicke Miitzen verteilt, die wie geblihte
Wolken sitzen, tief in die nadeligen Stirnen gezogen. So konne
man sich vor des feinen Herrn Winters GrofSonkel, dem Ge-
vatter Frost schiitzen, ein wortkarger und miesepetriger Zeit-
genosse. Er versichert jedoch stets, es nicht wirklich so zu mei-
nen, aber ein Frost, Gott bewahre, der herzlich grifit, nach
dem Befinden fragt und Wirme verbreitet, wire unglaubwiir-
dig und albern.

Was war das immer fur ein Schauspiel, der Festumzug des
Winters, ein Highlight wiirde man das heute nennen. Ging
es los, rannte ich vor die Tiir und konnte mich nicht sattsehen.
Im nichsten Moment, wenn die Prozession an mir vorbeizog,
reichte ein dicker, weifSer Teppich bis vor meine Tir, ausgerollt,
glattgezerrt, auf Kante gelegt, wihrend der feine Herr Winter,
stets gutgelaunt und forsch, umschwirrt von seinen Weih-
nachtselfen, die mit ihren winzigen Fliigelschligen wie pur-
purne Krinze die Luft schmiicken, nach links und rechts
zeigte, nach oben und unten wies, verwandelte, erschuf,
formte, verinderte. Er schlug sich schallend lachend auf die
Schenkel, zufrieden mit seinem Werk: verzaubert Busch und
Hecke, Stumpf und Stein, Baume und Wiesen, erweckt so
starr und leblos Geglaubtes fir kurze Zeit. Die uns liebge-
wordenen Figuren der Wintermirchen stiegen aus den Bi-
chern, ihre Geschichten leibhaftig aufzufithren, noch im Er-
wachen die Kopfe reckend, die Glieder streckend, folgten sie
ihrem Herrn durch seinen schick und stilvoll dekorierten
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Wald und fanden sich ein zum geruhsamen Festspiel einer
stillen Zeit.

Ich verharrte immer staunend und aufs Neue iiberrascht in
der Tir und fragte meinen Arbeitskollegen, den damals noch
engagierten feinen Herrn Winter, wer das sei, jene und jener,
die und der, na, der dort driiben, der, der seine kleine Laterne
schwenkte, ein roter Schimmer im Geist. Der Winter kennt
sie natiirlich alle, mit Namen, mit Doppelnamen, ja sogar die
Spitznamen, stellte sie mir vor, zum Beispiel die Eiskunstlauf-
zwerge, die auf den gefrorenen Pfiitzen jedes Jahr ihre Eiskunst-
laufzwergenmeisterschaft austrugen, die Winterprinzessin, ihre
Durchlaucht Friulein Lilly-Lila von und zu Lametta, die stindig
mit ihrem Taschentiichlein wedelte, drei Monate lang einen
vorziiglichen Tag wiinschte, dazu den ganzen Winter tiber voll-
kommen und koniglich knickste, wihrend an die dreihundert
Weihnachtswichtel ihre lange, goldene Schleppe schleppten.
Eisfeen in kobaltblauen Overalls mit silbernen Giirtelschnallen
und glisernen Kronchen winkten aus prichtigen Kutschen,
von noch prichtigeren Ponys gezogen, Kobolde hiipften von
Ast zu Ast, brennende Kerzen auf ihren Képfen, jonglierten
sie mit siebzehn, zuweilen achtzehn Schneekristallen, verneigten
sich dabei nach links und rechts. Die Biume applaudierten, es
klatschte und toste bis in die Wipfel. Ja, selbst die Schneemin-
ner, neugeboren aus dem frischen Schnee, um sofort stattlich
heranzuwachsen, zogen galant ihre Emaillehiite und Teflon-
pfannen und verneigten sich, konnte auch ein Ducken sein, da
iiber ihnen die Winterhexen auf Schneeschiebern durch die
Luft sausten und sich auch nicht vor einem Looping scheuten
oder noch riskanteren Schneeschieberkunstflugfiguren, die wag-

halsige Taffi, die tibermiitige Tofli und die furchtlose Tuffi.
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Seit der Winter zu spit kommt, wird er mehr und mehr
von seinem Gefolge gemieden. Kommt er, wie die letzten Male,
lustlos angehampelt, gibt es ein kurzes Schneegemetzel, Schnell-
schneien, Blitzeis, Klagewind und Winzelsturm, zwei Hexen
stiirzen vom Himmel, weil sie nicht mehr bei der Sache sind
oder der Holzwurm dabei ist, den Schneeschieber zu fressen.
TIhre Durchlaucht, die Prinzessin, stolpert tiber ihre Schleppe,
weil 299 der Schleppentrigerwichtel streiken und einer an der
gefihrlichen Schleppentrigerallergie leidet.

Ich bin ja keiner, der stindig auf den Kalender gucke, doch
hier, in diesem, meinem speziellen Falle, liegen die Dinge anders,
zumal im Angesicht dessen, dass sich dieser spezielle Fall jedes
Jahr wiederholt. Hofft man im Jahr zuvor, dass es im nichsten
besser wird, hofft man im nichsten auch, dass es im nichsten
besser wird, hofft man ... usw., ich heifSe Herbst und nicht Hoft-
mann, und die Hoffnung, die stirbt auch nicht zuletzt, nun
nicht mehr, die ist lange tot, begraben. Wiichse jetzt Gras, wire
Gras driibergewachsen und bereits achtmal gemiht.

Es klingelt, und auch noch an der Tir. Ich zerre mich aus
meinen Gedanken, denke, na endlich, rufe: »Das wurde aber
auch und wieder mal Zeit!«, und 6ffne.

Drauflen steht das Wetter. Ich ziehe ein Gesicht. Das Wetter
steht unter einem total kaputten Regenschirm, zu einem Drittel
fleckiger Stoft, zu einem Drittel verbogene Speichen, die links
und rechts in die schlechte Luft stechen, zu einem Drittel gar
nichts. Die nassen Haare hingen ihm in die Stirn. Kragen halb
abgerissen, oben drei Knopflocher leer, unten drei Knépfe zu
viel, der linke Armel fehle ganz, ein Teil des Jackenbundes in
der Hose, der Giirtel wie ein Kofferriemen fithrt durch keine
Schlaufe, Hohe Brust geschniirt, Hochwasser, knochelfrei bis
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unter die Knie, eine gelbe Socke rechts, ein blauer Kniestrumpf
links, beide Schuhe offen, rechts keine Schniirsenkel. Ich ziehe
mein Gesicht weiter und gucke das Wetter damit weiter an. Es
guckt immer noch bedeppert und weiter zurtick. Es trigt eine
Brille, ist mir neu, aber linker Buigel fehlt. Ich gucke genauer
hin, rechts kein Glas.

»Was ist?«, frage ich.

»Was soll ich’n machen?«, fragt das Wetter.

»Hallo!«, ich klopfe auf das kleine Stiick bespannten Schirms,
das noch tibrig ist, »bin ich die Auskunft? Ich bin der Herbst,
steht auf dem Klingelschild, ich habe Dienstschluss, steht auf
dem Kalender, der Winter kommt nicht, steht nirgends, dein
Vertrag mit mir ist seit null Uhr null null null und nichtig. «

»Aber das ist doch jedes Jahr so«, sagt das Wetter im Ernst.

»Eben drum.«

»Kannst du mir mal einen Schirm borgen?«

»NG6.« Ich mache die Tir zu. Ich tu, als hitte niemand ge-
klingelt. Ich merke, wie ich einen Ridumanfall kriege. Immer
wenn ich platzen konnte, kriege ich einen Riaumanfall, lenke
meine Wut in praktische Bahnen, riume noch ein paar Sachen
hinter auf den Hof. Da klingelt’s wieder. Na, nun aber. Schmerz
weggeklingelt. Ich rufe meinen Spruch: »Das wurde aber auch
und wieder mal Zeit! «, und 6ffne. Draufien steht noch immer
das Wetter und fragt mich tatsichlich: »Hast du wenigstens
einen Knirps? Das ist ein kleinerer Regenschirm.«

»Du Wetterwilly, ich weif}, was ein Knirps ist und nein,
ich gehe niamlich nicht raus, wenn’s regnet. Solltest du auch
mal probieren. «

»Der Winter hat recht«, sagt das Wetter, nimmt die Brille
ab und putzt das eine Brillenglas.
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»Womit? «

»Der sagt, du bist komisch.« Das Wetter setzt die Brille
auf, schiebt sie die Nase hoch und geht.

»ScheifSwetter!«, sage ich, geh rein und haue die Tir zu.
Doch es klingelt noch mal mit dem Knall. Wie kann man so
blod sein, aber ich mache wieder auf, obwohl ich weif3, wer’s
ist. Das Wetter. Es sagt: »Das hab ich gehort.«

»Um so besser.« Tir zu. Ich gucke unauffillig hinter der
Gardine vor. Ich glaube, das Wetter zieht jetzt weiter. Ich habe
keine Lust mehr aufzuriumen. Ich muss dauernd an Weihnach-
ten denken, an die Kerzen, die Pyramide, wenn sich alles zur
Ruhe begibt, ich am warmen Ofen hocke, Pfefferkuchen knab-
bere und Winnetou 9 gucke.

Nur mal ein Beispiel, um meine Situation auch fiir schlichte
Gemiiter aufzuzeigen: Letztes Jahr hiipfte der feine Herr Win-
ter, seit lingerem zum Solisten verurteilt und natiirlich wieder
viel zu spit, lassig und locker tibern Berg, schlitterte ins Tal,
drehte drei Pirouetten und endete in einem finalen Purzelbaum,
als sei alles in bester Ordnung, kullerte vor meine Schwelle,
hatte das ganze Gesicht und den Bart voller Schnee, drunter
ein schlecht gebautes Lachen, erhob sich, um mir véllig aufSer
Puste seine Ausredenlitanei runterzuhecheln. Keine Begriiffung,
etwa in der Art, hallo, wie geht’s Ihrem Hund und der Frau,
was macht die Gesundheit? Nicht mal eine Entschuldigung.
Nichts. Stattdessen sofort, ach, Kollege Herbst, wegen mal Zu-
spatkommen ... haben Sie den Sommer nicht auch schon warten
lassen ... verschlafen kann doch jeder, der Bus ausgefallen ...
Seien Sie froh, dass ich nicht den OPNV nehmen muss oder
die Bahn. Es giibe gar keinen Winter mehr ... Oder ausrutschen,
auf dem feuchten Laub, zum Beispiel, welches Sie achtlos auf
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Straflen und Wege werfen ... Oder Zahnschmerzen, bekomme
ich doch dieses Jahrhundert meine zweiundzwanzigsten Zihne!
Kriegen Sie mal Zihne und einen Termin, seien Sie froh, dass
nicht der Zahnarzt Sie ablost ...

Ja, ja, sage ich dann jedes Jahr, um das abzukiirzen, gibe es
gar keinen Winter mehr. Sie wiederholen sich.

Jedes Jahr der gleiche Aufzug. Ich bin der Meinung, der
Winter kommt noch zu spit, wenn er schon viel zu spit ist, um
zu spat zu kommen.

Noch zwei Tage bis Weihnachten. Ich kann es nicht oft ge-
nug wiederholen. Andert niches, ich weifl. Es regnet, alles ist
schlaff und geknicke und triefig. Plotzlich fallt mir das Telefon
auf, es hiipft sozusagen in meinen getriibten Blick, als fordere
es mich auf. Meine Fresse, denke ich, ich habe ja ein Telefon,
konnte ich doch telefonieren, mal anfragen, bei der Flocke.
Mandy Flocke, das ist die Sekretirin vom feinen Herrn Winter,
die im Vorzimmer sitzt, sich permanent die Nagel lackiert, die
mittlerweile dicker sind als ihre Finger sowieso schon.

Letztes Jahr, um einmal aufzuzeigen, dass es durchaus schlim-
mer werden kann, als es schon ist, wollte ich bei der Flocke
nachfragen, hielt zehn Minuten den Horer, bevor sich etwas
tat, und obwohl es Gerdusche gab, tat sich nichts. Einfach so
wie frither, sich zu melden, hier Biiro Winter, Flocke am Appa-
rat, was kann ich fir Sie tun, war gestern, ist zu unkompliziert,
zu kurz, zu viel Aussage. Jedenfalls spielten die nach dem Ruf-
zeichen sieben Minuten lang Stille Nacht, Heilige Nacht in der
Techno-Version, zwischenrein plarrte jemand, dass ich warten
solle und gleich mit einem Mitarbeiter verbunden wiirde, dann
fragte mich eine beschwingte Stimme, ob ich an einem Win-

terquiz teilnehmen wolle und es klang so, als hitte ich bereits
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eingewilligt und mein Leben lang nur darauf gewartet, an einem
Winterquiz teilzunechmen. Es winkten bombastische Preise, ein
Sack Schneeflocken, zwei Meter mobiles Glatteis, ein halbes
Paar Schlittschuhe fur Einbeinige, und sollte man alle sechs-
hundert Fragen innerhalb der drei Minuten beantworten, gebe
es den Hauptpreis, den totalen Knaller, letzten Monat gekiirt
mit dem Bundesgesundheits-Award: ein veganer Schneeschieber
mit Richtungsanzeigern und digitaler Laktosespiegel-Echtzeit-
Anzeige. Erst als ich das alles iiberstanden hatte und dachte,
gut, dann ist es so, meldete sich die Flocke und setzte noch
einen drauf: »Hi, here is the Secretary of the climate-friendly
Wintersagency for a better snowseeing, a wonderful coldfeeling,
a guaranteed and constant snowfall, frostbite and superslushes,
Mandy Flocke, what can i do for you?« Ich habe Sie nur gefragt,
ob das legal sei, was sie raucht, und aufgelegt. Tags darauf bin
ich mit dem 7 Uhr 33 Sturm personlich zum Nordpol gereist,
eine voll gruselige Gegend. Wahrscheinlich wird man dort au-
tomatisch so dimlich und miide. Ich musste den Winter dariiber
in Kenntnis setzen, dass ich, sollte die Flocke nicht normal wer-
den, nur noch schriftlich mit dem Biiro verkehre.

Telefoniere ich oder telefoniere ich nicht? Sechs Stunden
und nicht das geringste Anzeichen von Herrn Winter. Ein Anruf
wire durchaus angebracht, von ihm, wohlbemerkt, mir mal mit-
zuteilen, ob ich bis zum Frithling durchmachen soll. Am Ende
muss ich durchhalten, habe ich schon immer gemacht, keine
Jahreszeit geht ja auch nicht, das Wetter sicht jetzt schon aus
wie explodiert. Ich muss selbst anrufen, wenn sich keiner meldet.

Da fillt mir ein, dass ich gar keine Nummer mehr habe. Die
Agentur Winter wechselt ihre Telefonnummer neuerdings jedes

Jahr. Warum wohl? Wihrend ich tiberlege, wie ich an die Num-
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mer komme, klingelt’s an der Tiir. Ich weif$ gar nicht, woher
ich diesen Optimismus nehme, immer wieder zu denken, es
stiinde jemand drauf8en, den ich auch erwarte, aber ich habe
ihn nun mal und denke, auch gut, brauche ich nicht zu tele-
fonieren und rufe: »Das wurde aber auch und wieder mal
Zeit!«, stelle mich auf fiinfzehn Minuten Ausreden ein und
offne. Drauflen steht das Wetter. Von seinem Schirm hat es nur
noch den Stock in der Hand. Es guckt dumm, das ist geblieben.
Ich muss die Hinde in die Taschen stecken. Das Wetter sagt:
»Entschuldigung, aber kannst du mir einen rechten Schniir-
senkel leihen? Kriegste morgen wieder, hellblau wire perfeke. «

Ich werfe die Tiir zu. Hat diese Welt nicht mehr zu bieten
als ein verwirrtes Wetter mit Regenschirm ohne Schirm?

Aber ich brauche die Nummer. Wer? Wer? Wer? Der Weih-
nachtsmann, der wohnt beim Winter um die Ecke, die sind ein
Kaliber, sitzen jede freie Minute und spielen Mensch-drgere-
dich-nicht. Aufferdem habe ich von jemandem gehort, dass der
Weihnachtsmann spielstichtig sei, deswegen beim Therapeuten
in Behandlung ist, zufilligerweise bei dem, bei dem auch das
Wetter auf der Couch liegt. Wie sich doch alles wieder trifft.
Wenn du jemand treffen willst, ihn aus den Augen verloren
hast, geh zum Therapeuten.

Freizeichen kommt. Na, wenigstens habe ich Netz ...

Der Weihnachtsmann unterdessen rennt ziemlich gestresst tibern
Hof seiner Speditionsfirma, ruft und zeigt und grifit, stampft
auf, jubel, trifft auf zwei Teilzeitwichtel, klatscht sich gegen die
Stirn und fragt sie, warum man die Pferde neuerdings hinter
die Kutsche spannt. Er verflucht das Jobcenter, weil es solche
Trantiiten schicke, wihrend der eine Wichtel erklirt, man wolle
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dieses Jahr riickwirtsfahren, damit einem der Schnee nicht so
ins Gesicht fiele. Da platzt der Weihnachtsmann fast und briillt:
»Wir konnen auch die Pferde auf den Schlitten setzen!«

Der Weihnachtsmann ist seit geraumer Zeit immer zwei
Tage vorneweg. Die Schlitten brauchen Schnee, der aber hat
mit dem feinen Herrn Winter zu tun, der ein notorischer Zu-
spatkommer geworden ist, sein Wecker immer bis obenhin ein-
geschneit, die Klingel gefroren. Wenn man Schlafmiitzen im
Team hat, hatte sein Vater immer gesagt, miisse man eben zei-
tiger aufstehen. Sein Personal wird immer teurer und gleichzeitig
immer dimmer, was ja spiegelverkehrt sei, sagte er bei einer
Personalratssitzung. Frither hitten die Gescheiten mehr verdient
als die Doofen, warum man das verdreht hitte? Dazu kime,
dass die Doofen lingst keine Minderheit mehr wéren, wo man
sagt, ein paar wenige sind halt anders, lass die mal machen ....
Jetzt miisse der, der den Spott hat, fiir den Schaden selbst ver-
antwortlich gemacht werden.

Heute steht er auf seinem Hof, halbwegs zufrieden, fast ge-
sund und relativ munter, die Vorweihnachtszeit neigt sich dem
Ende entgegen. Was fehlt? Nun, dreimal darf er raten: Schéner,
weicher, weifler Schnee und dickes, glinzendes Eis. Der Einzige
aber, der glinzt, ist der feine Herr Winter, und zwar durch Ab-
wesenheit. Bevor der Weihnachtsmann sich erniedrigt, Riader
an die Schlitten anbringen zu lassen, was er bei dem diesjahrigen
Personal sowieso nicht mehr schaffen wiirde, kiimmert er sich
jetzt genau und vor Ort um den, der noch fehlt, und um die
Dinge, die noch fehlen. Der Weihnachtsmann denkt trotz allem
positiv, klemmt sein Mensch-irgere-dich-nicht-Spiel untern
Arm und freut sich tiber die Idee, die er jedes Jahr um diese
Zeit an dieser Stelle hat.
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Die gemiitliche Hingematte des Herrn Winter spannt sich zwi-
schen dem Nordpolmast, eigens dafiir aufgestellt, und der Spitze
eines groflen Eisbergs.

Der feine Herr Winter schaukelt sachte in einem leichten
Polarsturm, genau dort, wo ihn der Weihnachtsmann vermutet,
wilzt sich hin und her, schlift recht unruhig, traumt schleche,
wahrscheinlich vom Herbst, und beginnt zu schnarchen, dass
sich die Robben auf den bebenden Eisschollen gegenseitig fest-
halten und die Eisbaren ihre Kopfhorer aufsetzen. Links, auf ei-
nem kleineren Eisberg, steht der Wecker, immer noch ein-
geschneit, die halbe Zeit verweht, andere Halfte vereist, als Zeit
kaum mehr der Rede wert. Der Winter macht seinen Job gern,
so ist es nicht, aber er muss, um etwas gern zu machen, frith auf-
stehen, und das macht er nicht gern. Manchmal kommt er gar
nicht hoch, Riicken, Knie, Hiifte oder Schwindelgefiihl. Der
Weihnachtsmann rit ihm schon lange zu so einem Pflegebett,
damit konne er sogar zum Dienst rollen. Es hitte dazu einen
Griff oben, zum Hochziehen, an den Seiten Gitter. Aus einem
Bett zu fallen, ab einem gewissen Alter, damit sei nicht zu spafen.
Sie diirfen mit Ihrer Gesundheit nicht so aasen, es gibt durchaus
Jahreszeiten, die wir nicht brauchen, aber Sie, ich bin da keines-
wegs uneigenniitzig, lieber Herr Winter, Sie sind raus aus dem
Hingemattenalter, die nachste Liegestatt schaukelt nicht und ist
unterhalb. Doch nun ist es an der Zeit, seinen Spaf$ zu haben.

Der Weihnachtsmann riicke die Miitze gerade, zicht den
Bart glatt, schleicht um die letzten Felsbrocken, tapst die Leiter
zur Hingematte hinauf, ducke sich. Der Winter schnarche selig,
als sei er auf Urlaub. In dem Moment, als der Weihnachtsmann
dem Winter einen Eisbrocken in seinen Nachthemdkragen
schieben will, klingelt sein Handy — das Nebelhorn eines Eis-
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brechers — volle Lautstirke. Der Winter schreckt hoch,
schmatzt, ringt nach Luft, fuchtelt mit den Armen, ruft Hilfe,
wo bin ich?! Der Weihnachtsmann, vom Erschrecken erschrecke,
klammert sich mit der rechten Hand an die Hingematte, mit
der linken hilt er das noch immer heulende Handy, dann kippt
die Leiter zur Seite. Der Winter packt den Weihnachtsmann
am Bart, weil gerade in Reichweite, die Hingematte dehnt sich
gefihrlich, der Weihnachtsmann packt den Winter am Bart,
sie werden immer ldnger, bis es knirscht und sirrt, das Hinge-
mattenhauptseil vom Nordpolmast reifit, die Hingematte sich
in ein Katapult verwandelt, bereit, den feinen Herrn Winter
und den Weihnachtsmann in einem weiten Bogen abzuschief3en,
wihrend es aus dem Handy ruft: »Hallo, hallo, ist da jemand?
So melden Sie sich doch. «

Die Robben halten sich die Flossen vors Gesicht, die Eisbiren
bedecken die Augen ihrer Kinder. Es gibt nur noch ein béses
Gerausch, mit dem der quickende Herr Winter und der jaulende
Weihnachtsmann, der das Handy umklammert, aus dem es ruft:
»Weihnachtsmann! Ich weif3, dass Sie dran sind «, auf die Spitze
des Eisbergs geschleudert werden, wo sie unsantft, aber in einem
Stiick landen. Sehr wenig Platz da oben. Sie zerren sich zurecht,
sitzen Riicken an Riicken und getrauen sich keine grofie Bewe-
gung. Die Bilder kommen zur Ruhe, der Winter fragt: »Weih-
nachtsmann?«, der Weihnachtsmann keucht: »Hier.«

Der Weihnachtsmann fragt: »Herr Winter?«, der Winter
keucht: »Hier.«

Das Handy sagt: »Weihnachtsmann, hier der Herbst?«

Der feine Herr Winter begucke seinen Bart, zieht das Nacht-
hemd straff, die Schlafmiitze hat er noch auf, Sturmriemen dran,

der Nordpol ist kein Vergniigungspark. Der Weihnachtsmann
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ist eher wieder bei hundert Prozent und erinnert sich an den An-
ruf. Er tippt dem feinen Herrn Winter auf die Schulter, sagt ins
Handy: »Ach, mein lieber Herbst, du bist es, schon von dir zu
héren, ich war nur gerade verhindert, nichts Besonderes, ich bin
ganz Ohr, was ...« Er starrt den feinen Herrn Winter an, zeigt
aufs Handy, macht Grimassen, formt mit den Lippen das Wort
Herbst und verdreht die Augen. Der Winter schiittelt hektisch
den Kopf, er weif}, was die Stunde geschlagen hat und fithlt sich
ertappt. Er fliistert dem Weihnachtsmann zu, er solle dem Herbst
sagen, dass er bereits an der Haltestelle sei oder, nein, nicht mehr
da, schon weg, oder nein, er hilt sich eine Wange, beim Zahnarzt,
nein, da war er voriges Jahr schon, umfasst sein Knie, geht auch
nicht, nein, Knie war vor zwei Jahren. Jetzt hat er’s und fliistert:
»Weihnachtsmann, sagen Sie dem Herbst, es sei schon seit Tagen
auflerordentlich magnetisch am Pol, man kime nicht oder
schlecht weg, die Magnetologen seien unterwegs. Fraulein Flocke
wiirde sich umgehend melden, sagen Sie ihm noch, es handele
sich um hohere Gewalt, aber man tue, was man kénne.« Der
Weihnachtsmann tibermittelt wortlich, der Herbst briillt Unfli-
tiges. Doch der Weihnachtsmann bleibt gelassen. Schlieflich ist
er seit einem Jahr auf den immer radikaler werdenden Weih-
nachtsprozessionen als Deeskalierer unterwegs und weifd mit sol-
chen Situationen umzugehen, er sagt: »Beruhige dich, mein
lieber Herbst, langsam atmen, eins und zwei und ausatmen, ein-
atmen, denk daran, es ist bald Weihnachten, das Fest der Freude,
des Friedens, der Versohnung.« Woraufhin der Herbst auf die
Lautstirke noch eins draufsetzt, indem er briillt, es hitte sich
langst ausversohnt, er sei gerade dabei, Kriegsbeile auszugraben,
zehn ligen schon da, und Weihnachten am A ..., seinetwegen
konne es zweimal Ostern geben, und, verehrter Weihnachtsmann,
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auch ich kann mich wandeln, nicht nur das bescheuerte Klima,
das immer vor der Kamera posiert und sich als prominent be-
zeichnet, vermaledeite Selbstdarsteller! Wenn ich Ernst mache,
ist das Klima mit seinen Macken ein Kindergeburtstag!

»Einatmen, lieber Herbst, ausatmen, einatmen, ausatmen,
wichtig dabei ist, die richtige Reihenfolge einzuhalten, also
noch mal, ein ...« Aufgelegt.

Ich werfe das Handy aus dem Fenster. Ich kann das alles nicht
glauben, der Weihnachtsmann, zwar kein Busenfreund, aber dass
er mit dem Winter so dick und tief unter einer Decke stecke,
hitte ich trotzdem nicht gedacht! Obwohl: Es geht dem Weih-
nachtsmann nicht um zwischenjahreszeitliche Beziehungen, der
Weihnachtsmann ist Geschiftsmann, und wir wissen doch alle,
worum es Geschéftsmannern geht! Um den schnéden Mammon!
Da unterscheiden sich auch die unlangst sortierten Geschlechter
nicht. Der Weihnachtsmann kann noch so treudoof aus seinem
Rauschebart in die Landschaft gucken und ho, ho, ho rufen, den
Kindern Angst einjagen, um ihnen dann zu verkiinden, er habe
Geschenke, die gar nicht mal von ihm sind, nein, er nimmt Geld
daftir, dass er fremde Geschenke schenkt, und stimmt die Kohle,
wird auch mal durchweg mit der Rute beschert. Natiirlich konnte
der Weihnachtsmann ohne Winter, da hiipft er eben mit langen
Ohren durch die Kante, wenn die Zahl auf seinem Konto stimmt,
macht er eben den Weihnachtshasen, den Leuten kannst du mitt-
lerweile alles verkaufen. Die brauchen in den grobgestrickten
Medien nur zu verkiinden, dass der Winter aufgrund der Ener-
gickrise fuir ein Jahrzehnt aussetze, es kime aber der Weihnachts-
hase, keine Angst, liebe Kinderchen und Kinderchinnen. Im Su-
permarkt gibe es ab Juli die Schoko-Weihnachtshasen mit
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Pelzmiitze und Sack. Ob dort Waffeleier liegen oder Waffelzapfen,
ich bitte Sie, die wechseln jahrlich die Titen! Und wenn es so
weit wire, krahten die vergackeierten Kinder beim vorweihnacht-
lichen Eierlaufen: »Morgen geht es in die heifle Phase, ibermor-
gen kommt der Weihnachtshase. «

Ich renne im Zimmer hin und her. Beinahe wire ich wieder
tiber diesen dimlichen Regenbogen gestolpert. Wenigstens
scheint der Winter am Leben zu sein, insofern konnte er doch
noch auftauchen. Ich warte auf den Anruf von der Flocke, da
kommt’s jetzt nicht mehr drauf an. Ich kann doch nicht einfach
alles stechen und liegen lassen und gehen. Ich habe vorhin schon
daran gedacht, alles hinzuschmeifSen, war drauf und dran, bei-
nahe, knapp davor. Im weitesten Sinne gehére ich ja zu den Be-
amten, so als verbeamtete Jahreszeit. Der Beamte, wir kennen
das aus eigener Erfahrung und vielen Bereichen, opfert sich auf
als aufrichtiges und hingebungsvolles Individuum. Ihm ist egal,
ob er Geld bekommt. Er ist berufen, zu dienen. Lernt man ja
nicht, berufenes Dienen, wo denn? Nicht auf die Uhr zu gucken,
die Kaffeemaschine mal abkiihlen zu lassen, die Buropflanzen
auch mal eine Stunde nicht zu gieflen. Es geht ihm ausschlieflich
darum, berufenermafien, Gutes zu tun, und so bin ich.

Ich habe doch noch den Spatburgunder, fillt mir ein, ein
ausgesprochener Herbstwein, den hat mir der Postbote einmal
geschenkt, zum Dank, dass ich keine Post bekomme. Ich stofie
mit meinem Spiegelbild an, steht zufillig hinterm Fenster, der
dritte Schluck, Augen zu, die Zunge feiert ein Fest, Augen auf,
hitte ich nicht machen sollen. Hinter mir im Spiegel kommt
das Wetter den Berg rauf. Wein hin oder her, so viel kénnte ich
auf die Schnelle gar nicht trinken. Mein Puls zieht die Hande
aus den Taschen und beginnt, gegen die Schlifen zu pochen.
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Ich trinke aus, wird aber nicht reichen, einfach ignorieren, aber
vielleicht weifd das Wetter was vom Winter, trotz seiner chro-
nischen Verwirrtheit kommt es viel rum. Es klingelt Sturm. Ich
offne. Das Wetter hilt immer noch den nackten Schirmstock
in der Hand, aus seinen Schuhen lauft Wasser, es zeigt mir seine
kaputte Brille und fragt: »Kannst du mir mal ein rechtes Bril-
lenglas borgen, ein linkes geht vielleicht auch. «

»Ich trage keine Brille.«

»Ich trage die auch nicht, ich setze sie auf, aber rechts fehlt
mir ein Glas. Rechts ist meine Brille gar keine Brille mehr. «

» Sag mal, Wetter, hast du was vom Winter gesehen?«

»Wie gesagt«, sagt das Wetter, »ich sehe rechts nichts.
Sollte der Winter rechts gehen, was man ja machen soll, habe
ich ihn nicht gesehen. Nein, Herbst, ich habe den Winter nicht
gesehen. Ist es denn schon wieder so weit?«

Ich knalle die Tiir zu. Ich schneide einen Sack Laub auf,
schiitte ihn aus und bewerfe mich damit.

»Herr Winter, mit Verlaub, sagt der Weihnachtsmann, aber wir
miissen jetzt den Herbst erlosen, er hat mehr als genug gewartet.
Ich wiirde Sie sogar begleiten, meine Schlitten sind startklar,
insofern hitte ich noch die ein oder andere Minute Zeit.«

»Wie kommen wir denn von dem Eisberg runter?«, fragt
der Winter, dem etwas schwant.

»Rutschen «, antwortet der Weihnachtsmann, schiebt das
Spielbrett unter die Jacke, halt seine Miitze fest, ruft: »Bahne
frei, Kartoffelbrei! «, und rutsch los.

Der Winter balanciert an den Rand, den Rand einer Spitze
wohlgemerke, gucke, sagt: »Oje, oje.« Thm wird ganz taumelig,
er setzt sich, zieht das Nachthemd iiber die Knie und rutscht hin-
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terher. Der Weihnachtsmann quieke, rutschen macht ihm Spaf,
nimmt mit einem gekonnten Purzelbaum die Geschwindigkeit
raus, schlittert noch zwei Meter und steht. Der Winter heult wie
ein Wolf. Rutschen macht ihm keinen Spaf3, er kann auch keinen
Purzelbaum, stiitzt sich mit dem rechten Fuf8 gegen den Boden,
kommt zwar zum Halten, aber schreit: »Aua, aua, mein Fuf3!«

»Ko6nnen Sie aufstehen? «, fragt der Weihnachtsmann, der
zu Hilfe eilt. »Aua, kein Stiick«, stohnt der Winter und hile
sich den Knéchel. Der schwillt an. Der Weihnachtsmann sagt:
»Man konnte denken, lieber Herr Winter, Sie haben alle beide
Knochel auf einer Seite. «

»Sie konnten glattweg Witzmann oder Weihnachtsbold
heiflen. Aua. Das hat mir gerade noch gefehlt, der Herbst glaubt
mir kein Wort, jedes Jahr war ich kerngesund, hatte keine Lust,
habe simuliert, zugegeben, und heute ist es echt, und Sie werden
sehen, Weihnachtsmann, der Herbst glaubt mir kein Wort,
jetzt, wo ich wirklich nicht kann. Aua.«

»Wer einmal liigt ...«, sagt der Weihnachtsmann. »Aber
schlieflich bin ich Zeuge. Nun sollten wir das Gelenk aber erst
mal stabilisieren. « Er holt sein Notfallpackchen aus der linken
Jackentasche und bandagiert den Fuff von den Ze¢hen bis zum
Bauchnabel und sagt: »Fertig. «

»Jetzt kann ich mich gar nicht mehr bewegen «, jammert
der Winter.

»Halten Sie still. Bisher hatten Sie keinen Verband und ha-
ben sich auch nicht bewegt. «

»Ha, ha, aua.«

»Ich setze mich jetzt mit dem Herbst ins Benehmen. «

»Aber benehmen Sie sich. «

»Wollen Sie?«
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»Nein. Aua. Ich muss erst noch tiberlegen, ist alles ziemlich
peinlich.«

»Also.«

»Der Herbst, licber Weihnachtsmann, glaubt Thnen genauso
wenig wie mir. «

»Das lassen Sie mal meine Sorge sein. Vorher miissen wir
aber erst mal nach Hause, Thren Fufl hochlegen. «

Der Weihnachtsmann ruft seinen Vorarbeiter an und bestellt
einen Schlitten. Wihrend sie warten und aufs Eismeer hinaus-
blicken und die Aua, Aua von Herrn Winter weniger werden,
kommt dem Weihnachtsmann ein genialer Gedanke.

»Horen Sie, Herr Winter, ich hitte da eine grandiose Idee.
Sie konnten das, was Sie seit Lingerem verbocken, mindestens
zur Hilfte wieder gutmachen. «

»Wie denn, aua?«

»Stehen Sie noch mit Thren Mitarbeitern in Kontakt, Sie
wissen schon die ...2 «

»Sie meinen, mit denen ich ...?«

»Genau die meine ich, alle und das volle Programm, Sie
waren der Beste, das wire doch ...«

»Sie meinen, man sollte frith aufstehen, und zeigen, wer
man ist, ich ...«

»Frith aufstehen wire jetzt wirklich zu spit, zu retten, was
zu retten ist, Kollege, so und nicht anders. Der Herbst ist ein
ausgesprochener Weihnachtsfan, und Sie haben ihn in den letz-
ten Jahren héochstens erschrecke, anstatt ihn mal wieder ange-
nehm zu iiberraschen ...«

Der Winter weif nur zu gut, was der Weihnachtsmann meint.
Er spiirt einen neuen, verloren geglaubten Impuls in sich und

mochte vor lauter Tatendrang aufspringen. »Aua!«
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»Jetzt keine voreilige Euphorie, mein lieber Herr Winter,
lassen Sie uns erstmal nach Hause kommen, dort kénnen wir
der Idee ein helles und freundliches Gesicht verpassen. Da, der
Schlitten! Bleiben Sie gleich stehen, halten Sie sich an mir fest,
nicht am Bart, geben Sie mir Ihre Hand. «

»Ich muss sofort die alten Listen heraussuchen, Anrufe ma-
chen, E-Mails schreiben, meine Utensilien sortieren, aber der
Fufs ...«

»Ich kann Thnen ein paar meiner Weihnachtswichtel schi-
cken, das wird schon«, beruhigt der Weihnachtsmann, »ich
muss den Sommer anrufen und den Frithling, dieses Weihnach-
ten, lieber Winter, wird ein Knaller, nie dagewesen, nie erreicht.«

»Den Sommer, den Frithling? «, fragt der Winter verdutzt.

»Steigen Sie auf, lieber Freund, ich bin der Weihnachts-
mann, schon vergessen?«

Ich habe den halben Sack Laub auf mich geworfen, jedes Blatt
einzeln, da tut’s nicht so weh. Ich singe Driving home for christ-
mas, kenne aber nur diese Zeile, weiff jedoch, was gemeint ist.
Wenn Herbst nicht mehr geht, mache ich Radio. Das Telefon
klingelt. Ich will mir Blatter in die Ohren stecken, es konnte
aber die Flocke sein. Ich wilze mich aus dem Laubhaufen, es
kann nur besser werden, nehme den Horer: »Hier Biiro Herbst,
bin seit fiinf Stunden Winter. Fillt Ihnen etwas auf ? Herbst ist
Winter. Wer stort ? Friulein Flocke, fassen Sie sich kurz, ich bin
nicht mehr diinnhautig, ich habe gar keine Haut mehr, also ...«

»Biiro Winter, Flocke am Apparat, aber das wissen Sie ja
schon. Der Chef lisst sein Bedauern ausrichten, er hat mit dem
Weihnachtsmann Eisberge verschoben, dabei ist ihm einer auf
den Fufl gerutscht und ...«
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»Das hatten wir noch nicht«, werfe ich dazwischen.

»Er kann schlecht laufen und fragt an, ob es eventuell, viel-
leicht, méglicherweise, unter Umstinden, gegebenenfalls denk-
bar sei, dass ...«

»... wie lange?«

»Nun, Herr Herbst, der Winter ist ein vielbeschiftigter ...«

»Das Einzige, womit er sich beschiftigt und auch wie kein
anderer beherrscht, ist, zu spat zu kommen. Und, Friulein Flo-
cke, es wire auch der erste Winter, der sich totgewintert hitte.
Unsereiner ist auch beschiftigt, mit dem Unterschied, dass un-
sereiner piinktlich beginnt, sich zu beschaftigen. «

Der Weihnachtsmann, der hinter Friulein Flocke alles mit-
hort, nimmt ihr den Hoérer aus der Hand. »Lassen Sie mich
mal. Hallo, Herbst, mein lieber Freund, hier der Weihnachts-
mann. Also der Winter hat sich den Fufd demoliert, ich bin
Zeuge. Ich habe ihn nach Hause gefahren und verarztet. Ich
wiirde ihn bringen, aber der letzte Schlitten ist mittlerweile
auch beladen, wir konnen doch Weihnachten nicht verschie-
ben ...«

»Ko6nnen wir nicht?«, frage ich. Man kann ja mal fragen.

»Mein lieber Herbst, der Winter ruft nicht personlich an,
weil er sich schimt, dass er Sie schon wieder enttiuscht. So
kalt, wie er immer tug, ist er nicht. Also mir hat er versprochen,
sich zu dndern. Bis dahin wiirde ich Thnen einen Vorschlag zur
Giite unterbreiten, damit wir alle so gut wie méglich aus der
Sache rauskommen. «

Schlie8lich schligt der Weihnachtsmann vor, meine Woh-
nung weihnachtlich zu schmiicken, Weihnachtsbaum, Fichte,
Tanne, Kastanie, alles machbar, Sterne aller Art, zweistrahlig,

dreistrahlig, rot, gelb, orange, himmelblau, Kerzen jeder Cou-
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leur, dick, lang, diinn, kurz, mit Flamme oder ohne, selbstver-
standlich Lametta, in Schleifen, dreifach geknotet oder einfach
gehingt, geklebe, gestecke, Silber, Gold, Blech, Holz, kariertes
Papier. Natiirlich wiirde man einkaufen, ohne Rechnung selbst-
redend, angemessen musikalisch untermalen, man kénne auch
das ein oder andere Weihnachtsessen, ganz egal was, frei Haus
liefern, gluten- und laktosefrei, Ginsekeule, Putenbrust, und
alles heifs, wobei es eine winzige Einschrinkung gebe, vegetari-
sche Speisen wiren nicht lieferbar, in der Firma kochten Pflan-
zenschiitzer, die sich weigern, Pflanzen zu kochen. Aber sonst
gehe alles, was dem Herbst an einem Weihnachtstag so vor-
schwebe, inklusive Weihnachtsgebick, jedoch ohne Rosinen,
beziehe sich auf den Pflanzenschutz, obwohl, man kénne zur
Not auch Fertiggerichte in den einschligigen Fertiggerichte-
laden erwerben, der Verzehr von Fleisch und Zucker sei ja nicht
grundsitzlich unter Strafe gestellt. Ach, und die Kosten, keine
Sorge, es gebe da einen Fonds fiir bediirftige Jahreszeiten, am
Ende cine Frage der Antragsformulierung, die Flocke kenne
sich aus, macht sie jedes Jahr, sollte es dennoch nicht reichen,
wiirde der Rest natiirlich von Herrn Winter draufgelegt.

Ich hore aufmerksam zu. Zu schén, um wahr zu sein. »Wo
ist der Haken?«, frage ich.

Der Weihnachtsmann sagt, man kénne es hochstens ein
Hikchen nennen. »Sie miissten, verehrter Herbst, noch bis
zum Weihnachtstag durchhalten, Mittag, oder kurz nach, denke
ich, wir miissen den Winter kithlen, damit die Schwellung zu-
riickgeht. Ein Tag bei absoluter Ruhe sollte fiir eine Mindest-
rekonvaleszenz reichen. Sie werden es nicht bereuen. «

»Abgemacht«, sage ich und lege auf. Ich bin zugegeben

ein wenig geriihrt. Ich verlasse mich, ist uniiblich geworden
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und aus der Mode, sollte man denken, konnte man denken, ich
muss ja nicht jeden Trend mitmachen. Ich verlasse mich. Punkt.

»Und«, fragt der Winter den Weihnachtsmann, »wie ist es
gelaufen?«

»Naja, der Herbst stecke tief in einer Resignation. Ich habe
mein Bestes gegeben. Tatsache ist, wir haben nicht gelogen.«

»Noch ein Grund mehr, mich zu indern, wenn man be-
denke, lieber Weihnachtsmann, dass jeder Winter mein letzter
sein konnte. Wie schnell ist man tot und denkt, hitte ich doch
meinen Job so gemacht, als hitte ich meinen Job zum letzten
Mal gemacht und noch schnell die Leute getroffen, die mir wich-
tig sind. Aber wenn man die Leute trifft, denkt man doch nicht
dran, beim nichsten Mal tot zu sein, wenn man wieder denkt,
die muss ich treffen, das nichste Mal konnte ich tot sein.«

»Wohl wahr «, stimmt der Weihnachtsmann zu. »Ich muss
jetzt aber los. Ich habe dem Herbst einiges versprochen, muss
mit dem Sommer und dem Frithling reden. Sie kiimmern sich
um ihr Winterpersonal.«

»Schon dabei«, sagt der Winter, raschelt mit Listen, die er
tiberfliegt, setzt hier und da ein Hakchen, unterstreicht, lichelt.
Weil er voller Tatendrang ist nach den Jahren des Miiffiggangs,
steht ihm jetzt deutlich vor Augen, wer er ist, nimlich kein Ge-

ringerer als der Winter. »Friulein Flocke, zum Diktat!«

Am anderen Ende der Welt sitzt der Sommer auf einer som-
merlichen Stidseeinsel an seiner Lieblingslagune in einem edlen
Korbsessel an einem funkelnden Glastisch und denkt dariiber
nach, wie langweilig es doch ist. Das Einzige, was er anhat, ist
ein ausgefranstes Stirnband, er ist dunkelbraun, man konnte
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denken, im Sessel flazt ein angekokelter Speisefisch. Er kippt
noch einen Wodka Salsa, dann klingelt das Telefon. »Sommer
am Apparat ... Der Weihnachtsmann!? Das ist ja ein Ding! Was
treibt Sie denn um, mich anzurufen?«

Der Weihnachtsmann erklirt kurz und knapp, worum es
geht, wire doch mal wieder schon, alle beisammen, gemiitlich
mit Glithwein und Pfefferkuchen. Natiirlich konne der Sommer
die Sonne mitbringen. Zu beachten sei aber eine strikte Klei-
derpflicht, nicht nur wegen der zu Weihnachten ofter auftre-
tenden Kinder, sondern auch zur Vorbeugung eigener Erfrie-
rungen.

»Abgemacht, Weihnachtsmann, ich kann die schone, blaue,
weifSstrandige, von pazifischer Luft erfiillte, palmenbewedelte
Lagune nicht mehr sehen! Da zich ich mir sogar was iiber!
Danke fiir die Einladung, viele Griifle an den Winter, den alten
Zausel. « Damit springt der Sommer auf, rennt auf die hochste
Erhebung, der Sonne Bescheid zu geben. Die Sonne liegt auf
dem Zenit, rechts in der Hand eine Flasche Tequila, links einen
Ficher, sie fichelt und singt Lass die Sonne in dein Herz ...,
nimmt einen Schluck, eine Wolke zicht vorbei und gafft.

»Is’ was?«, fragt die Sonne.

»So viel trinken bei der Wirme schadet der Gesundheit«,
sagt die Wolke.

»Danke, Herr Doktor, ist meine Gesundheit, meine Wirme,
neben gelb bin ich auch gern blau, bist wohl neidisch, du blasser
Rauchfetzen. «

Die Wolke ist empért und zieht weiter.

»Sonne! «, ruft der Sommer.

»Ich hab Urlaub!«, ruft die Sonne.

»Lust auf Weihnachten?«, fragt der Sommer.
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»Ist das die Fressorgie, bei der man nicht drauflen sitzen
kann?«

»Nichts anderes! «, ruft der Sommer.

»Gern!«, ruft die Sonne. »Da gibt’s doch diesen Kuchen.
Wie heifit der gleich?, Knollen, Pollen ...«

»Sie meinen Stollen!«

»Genau! Ich mag den Geschmack von diesen Korinthern,
das Zitronenbad, und wie nennt man die matschigen Dinger?«

»Rosinen!«

»Ja«, ruft die Sonne und kommt schlecht hoch, »die Cou-
sinen mag ich auch!«

»Ich zieh mir nur noch was tiber«, ruft der Sommer, »in
zehn Minuten an Pier acht!«

Der Frithling sitzt in seinem Garten an einer Staffelei und malt
furs kommende Jahr ein paar Ideen auf; skizziert Formen, schraf-
fiert Konturen, mischt Farben, nimmt einen feinen, einen dicken
und einen ganz dicken Pinsel, klemmt sich letzteren hinters
Ohr und beginnt sich zu portratieren. Das macht er jedes Jahr
neu, geschuldet seinen vielen schénen Gesichtern, die er zu ha-
ben meint. Er hiipft 6fter von seinem Hocker, schiebt das Barett
aus der Stirn, balanciert links seine Farbpalette wie ein zirkus-
reifer Oberkellner, rechts zeigt er mit dem Pinselstiel aufs Bild,
kneift ein Auge zusammen ... die Perspektive, ich brauche viel
mehr Perspektive ... und steigt tiefer ins Bild und zeichnet seine
gute Seele hinter sein gelungenes Portrit.

Der April steht plotzlich am Gartentiirchen und ruft: »He,
Frithling, ich muss mit dir reden. «

Der hat mir gerade noch gefehlt, denke der Frithling, der April
ist psychisch labil. Samthandschuhe und gucken, was er will.
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»Bin ich da mit drauf ?«, fragt der April, als er des Frithlings
neues Meisterwerk begucke.

Der Frithling mochte sagen, er habe sich gemalt und keinen
Kriegsschauplatz, doch er beifit sich auf die Zunge und meint
stattdessen: »Natiirlich, oben links. «

Der April trigt einen gelben Plisschhut, eine gefitterte Ski-
weste, drunter ein T-Shirt, kurze Hosen, keine Strimpfe und
schwarz-weifl geflochtene Sandalen. Er sagt immer, er konne
sich nicht entscheiden, kalt, warm, nass, trocken, er z6ge von
allem an, so sei er immer teilweise gewappnet. Er steht ganz
nahe am Bild, die Nasenspitze oben links und fragt: »Wo bin
ich denn?« Natiirlich ist der April nicht auf des Frithlings Por-
trit, wieso auch, aber das weiff nur der Frithling, stellt sich da-
neben, tippt auf oben links und sagt: »Da.«

Der April, der weiff, dass man ihn hinter vorgehaltener
Hand fiir unzurechnungsfihig hilt, méchte nicht noch Olins
Feuer giefien, sonst sagen die noch, er sei neben unzurechnungs-
fihig auch doof, was eine ziemlich schlechte Mischung wire.
Er driicke die Nasenspitze ganz auf die Leinwand, beginnt zu
schielen und sagt: »Ach da, schon. Frithling, ich muss mit dir
reden. Ich bin namlich nicht so, dass bin ich gar nicht, wenn
ich’s nicht bin, wenn ich mache, was ich will, da ist eine Stimme,
die mir befichlt, so zu sein, wie ich gar nicht will, und zu machen,
was ich will, obwohl ich gar nicht machen will, was ich will. «

Der Frithling muss sich setzen, das Gruseligste am April ist
aufler ihm selbst, dass man ihn nicht mehr loskriegt. »Lieber
April, ich muss ... «, mochte der Frithling seinen Besucher darauf
hinweisen, dass er mit ihm leidet, aber jetzt einen Termin hitte,
es ginge um ..., und dann klingelt sein Handy. »Hallo, hier bei
Frihling, immer frisch und regional, wie kann ich Thnen behilf-
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lich sein? Nein, Weihnachtsmann, sind Sie das, Sie sind es wirk-
lich? Es gibt neuerdings so Anrufe von meiner Enkeltochter,
dabei habe ich gar keine, ich dachte kurz, jetzt wire der Enkel-
sohn dran, den habe ich aber auch nicht, nein ... Weihnachts-
mann, ich muss mich auf Thre Ehrlichkeit verlassen, nein, nein,
ich lege nicht auf; ich verlasse mich und denke, Sie sind es ... Ja,
gerade im Garten, Sie wissen ja, die Arbeit, der April ist zu
Besuch ... Was denn, Weihnachten, dieses? Ich gehe ja nicht
gern aus dem Haus, wie Sie wissen, vor allem wenn Jahreszeiten
meinen Weg kreuzen, die ich kaum kenne, aber warten Sie ...,
er dreht sich um. Da steht der April und starrt immer noch
aufs Bild. Der Frithling flisstert ins Handy: »Wenn ich’s richtig
bedenke, lieber Weihnachtsmann, rufen Sie an wie gerufen,
Weihnachten in Familie, toll, soll ich einen Maienkranz mit-
bringen oder Krokusse zum Streuen, ich habe da ganz auf3er-
gewohnliche ..., nein, natiirlich, keine Hochzeit, kein Frithlings-
fest, Gott bewahre, keine Beerdigung, verstehe, Weihnachten,
hitte nicht gedacht, dass man das feiert, aber wie auch immer.
Wie, den April mitbringen?« Der Frithling hebt die Augen un-
auffillig, der April steht mit dem Riicken zu ihm, vielleicht hat
er’s nicht gehort, doch der April dreht sich um und sagt: » Gern,
kann ich meinen neuen Schlitten ausprobieren. «

Friulein Flocke hat bis eben telefoniert, die Liste des Winters,
die er ihr diktierte, ist lang, dick unterstrichen die Tanz-Combo
Obne Sturm kein Wind. Der Musikdirektor meldete sich auch
gleich, ja, ja, wir haben auch einen neuen Choreografen, der
war vorher Konditor, aber auch ein Konditor verdiene eine
zweite Chance, den Windbeutel tanzten sie schon ganz passabel,
aufSerdem gibe es eine neue, kiinstlerisch experimentelle Version
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der Quarkschlange. Sie seien beim Packen und piinktlich zur
Stelle, ach, und, der erste Schalmeier hitte sich heute Morgen
wieder gesund gemeldet, eine Fligung, Verchrteste. Auch dass
unser feiner Herr Winter wieder etwas mache ... Depressive
Phasen seien nicht schon, aber dafiir ziemlich lang, grof$artig,
wir sind auf dem Sprung, bis dann.

Es musste eine Wintereinrichtungsfirma beauftragt werden,
die sich neuerdings Christmas-Interior-Group nennt, ein
Schneeflocken-Reinigungsbetrieb, die meisten Flocken haben
nach dem Fallen dunkle Réinder, das wirke sich negativ auf den
blendend weiff gewiinschten Schnee aus, ein Lichtinstallations-
Unternehmen, zustindig fiir Dunkelheit und dynamische Schat-
ten, ein Rodelbahnverlegebetrieb, ein neu gegriindeter, wohl-
bemerkt, da ist die Flocke vorsichtig, muss man gucken, ob die
nicht nur nichts machen, sondern auch noch teuer sind.

Ganz dringend zu beauftragen war die Waldwegemeisterei,
die sich freute, vom Biiro Winter wieder mal etwas zu horen.
Sie hitte gefrorene Pfiitzen aller Grofien und Umrisse auf Lager
und konnte umgehend ein Team zu deren Installation schicken.

Friulein Flocke saf§ ganze drei Stunden am Telefon. Es gibt
da noch die Ehrenamtlichen, die den Winter immer begleitet
haben, schwer zu erreichen, Urlaub, Ehrenamt niedergelegt,
nichts zum Anzichen, manche wollen gar in ihren Wintermér-
chen bleiben. Ich gehe nicht mehr so oft raus, sagte ein Kobold.
Zwei der Wintergeister, ohne die sich ein Winterwald kaum
vorstellen liefle, hitten ein massives Mottenproblem, und nur,
wenn Bettlaken gestellt wiirden, konnte man dariiber nach-
denken. Die Winterhexen Tufhi, Tafh und Toffi, die immer
schon schwierig waren, haben ihre Handys ausgeschaltet, ver-
loren oder nicht mit, Erreichbarkeit gegen Null, mussten per
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Bote informiert werden. Tufh saf$ drei Tage beim Friseur, weil
der Dimlack, wie sie sagte, dieses einzigartige Blond nicht hin-
bekiame, sie sihe um den Kopf herum aus wie ein Postauto.
Taffi wurde beim Shoppen der Schneeschieber geklaut, und
Tufh lief} sich die Nase machen, sei aber fit. Wenn der Verband
das Gesamtbild nicht allzu sehr store, wiirde sie gern kommen.

Der letzte Anruf galt einem Eiszapfendesignerstudio, der
Chef, personlich am Apparat, sagte, er sei ausgebucht bis Ende
tiberndchsten Jahres, doch Fraulein Flocke horte im Hintergrund
eine Kollegin rufen: endlich, ein Auftrag, Chef, ich kénnte mal
wieder einen Monatslohn vertragen. Und der Chef sagte, Friu-
lein Flocke, trotz der hohen Nachfrage an unser weltbekanntes
Studio leite ich sofort alles in die Wege, zweihundert meiner
dreitausend Angestellten konnte ich trotz allem abstellen.

»Erledigt, Herr Winter«, sagt Fraulein Flocke, nicht ohne
Stolz und gibt ihrem Arbeitgeber die abgehakte Liste.

»Doch, ich habe Thnen die Adresse genannt, Welkau«, sagt
der Weihnachtsmann, der mit dem Catering-Service telefoniert,
»Laubgang 8 ... Wie, die zweite Etage? Der Herbst hat nur
eine, Sie miissen ans Dorfende, scharf links, leicht rechts und
nachher geradeaus, je mehr Sie Laub sehen, umso niher sind
Sie dran ... Nein, heute noch, wann ist denn bei Thnen Weih-
nachten?«

Der Fonds fiir bediirftige Jahreszeiten ist zwar fast auf-
gebraucht, aber Fraulein Flocke hat noch eine Idee, wie man
eine Forderung bekime, man nenne es Projekt und es mobili-
siere die richtigen Leute. Keine Angst, Herr Weihnachtsmann,
ich kenne die Frau des Bruders meines dritten Mannes, die ein
Verhaltnis mit dem Projektleiter hat, der seit dreiffig Jahren
gliicklich verheiratet ist, wenn Sie wissen, was ich meine.
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Nun habe ich mich vor zwei Stunden doch aufgemacht, meine
Ausrtistung und Werkzeuge ordentlich in den Hof zu raumen.
Ich habe sogar einen Besen mit Borsten gefunden und kehre.
Bin gespannt, ob der Winter sein Wort hilt. Wenn dieses Mal
wieder nicht, dann endet das nichste Jahr am 22.9., kann der
Sommer schen, wie er den Winter aus seiner Hingematte kriegt.

Alles gekehrt, der Aufwasch gemacht, geliiftet, Kithlschrank
abgetaut. Bei der Gelegenheit fand ich die Hithnersuppen-
konserve, habe sie in den Gaskocher geworfen und gekocht.
Die Hiihnerbriihe, wahrscheinlich aus dem Hiihnerbriihen-
labor, ist gar nicht schlecht, wenn man vergisst, dass das, was
hinten draufsteht, auch drin ist.

Ich sitze am Fenster, Mittagsschlifchen ist heute nicht, zu
aufgeregt. Der kleine Ofen hiipft ungeduldig, wirmt aber.
Drauflen ist es unverindert, hochstens noch nasser, noch trie-
figer, noch dunkler. Die Wolken ziehen ihre grauen Miitzen
tiefer in die Stirn, dringeln, fassen sich bei den Hinden und
balancieren tiber die Wipfel des Waldes. Am Fenster zichen
dicke Tropfen ihre Bahnen, Tropfenmarathon, Tropfensprint
und welche, die nicht vom Fleck kommen. Ich mache das Fens-
ter ganz auf. Das Glas beschligt sofort, ich male einen Weih-
nachtsbaum drauf und sehe plotzlich, so aus dem Augenwinkel
... nein, ich spinne, vielleicht doch iiberarbeitet, oder die Hith-
nerbrithe, Labore machen Fehler, Quereinsteiger, Kurzsichtige,
da werden einfache Hiithnerbrithen bewusstseinsverindernd,
oder die Dunkelheit, vielleicht doch mal zum Optiker ... Ich
lehne mich aus dem Fenster und starre: Eine Schneeflocke,
dick und flauschig und superweif3, setzt sich auf den kleinen
Wind, der unter ihr versucht windig zu sein. Tatsichlich
kommt von oben noch eine Kollegin, und noch eine und noch
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eine. Sie nehmen sich an die winzigen Hinde, bilden ein soge-
nanntes Schneeflockenkarussell.

Mittlerweile zihle ich finf halbwiichsige Winde, den klei-
nen nicht mitgerechnet. Sage und schreibe vier Schneeflocken,
die sich flink im Kreise drehen, partout nicht landen wollen,
tinzeln in der Luft, als hitten sie Fliigel, springen von einem
Wind zum anderen. Der Wald gegeniiber scheint ebenfalls er-
wacht und neugierig, Baum um Baum neigt sich nach vorn,
um zu gucken, was geht. Es riecht nach neuer Luft. Das siifdlich
herbe Aroma des Herbstes hingt in den Waildern und verfliegt.
Der grofle Duft des Vergehens, er tauscht. Nichts vergeht, es
kommt nur zur Ruhe.

Jetzt weifd ich, es ist vorbei, der Herbst hat tatsichlich aus-
gedient, ich rieche die weifle, klare Frische, getrieben, still oder
stiirmisch, manchmal scharfin der Nase, manchmal Zimt und
Weihrauch und Tannenduft. Ein anderer ist im Revier.

Ich hore doch etwas. Rechts hinten, wo der Weg einen Berg
hinunterfillt, ja, von dort, genau, ziemlich ungefihr. Noch mal
die Ohren gespitzt. Musik, eine Schalmei, eine Flote, eine Pauke,
in kunstvollen Abstinden geordnet, vom Rhythmus auf die
Spriinge geholfen. Ich bin nicht ginzlich unmusikalisch, ich
kann pfeifen, wenn auch oft aus dem letzten Loch, und kenne
durchaus den Unterschied zwischen einem Star-Trompeter und
einem Hobby-Kammbliser. Am Scheidepunkt des Weges sind
wieder die Augen gefragt, scheinen sich kleine, weifle Wirbel
zu erheben, aufzusteigen, sich dem Takt unterzuordnen. Na-
tiirlich, das sind sie, die Vortinzer.

Wie habe ich das vermisst. Mittlerweile sind neunundzwan-
zig Schneeflocken zugange, drei sind gefallen, passiert, wenn
man nicht aufpasst, bald wird man sie nicht mehr zihlen kon-
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nen. Es ist so weit. Tatsdchlich ist es so weit. Es geht mir nicht
nur um den langersehnten Dienstschluss, es geht mir um diesen
geliebten Augenblick, den ich alle die Jahre vermisst habe. Ich
renne nach drauf8en, die Musik schwillt an. Die Baume tragen
blasse, durchscheinende, recht vorsintflutliche Schleier. Die
Winde werfen sich die Flocken zu, springen auf und nieder,
fangen oder auch nicht.

Als ich die Prozession kommen sehe — immer niher und
deutlicher, die lustigen Vortinzer des Winters gerade in ihrem
Eroffnungsreigen, drei Reihen weiter hinten, die Schalmei, die
ihr Hurra, hurra, der Winter ist da erklingen lasst —, weifs ich,
dieses Jahr wird es wieder so schon wie frither. Der feine Herr
Winter mit seinem Gefolge ist auf dem Weg. Begleitet von der
uniibertroffenen Tanz-Combo Obne Sturm kein Wind wirbeln
die Vortinzer der ersten Reihe in einer neuen, eindrucksvollen
Choreografie im Takt der weihnachtlichen Musik voriiber. Sie
springen, ihre diinnen Gewinder flattern, drehen sich, driften
elegant auseinander, vollfithren perfekte Pirouetten, 16sen sich
geschmeidig, um bald wieder eins zu werden und sich aufs Neue
wie sprithende Girlanden aus einer Kette zu 16sen. Dabei zichen
sie den applaudierenden Baumen weiffe Gewinder tiber, Kleider,
Mintel, Jacken, manchmal zu kurz, oder die Tanne steht auf
dem Saum oder kriegt sie vorne nicht zu, dann wird getauscht.
Ein aufgeregtes Gewusel, bei dem am Ende alles passt. Die zweite
Reihe vergibt an interessierte silbrig glinzende Armreife, den
Eitlen steckt man noch funkelnde Broschen an und denen mit
den brauchbarsten Dekolletés legt man extra schneekristallene
Halsketten um. Einer kleinen Gruppe lirmender Fichten bindet
man Krawatten aus feiner Spitze. Die dicken Miitzen, von den
meisten Baumen sofort aufgesetzt wie geblahte Wolken und tief
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in die nadeligen Stirnen gezogen, sind dafiir, sich zu wappnen
vor des Herrn Winters Groflonkel, dem Gevatter Frost, der im-
mer hinterherliuft und wieder versichert, es nicht wirklich so
zu meinen. Aber ein Frost, liebe Gesellschaft, der herzlich griifit,
nach dem Befinden fragt, Wirme verbreitet und sich laufend
fur sich selbst entschuldigt, dass er kalt sei, wiirde unglaubwiirdig
und albern. Das kennen alle schon. Danach hort man den
griesgramigen Herrn Frost kaum noch. Ein Knacken vielleiche,
sollte er wieder Niisse geschenkt bekommen, oder ein Knistern,
ein Rascheln, suchte er seine Brille am Waldboden, wovon man
ausgehen kann.

Der Festumzug des Winters! Die Schneeflocken machen es
den Sternen nach, unzihlig-ungezihlt schweben und hiipfen
sie durch ihr neu erschaffenes Universum. Im nichsten Moment,
nachdem die Prozession fast vorbei ist, reicht ein dicker, weifSer
Teppich bis vor meine Tir, ausgerollt, glattgezogen und auf
Kante gelegt. Da erscheint in voller Grofie der feine Herr Win-
ter. Prichtig in Schafspelz und rotgriin gestreifter Pudelmiitze,
hinkt er noch ein klein wenig und ruft: »Lieber Herbst, seien
Sie gegriifit, wie geht es IThrem Hund und der Frau!«

»Herr Winter, ich lebe immer noch allein!«

»Was macht das schon!«, ruft der feine Herr Winter und
lacht, dass die frische Schneedecke zittert. Er ist wieder ganz
der Alte, stets gutgelaunt und forsch, umschwirrt von seinen
Weihnachtselfen, deren winzige Fliigelschlige purpurne Kreise
in die Luft tupfen, zeigt er nach links und rechts, nach oben
und unten, verwandelt, bildet, formt, verindert, lacht dabei
schallend, schlagt sich auf die Schenkel, weil es ihm gut von
der Hand geht, verzaubert Busch und Hecke, Stumpf und
Stein, erwecke fuir diese unglaubliche Zeit die Geschopfe aus
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den uralten Wintermirchen zum Leben. Die Kopfe reckend,
die Glieder streckend, folgen sie ihrem Herrn durch seinen
feingeschmiickten Wald, ein sanftes, besinnliches Festival einer
leisen Zeit.

Ich winke und nicke, kenne sie natiirlich alle, auch mit Na-
men und Spitznamen, die Eiskunstlaufzwerge, zum Beispiel,
die gerade, ihre Schlittschuhe geschultert, vorbeitippeln, kann
man nachher auf den gefrorenen Pfiitzen bewundern, da kommt
die Winterprinzessin Lilly-Lila von und zu Lametta, ich werde
ein wenig rot, ich magsie, sie lachelt, macht sie aber den ganzen
Weg tiber wihrend dreihundert Weihnachtswichtel ihre lange,
goldbrokatene Schleppe stindig nach unzihligen Seiten schlep-
pen. Die Eisfeen verbeugen sich, kurz blitzt es in ihren blau-
schimmernden, glisernen Krénchen. Rote und orange Kobolde
sind wieder dabei, balancieren Kerzen auf ihren Kopfen, wih-
rend sie siebzehn Schneekristalle, nein, neunzehn, auf einmal
jonglieren. Selbst die Schneeminner, die hinter dem Zug die
Schneedecke wieder glatten, bleiben stehen, ziehen galant und
in weitem Bogen ihre Schnellkochtdpfe und Teflonpfannen.
Irgendetwas oder irgendwer fehlt, denke ich. Bevor es mir ein-
fillt, sausen sie bereits tiber mich hinweg, die Winterhexen auf
Schneeschiebern. Sie furchten sich nicht vor Loopings, scheuen
nicht die schwerste und riskanteste Schneeschieberkunstflug-
figur, die waghalsige Taffi, die tibermiitige Toffi und die furcht-
lose Tuff.

Der Zug ist keine finf Minuten vorbei, klingelt’s. Da sind
sie, denke ich. Mit Schwung und einer der besten Launen der
Welt 6ffne ich. Drauf8en steht das Wetter, einen Schneeberg
auf dem Kopf, auf den Schirmstock gestiitzt. Ich kann nicht
sehen, ob es guckt und wie, die Brille ist verschneit, ansonsten
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sicht es aus wie immer, ziemlich derangiert. Ich frage, im An-
gesicht der positiven Entwicklung, recht freundlich, wo der
Schuh driicke.

»Nirgends«, sagt es und gucke auf seine Fufle. »Meine
Schuhe sind weg, alle beide. «

»Du hittest sie zubinden sollen. «

»Hittest du mir einen rechten Schniirsenkel geborgt, hitte
ich wenigstens noch einen Schuh.«

»Warte«, sage ich, »ich habe noch ein Paar alte Sandalen,
die hat der Sommer hier vergessen.« Ich renne los, der Winter
muss jeden Augenblick da sein. Wo sind die alten Dinger? Ach,
jetzt falle mir’s ein, in der Miilltonne fiir Lederwaren.

»Hier, Wetter, die gehen noch, wenn du nicht so viel gehst.«

Das Wetter nimmt die verschneite Brille ab und gucke auf
die Sandalen, dann guckt es mich an und sagt: »Die haben doch
auch keine Schniirsenkel. « Es kommt einen Schritt niher, blickt
mir tief in die Augen und fragt: Was is'n hier eigentlich los?«

»Der Winter ist gekommen. Das ist doch grofartig. «

Das Wetter macht einen Schritt zurtick und sagt: »Ist es
schon wieder so weit.«

Dann kommt der Winter ums Eck, und der Sommer, von
dem ich vorhin dachte, den kennst du doch, mit der Sonne na-
tirlich. Die fragt, wann es Stollen gibt. Der Frithling ist auch
dabei. Er trigt dezent griin, nuanciert ins dunklere vom Hut
abwirts, hinter ihm der April, sicht aus wie der Bruder vom
Wetter. Sie tragen eine lange Kiste, setzen ab und sagen beide:
»Hallo.« Der Winter nimmt seine Pudelmiitze ab und umarmt
mich fest. Es ist wohl unangebracht, aber ich habe zwei Trinen
im rechten Auge. »Mein lieber Herbst, willkommen im Winter.
Die Formalititen erledigen wir morgen. Ich habe noch eine
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Uberraschung, der Heilige Abend eignet sich geradezu dafir.
Sie sehen, die Kollegen haben keine Mithen gescheut, keine
noch so weite Reise, um mit uns das Weihnachtsfest zu begehen,
und ...«

»... gibt’s jetzt Stollen? «, fragt die Sonne und fichelt.

»Natiirlich«, erwidert der Winter, »und nicht zu knapp.
Nebenbei, liebe Sonne, bei mir braucht keiner zu ficheln, Sie
ficheln den ganzen schonen Schnee weg. «

»Tschuldigung. «

Der Winter guckt den Weg entlang und winkt. »Dakommt
der Weihnachtsmann, los geht’s, lieber Herbst, wir bringen Sie
jetzt nach Hause. «

Der Weihnachtsmann lacht vom Kutschbock herunter. Er
gibt sich selbst die Ehre, die illustre Gesellschaft zu kutschieren.
Es dauert, bis sie sich alle einig sind, wo sie sitzen, aber dann
sitzen sie. Der feine Herr Winter auf dem Kutschbock neben
dem Weihnachtsmann, hinter ihnen links die Sonne. Die halt
ein brennendes Feuerzeug in der Hand, um sich warme Luft
zuzuficheln, erklart sie auf Anfrage des Frithlings. Daneben
der Sommer, der sein Stirnband tiber die Ohren zicht, gegen-
tiber der April, der dem Frithling sagt, er hitte sich auf dessen
Bild nicht erkannt. Ich zihle die bunten Flicken auf meiner
Jacke und Hose nach, letztes Jahr hatte ich drei schone gelbe
verloren. Der Frithling fragt den Winter, ob er ein Konzept
erstelle. Weif} wire ja nicht so kompliziert. Der Winter fingt
Schneeflocken mit dem Mund und ruft: »Die Freude, lieber
Frithling, die Freude ist mein Konzept!«

Es herrscht dichtes Schneetreiben. Die Kutsche ist nur noch
ein Schemen. Ich versuche mein Haus zu erkennen. Da ist es,

nur zu sehen, weil es leuchtet an allen Ecken und Kanten.
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»Da sind wir!«, meldet der Weihnachtsmann. Die Sonne
fragt, ob es denn nun hier den Stollen gebe. Ich aber springe
aus der Kutsche und renne in meine Bude. Ich glaube, ich sehe
nicht richtig. Unglaublich! Weihnachtlicher geht’s nicht! Alle
staunen Bauklétzer, man kommt kaum durch. Die Kaffeetafel
ist eine Schau, der Weihnachtsbaum leuchtet wie ein griiner
Diamant, mein Weihnachtsstern hat sage und schreibe zwolf
Strahlen, die Kerzen in den Fenstern flammen rote Flecken
drauflen auf den Schnee, es duftet nach Wald, nach dem Stollen
auf dem Tisch, nach Ingwer und Zimt, nach dem Kerzenwachs,
das ich so gern rieche. Meine Freunde und Kollegen sind alle
da. »Lieber Weihnachtsmann«, sage ich, »vielen Dank.«

»Keine Ursache. Aber jetzt muss ich los, ich heifSe ja nicht
Winter. «

Die Sonne sitzt bereits am Tisch, popelt die Rosinen aus
dem Stollen und wirft sie sich einzeln in den Mund. Der Som-
mer sitzt ihr gegentiber und fragt mich nach den Korinthern,
wie man die baut, dass die so gut schmecken. Der Friihling
macht mit dem April zusammen die Kiste auf und sagt: »Lieber
Herbst, ich dachte, Weihnachten, da konnte man doch etwas
schenken. Ich habe hier etwas Originelles. «

Sie klappen den Deckel auf und zerren zwei funkelnagelneue
Regenbogen hervor.

»Die sind ganz neu, sagt der April.

»Gucken Sie doch«, sagt der Frithling, »was fiir ein voll-
endeter Biegungsgrad, und die Farben lassen sich per Knopf-
druck verindern.«

»LED«, sagt der April. »Hier die Fernbedienung. «

»Toll«, sage ich, » gerade heute Morgen dachte ich, Mensch,
Herbst, neue Regenbdgen wiren der absolute Wahnsinn. «
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Frithling und April freuen sich tiber sich und ihre gute Idee.
Es klingelt. Ich gehe zur Tiir, mache auf. Schnee weht herein,
eisige Luft und hinterher das Wetter. Es sagt: »Die Sandalen
sind weg. «

»Wieso? Hast du die nicht zugemacht?«

»Sind doch keine Schniirsenkel dran gewesen. Was macht'n
ihr hier eigentlich?«

»Weihnachten feiern. «

»Ist es schon wieder so weit? Kann ich mitmachen? Ich
habe Hunger. «

»Komm rein.«

Das Wetter kennt die Gesellschaft nur fliichtig: ein gelber
Stern, ein Kerl, der aussicht wie der Forster, ein spiter Hippie,
der ungemiitliche Winter und der Herbst, der Leute ohne
Schniirsenkel wegschickt. Aber es gibt was zu futtern, das Wetter
setzt sich, nimmt sich acht Pfefferkuchen und beginnt zu kauen.

Nur noch der feine Herr Winter steht, zwei seiner Wichtel
bugsieren ein riesiges Paket ins Zimmer, er kommt auf mich
zu: »Lieber Herbst, ich entschuldige mich im Namen von mir
fur die vielen versiumten Winteranfinge. Kommt nicht mehr
vor, aber wenn doch ... Na, packen Sie schon aus.«

Ich 6ffne den grofen Karton, alle helfen mit. Wir zichen
gemeinsam ein grofies Ding heraus. »Eine Hingematte! «, rufe
ich und bin begeistert.

Der Sommer kaut Rosinen und sagt: »Ich hofte, lieber
Herbst, Sie bleiben in der Matte nicht hingen. «
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DER UNGEMEIN GEMEINE
WEIHNACHTSCLOWN

'Pa. # | or funf Tagen hatte Mattis Mutter ihn zu seinem Grof-
vater gefahren.
Die Felder hingen am Horizont wie gebleichte
Laken, Eisgebilde funkelten wie gehobene Schitze, und die
Straflen lagen unter des Winters weiten, weiffen Mantelscho-
en.

Wihrend sie vom ersten Hiigel abwirts ins Tal fuhren, hi-
nein in den Wind, der von den Feldern heriiberwirbelte, freute
sich Matti tiber diesen aufgeweckten Winter und die kommen-
den Weihnachten beim Grofdvater. Wobei er sich ausnahmsweise
sehr leise in sich hineinfreute, denn seine Mutter fand die ver-
schneite Fahrt gar nicht lustig.

Als sie langsam tiber den zweiten Hiigel krochen, sah er
endlich die obere Hilfte vom Kirchturm und stellte sich vor,
der sei eine Mondrakete, die gerade startete. Mama blickte kurz
in den Ruckspiegel und fragte, was er da mit seinen Handen
mache, und Matti sagte: »Ich winke der Rakete.«

»Manchmal denke ich«, sagte seine Mutter, »dass es bei
Grofdvater immer besonders viel, dick und schnell schneit. «
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Von dem letzten der drei dem Dorf vorgelagerten Hiigel
hitte Matti eigentlich Grofivaters Haus sehen miissen. Heute
nicht. Nur die Weihnachtstanne auf dem Dorfplatz brannte
kleine, gelbe Locher in die Welt. Doch er konnte das Bild von
Grof3vaters Haus entstehen lassen, weil er es kannte: Hinter ei-
ner Reihe von Pappeln schimmerte das Dach hervor, und als
seien die Baume aus dem Haus gewachsen, sah es aus wie ein
grofSer Hut mit Federbusch, wie einer von denen, die sie trugen,
wenn sie zusammen Musketiere spielten. Er hatte dem Grof3-
vater sein Bild des Hauses mit dem Federhut erklirt. Der Grof3-
vater war derselben Meinung, im Winter hitte es weifle Schwa-
nenfedern, im Frithjahr die griinen vom Griinspecht und im
Herbst die bunten vom Buntfasan.

Grof$vater Meise und Hund Goldfisch bewohnten die untere
Etage des Hut-Hauses, in der mittleren hatte Matti sein Zimmer,
und im Dachgeschoss wohnte Herr Oppermann.

Grof$vater hatte viele Jahre einen Goldfisch. Als der gestor-
ben war, holte er sich aus dem Tierheim einen Hund und nannte
ihn Goldfisch. Herrn Oppermann kannte er von der Werft,
hatte dort mit ihm zusammengearbeitet. Nachdem sie in Rente
gegangen waren, zog Herr Oppermann mit ins Haus. Etwas
spater hatten er und zwei, drei seiner ehemaligen Kollegen die
Idee mit dem Vergniigungspark, um in die relativ stille Gegend
Touristen zu locken. Opa hatte protestiert, so nahe am Ort,
und in dem schonen Eichenwald, und die Natur und die Tiere.
Aber Herr Oppermann hatte den Biirgermeister auf seiner Seite,
von der neuen Zeit gesprochen und sich durchgesetzt. Darauf-
hin hatten sie lange nicht miteinander geredet. Als die Touristen
ausblieben und im zweiten Jahr der Park wieder geschlossen

werden musste, lichelte der Grofivater seinem Mitbewohner
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ins Gesicht, wenn sie sich zufillig an der Treppe begegneten.
Herr Oppermann begann erst wieder mit dem Grofivater zu
sprechen, als er irgendwann keinen Pfeifentabak mehr hatte
und wegen seines Rheumas nicht in den Ort laufen konnte.
Da stieg er mithsam zum Grof3vater hinunter und lichelte ganz
plotzlich zuriick.

Das Auto schleppte sich den letzten Hiigel hinauf. Mama
flisterte Fliche und meinte die Strafe, und Matti tiberlegte,
dass er dieses Jahr endlich einmal den Weihnachtsmann beob-
achten konne, wie er in der Nacht vor der Bescherung seine
Adressen tiberpriifte und von Haus zu Haus schlich. Der Grof3-
vater hatte erzihlt, dass sich der Weihnachtsmann, ehe er Ge-
schenke irgendwohin schleppte, der Empfinger vergewisserte.

Matti hatte seine Mutter schon zu Beginn des Monats darauf
hingewiesen, dass er nicht mit Skifahren komme, sondern zum
Grof$vater miisse, denn dieses Mal wolle er den Weihnachts-
mann sehen, der die Ortlichkeiten auskundschaftete, nach
Grof3vaters verbiirgten Informationen meist in der Nacht zwi-
schen dem 23. und 24. Dezember.

»Der Weihnachtsmann kommt doch nur zur Bescherung«,
hatte Mama widersprochen.

»Er kommt vorher, um zu gucken. «

»Was muss denn der Weihnachtsmann gucken?«

»Manchmal wohnen Leute gar nicht mehr dort, wo sie
wohnen «, erklirte Matti und Grofvater hitte erzihlt, dass der
Weihnachtsmann die Hausnummern schon mal verwechsele,
weil er auch nicht jiinger werde. Und dann kénne es passieren,
dass ein Midchen eine Autorennbahn bekime, ein Junge eine
Midchenpuppe oder eine Mama einen Rasierpinsel und der
Papa einen Eierliner.
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»Das wire ja ganz furchtbar«, sagte Mama. »Und Grofi-
vater hat den Weihnachtsmann beim Auskundschaften beob-
achtet?«

»Klar, hinterm Haus im Hof«, bestitigte Matti und nickte,
als sei er dabeigewesen. »Und Herr Oppermann kann das be-
zeugen. «

»Na, dann «, sagte Mama, »gibt’s wohl nicht den geringsten
Zweifel. «

Matti glaubte zu wissen, dass es kein anderer als Herr Op-
permann war, der, vom Grofivater beauftragt, drauffen im Hof
umherstapfte. Er war ein riesiger Kerl, hatte gigantische Hinde
und der Schnee knirschte unter seinen méchtigen Stiefeln. Am
Heiligen Abend dann, wenn Herr Oppermann als Weihnachts-
mann an die Tir gehimmert hatte, musste der Grofivater Matti
an die Hand nehmen, denn damals erkannte er den Weihnachts-
mann noch nicht als Herrn Oppermann, wenn der in den Flur
gestapft kam, den Sack auf den Boden donnerte und streng auf
den klitzekleinen Jungen dort ganz weit unten hinabblickte.

Fir den Grofivater war es schwieriger geworden, Matti den
Weihnachtsmann als echt zu verkaufen, und er hatte nicht mehr
so leichtes Spiel, wenn es darum ging, seinem Enkel Biren auf-
zubinden, wie sie Grof$viter ihren Enkelkindern aufbinden.
Matti mochte seinen Grof$vater sehr und lief sich nicht an-
merken, dass er den Weihnachtsmann erkannt hatte, und der
Grof3vater lief$ sich nicht anmerken, dass er wusste, dass Matti
den Weihnachtsmann erkannt hatte.

»Aber eine Woche musst du dich noch gedulden«, hatte
Mama am Montag gesagt.

Gegen diese Art von Geduld hatte der Grof$vater eine Zeit-
maschine konstruiert, ein Holzgestell, in dem das alte blaue
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Fahrrad hing, mit einer Reihe Zeitglithlampen vorne und hin-
ten, die von einem Dynamo zum Leuchten gebracht wurden.
Man musste sich reinsetzen, anschnallen und treten, dass die
Zeit verging, und richtig festhalten, weil Zeitreisen ziemlich
holprig seien und die fiinf Fahrradklingeln, so hatte der Grof-
vater gemeint, wiirde man unbedingt brauchen, weil viele Zeit-
reisende unterwegs seien und Staus verursachten. Bevor es los-
gehen konnte, musste der Grofvater an dem langen Hebel
zichen, wodurch sich ein grofier Pappzeiger um den Deckel
eines alten Weinfasses drehte, bis er auf die gewiinschte Zeit
zeigte. Moglich waren die Jahre 1 bis 56400.

Doch die Zeitmaschine, die Matti dringend gebraucht hitte,
auf der er nur Freitag, den 17.12. einstellen miisste, stand beim
Grofdvater. Er hatte sie auch schon mit nach Hause nehmen
wollen, doch als Mama tief Luft holte, sagte Grofivater schnell,
dass sie in der Stadt sowieso nicht funktioniere, da gebe es zu
viele Zeitlocher. Es half alles nichts, Matti hatte das Ende der
Woche auf natiirliche Weise abwarten miissen.

Mama fuhr sehr langsam. Matti blickte nach draufien, er-
kannte die Rodelbahn dritben am Schulhang und das Feuer-
wehrhaus, das grofSer war als das Gemeindeamt. Sie mussten
noch einmal rechts abbiegen, an dem grofSen Schwibbogen vor-
bei, noch mal links und wieder rechts und dann durch ein Tor,
hinter dem der Grofivater in seiner dicken, blauen Strickjacke
bereits wartete.

Matti hiipfte aus dem Auto und drehte ein paar Runden
um die beiden Lichtertannen, die Grofvater jedes Jahr in den
Hof stellte. Er hatte ihn gefragt, warum es zwei Biume sein
miissten, und der Grof8vater meinte, es konne dem anderen ja

mal etwas passieren.
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Dieses Jahr wiirden sie bestimmt zum alten Vergniigungs-
park gehen, denn dort gehe es nicht mit rechten Dingen zu,
das habe mit Weihnachten zu tun, hatte der Grofivater am Te-
lefon gefliistert.

Wihrend Mama den Grof$vater dariiber aufklirte, was es
fir den Jungen alles nicht geben diirfe, kam auch schon Gold-
fisch angerast. Irgendwann schmetterte Grofivater das letzte
Jawohl, und Mama setzte sich ins Auto, fragte Matti noch ein-
mal, ob er nicht doch mit zum Skifahren kommen wolle, und
Matti, der mit Goldfisch bereits im Schnee tollte, hielt kurz
inne und antwortete, dass er noch nie gern Ski gefahren sei, da
lage er stindig auf dem Boden, sei immer nass, und Papa stiinde
meist schon im Tal, der wiirde nie auf ihn warten, und du auch
nicht, und Skifahren ist nicht gut fiir meinen Gebeinapparat,
weil der noch wichst.

»Gebeinapparat«, wiederholte die Mutter, »schon gut,
ich hab’s kapiert. Wir sehen uns am Heiligen Abend!« Und
dann fuhr sie davon.

Wahrend sie dem Auto hinterherwinkten, sagte Grof3vater:
»Skifahren ist etwas fiir Leute ohne Sitzfleisch. Die wirklichen
Minner rodeln.« Matti und der Grof$vater trugen die Koffer
ins Haus, Goldfisch sprang hinterdrein, und in der Kiiche fragte
Matti gleich: »Ist der Schlitten startklar?«

»Gespurt und gewachst.«

»Wann gehen wir in den alten Vergniigungspark?«

»Meinetwegen noch heute. Doch zuerst gibt’s einen heiflen
Tee.« — »Cool!«

Der Grofévater stellte Tassen auf den Tisch, heizte das Riu-
cherhaus ein, erneuerte Kerzen und versorgte den fleiffigen
Ofen mit frischem Holz. Dann stopfte er sich eine Pfeife. Als
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er die ersten Wolkchen paffte, beugte er sich zu Matti tiber den
Tisch und sagte: »Ich habe im Alter-Vergniigungspark-Un-
heimliche-Gerdusche-Komisches-Licht-Buch geblattert. Dort
ist die Rede von einem ungemein gemeinen Weihnachtsclown,
der zur Weihnachtszeit in alten Vergntigungsparks sein Unwesen
treibt. Einer, der dem Weihnachtsmann ans Leder will, die
Traume der Kinder einfingt und sie in seinen Park lockt. Dort
miissen sie dann schrecklich frohlich sein, sich {iber seine Kunst-
stiickchen totlachen und werden so lange mit Zuckerwatte, Eis
und Gummibiren vollgestopft, bis sie sich nicht mehr bewegen
und wehren konnen gegen die fuirchterlichen Spielsachen, die
ihnen der Clown schenke. Stell dir vor«, sagte Grof3vater, »im
Buch steht tatsichlich, dass der ungemein gemeine Weihnachts-
clown jeden, der nicht mehr an den Weihnachtsmann glaube,
Freifahrten fiir alle Karussells verspricht. «

»Und der feuerspeiende Drache, von dem du letztes Jahr
erzihlt hast?«

Der Grofdvater beguckte die Pfeife und tberlegte. »Ach,
das war nur ein kleiner feuerspeiender Drache! Den hat die
Feuerwehr geloscht. Aber dieses Mal«, er hob den Zeigefinger,
»konnten die Dinge komplizierter liegen. «

»Wir miissen in den Park«, sagte Matti.

Der Grofdvater nickte. »Vielleicht ist der Clown auch nur
eine Ente, aber den Weihnachtsmann in Gefahr zu bringen,
wiirde ich nicht riskieren, und schliefflich bist du ja fast er-
wachsen, konntest den zweiten Mann geben, den braucht der
erste, wenn mal was passiert.«

»Wie bei den Weihnachtsbiumen?«

»Dasselbe Prinzip.« Der Grofivater sah Matti fest ins Ge-
sicht: »Und zu keinem ein Wort, auch nicht zu Mama. Das
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musst du schworen. Wahrscheinlich miissen wir die Bettzeiten
nach hinten verschieben und ein Plitzchen mehr essen. «

Matti hob die rechte Hand und sagte feierlich: »Ich
schwore. Aber Grof3vater, wenn der Clown eine Ente ist ...«

»... nicht der Clown. Als Ente bezeichnet man eine Falsch-
meldung. Zum Beispiel, wenn dein Papa sagt, er hitte frither
nichts angestellt, dann ist das eine Falschmeldung. «

»Eine Ente«, rief Matti.

»Eine ausgewachsene.« Der Grofivater lachte.

Das war ja noch aufregender, als Weihnachten sowieso schon
ist, dachte Matti.

»Wir miissen uns das erst einmal angucken «, fuhr der Grofi-
vater fort. »Das Gelinde sondieren, ausspihen, erkunden,
Fluchtwege festlegen. Ein Kampf ist halb gewonnen, wenn man
das Territorium kennt!«

»Kampf?«, fragte Matti. Goldfisch bellte.

»Dieser Clown, wenn es ihn gibt, lasst sich nicht wegdis-
kutieren. «

»Mama sagt, kimpfen sei keine Losung!«

»Losungen muss man erst suchen und finden, die Zeit hit-
ten wir gar nicht.«

»Uberpriift der Weihnachtsmann die Adressen, so wie letz-
tes Jahr?«, fragte Matti.

»Hochstwahrscheinlich in der Nacht vor Weihnachten «,
antwortete der Grofivater. »Aber keine Angst, wir sitzen dann
auf unseren Posten. «

Er stand auf; stapelte Tassen und Teller und sagte: »So,
jetzt schaffst du deine Sachen hoch und richtest dich ein. Ich
muss den Weg noch mal freischieben und Holz holen. Ich rufe
dich, wenn es losgeht. «
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»QOkay.« Matti sprang vom Stuhl und stolperte beinahe
tiber Goldfisch. »Auf die Plitze, fertig, los! «, rief er, und dann
rannten beide los, links durchs Wohnzimmer, vorbei an dem
pummeligen Weihnachtsbaum, dem der Luftzug das Lametta
straubte, in den Flur, rechts am Schlafzimmer entlang, links
die Treppe hinauf, vor der ein gewaltiger Nussknacker stand
und grinste, und den Flur geradehin. Goldfisch hatte gewonnen.
Matti 6ffnete die Tiir, auf die der Grof3vater wie jedes Jahr den
alten Pappzweig mit der brennenden Pappkerze genagelt hatte.

Die Winde des Zimmers hatte Matti mit Schiffen bemalt
und Moéwen und viel blauem Ozean. Auf einem Stativ am Fens-
ter war ein astronomisches Fernrohr befestigt, neben dem Bett
ein Regal voller Kinderbiicher, in den beiden Sesseln rund um
den kleinen Tisch saffen Moby Dick und der Krake Manfred
mit verbundenem neunten Arm, den er sich beim letzten Tief-
seespaziergang verletzt hatte, und gegeniiber auf dem Schau-
felraddampfer-Sofa flazten die Teddybar-Taucher Jim und John
mit Taucherbrillen. Unter der gesamten Zimmerdecke spannte
sich ein mit winzigen Laimpchen besticktes schwarzblaues Tuch.
Als Oma noch lebte, hatte sie die Idee mit dem Sternenhimmel
gehabt und losgestickt, und der Grof3vater hatte sich neben sie
gesetzt, um ihr die Koordinaten der wichtigsten Sternbilder zu
tibermitteln: die der grofien Erdbeeren, der kleinen Erdbeeren,
der Weihnachtsgans, der Waschmaschine, des Orions mit dem
Krebs im Hosenbein und natiirlich dem des asymmetrischen
Backofens mit zwei Streuselschnecken im dritten Haus. Da-
zwischen kreisten eine Menge tiirkisfarbener, rabenschwarzer,
weifder und roter Planeten iibers Firmament, und der Grof3vater
hatte zur Decke hinaufgezeigt und erldutert, dass der weifie der

Rodelplanet sei, auf dem es nur bergab ginge, wihrend auf dem
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roten die Freibdder tibers ganze Jahr geofinet hitten, auf dem
schwarzen ausschliefSlich Schornsteinfeger Schornsteine fegten
und der rosarote einen Ring aus Erdbeereis hitte. In der hinteren
rechten Ecke strahlte eine Sonne, die gleichzeitig als Lampe
diente, und schrig darunter, auf halber Hohe der Riickwand,
hing ein gehikelter postgelber Mond, ein Geschenk von Tante
Inge, die fiir ihr Leben gern irgendetwas hikelte.

Matti warf einen Blick durchs Fernrohr, wegen des morgigen
Wetters, konnte aber aufler Wolken nichts erkennen, wahr-
scheinlich war das Wetter von morgen noch zu weit hinten,
und dann fiel ihm der Adventskalender ins Auge, den der Grofi-
vater aufgehingt hatte. Ein Papp-Computer, dessen Tastatur
die Tiirchen darstellte, und da heute der siebzehnte Dezember
war, 6ffnete er die ersten siebzehn Tiirchen, nahm die Schoko-
ladenstiickchen heraus, steckte drei in den Mund und gab Gold-
fisch, als der interessiert zu ihm aufsah, die anderen.

Der Grof$vater hatte Schnee geschoben und Holz geholt. Um
Matti Bescheid zu geben, bediente er sich der Schiffssprechanlage,
welche die Kiiche mit dessen Zimmer verband. Sie bestand aus
cinem flexiblen Plastikrohr, das mit einem Ende in einer Halterung
neben der Brotmaschine hing, wihrend das andere in Mattis Zim-
mer neben dem Bett aus dem Boden ragte. »Achtung! Achtung!
Maschinenraum an Ausguck«, rief der Grofivater durch einen
Trichter. »In drei Minuten Landgang Vergniigungspark! «

»Ausguck verstanden!«, rief Matti zuriick, zog die Miitze
ins Gesicht, die Handschuhe riiber und rannte los.

»Also gut«, sagte der Grofivater im Flur: »Ausriistung
tiberpriifen. Taschenlampe?«

»Check!«, rief Matti und fragte: »Pfeife und Tabak!«

»Check!«, rief der Grof$vater. » Handschuhe?«
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»Check!« Matti hob beide Hinde und fragte: »Taschen-
messer ? «

»Check!«, rief der GrofSvater. » Miitze! «

»Check!«, rief Matti, klopfte sich auf den Kopf und fragte:
»Miitze? «

»Check!«, rief der Grofivater und klopfte sich ebenfalls
auf den Kopf.

Beide lachten sich krumm, und dann ging es endlich los.

Und so verbrachten sie die Tage bis zum verheifSungsvollen
23. Dezember. Sie durchstreiften den Vergniigungspark, horten
absonderliche Geriusche und hitten beim Bart des Weihnachts-
mannes schworen konnen, ein halber Clown sei kurz in der
Augenhohle des riesigen Totenkopfes in der Mitte des Parks
erschienen. Der Grofdvater wusste iiber jedes noch so winzige
Detail etwas zu sagen, um seine Geschichte vom ungemein ge-
meinen Weihnachtsclown Meter um Meter ihres Weges mehr
zu untermauern. Am Abend lieferten sie sich mit Herrn Op-
permann Schneeballschlachten. Jeden Tag probierten sie einen
anderen Rodelhang, bis sie alle in der Gegend durchgerodelt
hatten, setzten sich dann die Schaffnermiitzen auf, um die Fahr-
giste in der Modelleisenbahn zu kontrollieren, afen zwei, drei
Plitzchen mehr und atmeten kubikmeterweise Riucherkerz-
chenqualm.

Am Vortag des Weihnachtsfestes war es so weit.

Der Grof$vater hatte bis Mittag versucht, den Staubsauger
zu reparieren, wihrend Matti den Rodelschlitten nicht kalt
werden lief?, bis ihm kalt wurde und er keine Lust mehr hatte.
Nach der heiflen Wanne, die ihm der Grofdvater zwischen Back-
ofen und weiteren Weihnachtsvorbereitungen eingelassen hatte,
saflen sie im Schein der Kerzen beim Abendbrot und redeten
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iiber den Clown und iiber den Weihnachtsmann und davon,
dass er heute Nacht wahrscheinlich den Hof inspizierte.

»Ein Vergniigungspark-Clown ist ein Schauspieler«, sagte
der Grofivater, »dem geht es nur um sich. Der ist ein Meister
des Hokuspokus, der grimmig jeden vereinnahmen will, wih-
rend seine Fratze lacht. Als der Park noch geofinet hatte, sah es
aus, als wiirde es dort lichterloh brennen, so hell leuchteten
seine tausend bunten Lichter, selbst zur Weihnachtszeit. Die
Musik drohnte wie die Autobahn zur Ferienzeit, ein Laser
brannte Locher in den Himmel, die Hexe kicherte, der Toten-
kopf auf dem Kannibalen-Bistro klapperte mit seinem damli-
chen Gebiss, und ein Sprecher schrie, was es alles zu kaufen
gibe und viel billiger als noch vor zwei Minuten, und die Mid-
chen verkleideten sich als Barbie-Puppen und Jungen als Spi-
derman und Superman und Batman, und der Clown natiirlich
immer freundlich, immer knicksend und hampelnd dazwischen,
und drei silberne AufSerirdische schossen aus Anti-Materie-Ge-
wehren rosa Wattebillchen. Und das«, so schloss der Grof$vater,
»zu unserer Weihnachtszeit. «

Matti tiberlegte und sagte: »Ich mag Auflerirdische, und
Klara von nebenan hat ein ganzes Barbie-Puppen-Schloss, und
bestimmt feiert Superman auch Weihnachten. «

»Es geht um das Weihnachts-Prinzip «, sagte der Grof3vater
und wischte lange tiber den Tisch. »Immer weniger Kinder
glauben an den Weihnachtsmann, weil immer mehr coole
Clowns ihnen die Triume stehlen!«

In dem Hut-Haus wohnte Grof3vater schon ewig. Es hatte
niedrige Decken und aufler der Kiiche, in der sich fast alles ab-
spielte, viele kleine Zimmer. Grofie Leute mussten sich biicken,

wenn sie durch die Tiren gingen, wie Herr Oppermann zum
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Beispiel. Das Glas der winzigen Fenster war hinter dem Weih-
nachtsschmuck kaum mehr zu sehen.

Der Grof3vater krempelte die Armel hoch. »Ich wasche ab
und du richtest unsere Fensterplatze ein, Sessel, Limonade, Kis-
sen nicht vergessen. «

»Alles klar! «, sagte Matti und stieg, gefolgt von Goldfisch,
in sein Zimmer hinauf, um sein Lieblingskissen zu holen und
gleich noch einen Blick durchs Fernrohr zu werfen. Es hatte
aufgehort zu schneien, ein schwarzes Loch klaffte am Himmel,
nur drei Sterne guckten tiber den Rand. Er nahm den Trichter
und rief zum Grof$vater hinunter: »Ausguck an Maschinen-
raum. Die See klart auf!« Zu den beiden Teddybar-Tauchern
sagte er: »Grofivater denke tatsichlich, ich glaube noch an den
Weihnachtsmann. «

Er hatte die Klinke schon in der Hand, als er noch mal zum
Sternenhimmel hinaufsah und merkte, dass der Rodelplanet
nicht mehr an seinem Platz war. Er kroch iiber den Fuflboden,
guckte unters Bett, suchte unter Tisch und Sessel, unterm
Schrank — und fand ihn schliefflich unversehrt hinterm Papier-
korb. Er stellte den dreibeinigen Hocker aufs Bett und kletterte
hinauf, um ihn wieder in seine Umlaufbahn zu bringen. Doch
die Matratze gab nach, der Hocker wankte. Als Matti den Arm
zur Decke hochstreckte, um den Planeten an seinen Platz zu
stecken, kippte er mitsamt dem Hocker vom Bett. Die Augen
noch immer am Sternenhimmel, mit den Armen rudernd, fiel
er vom Stuhl, stiirzte, sah noch das Muster des Teppichs und
dann nichts mehr.

Plotzlich safd er auf seinem Stuhl vorm Fenster und wusste
nicht zu sagen, wie er hierhergekommen war. Grof3vater, ging
es Matti durch den Kopf, wo ist der Grofivater?
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Sein kleiner, runder Tisch, auf dem Pfeife und Tabak lagen,
war ans Fenster gertickt worden, ebenso sein Sessel, das Fernglas
stand Kopfauf dem Fensterbrett, das grofe, griine Kissen lag be-
reit. Matti rief nach ihm. Keine Antwort. Goldfisch spitzte die
Ohren und knurrte den Hof an. Das Glas des Fensters wolbte
sich nach aufen, wihrend knallbunte Streifen dariiber hinweg-
huschten, und der zottelige Goldfisch sprang immer wieder in
die Hohe, drehte sich um die eigene Achse und bellte wie verriicke.

Unvermittelt roch es derb nach Zuckerwatte, nach rosaro-
tem Kaugummi, bitterbunten Seifenblasen und alten Schuhen,
im Hof ein fremdes Gerausch. Eine fliichtige Bewegung. Viel-
leicht der Grofvater, dachte Matti und rief erneut. Er riickte
dichter ans Fenster. Jemand polterte gegen den Werkzeugschup-
pen, ein gut horbares Keuchen, ein hastiges Atmen, indes das
Glas des Fensters wice eine Seifenblase lautlos zerplatzte und
aus dem Rahmen floss, in den Schnee hinunter, wo es zischte,
verdampfte und als weifler Qualm aufstieg.

»Dal!«, rief Matti und zeigte hiniiber, wo plétzlich wir-
belnde Karos aus der schneeblauen Finsternis hervortraten,
grelle, grof3e, bunte Karos.

Goldfisch sah Matti an und fragte: »Was soll'n das sein?«

»Weifd nicht«, antwortete Matti, und nach drei Sekunden
erschrak er: »Du kannst sprechen?«

»Was man halt so aufschnappt.«

»Du hast doch sonst nichts gesagt. «

»Der Grofivater redet schon genug. «

Matti belief es dabei, es galt sich zu konzentrieren, da drau-
3en braute sich etwas zusammen. Er tauchte den Blick so weit
wie méglich hinein in den weifigeschaumten Hof, glaubte nun

ein Karo-Muster zu erkennen, das sich ringelte und streckte
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und drehte, nach links und rechts, nach innen und auflen. So-
wohl die Laterne am Tor als auch die Lichter der beiden Weih-
nachtsbiume waren erloschen.

Matti iiberlegte, wer den Strom abgeschaltet haben konnte,
drehte sich nach hinten. Auch im Zimmer trugen alle Engel,
Wichtel und Pyramiden ausgeloschte Kerzen.

»Hast du den Strom abgeschaltet?«, fragte er Goldfisch.

»Nein, wieso, bin ich von den Stadtwerken? «

»Es ist alles aus.« Matti stand auf und lief durchs ganze
Haus, rief nach dem Grof3vater, iiberall Finsternis, kein noch so
winziges Licht, kein Grofivater. Die Zimmer schienen sich zu
dehnen, um gleich wieder schmaler zu werden, die Decken stie-
gen auf und senkten sich, dass Matti sich ein ums andere Mal
duckte. Vor dem riesigen Nussknacker blieb er stehen. Hatte
der bis vorhin noch gelacht, presste er nun seine polierten Lippen
aufeinander. Matti probierte alle Lichtschalter, tberpriifte die
Steckdosen, nichts, kein Strom. Er nahm seine Taschenlampe,
knipste, nichts. Streichhélzer. Auf Grofivaters Tisch lagen
Streichhélzer. Goldfisch ging voraus. Er brauchte seine Augen
kaum, lotste Matti mit der Nase zum Fenster. Der Wind pfiff
durch die fehlende Scheibe. Grofivaters Sessel war leer. Matti
rief noch ein paarmal. Keine Antwort. Er nahm die Streichholzer,
wollte eines anstreichen, ratsch, ratsch, kein Funke.

Indessen hatte sich der Schnee im Hof und auf den Dichern
rosarot gefirbt, es roch widerlich nach Erdbeeren und Mango,
und plotzlich stiegen die Karos empor, wurden grofler und
greller, wallten und wogten, bildeten Vierecke, Dreiecke, Kreise,
und Matti erkannte dazwischen einen grofien roten Fleck.

»Siehst du den dicken roten Fleck?«

Goldfisch bellte und sagte: »Ich kann ihn riechen.«
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»Wonach riecht er denn?«

»Nach Weihnachtsmann.«

»Das konnte sogar hinkommen «, sagte Matti, »der Grofi-
vater hatte also recht.«

Wo der nur steckte? Er wiirde sie doch nicht allein lassen!

Plotzlich sauste der rote Fleck, gefolgt von einem Pulk wild
rotierender Karos, am Fenster vorbei, irgendetwas fiel schep-
pernd zu Boden, ein Schrammen, ein Rocheln. Und Matti horte
ganz nah jemanden um Hilfe rufen. »Hilfeee! Hilfeee!«

Der Weihnachtsmann war auf der Flucht, und etwas ganz
Fiirchterliches musste hinter ihm her sein. »Komm, lass uns nach
draufen gehen!« Matti sprang auf. Goldfisch rannte los. Vorsichtig
offneten sie die Tur. Das Karo-Ding war verschwunden. Waihrend
Matti durch den Tiirspalt hinauslugte, rief jemand ziemlich bose
durch die rosarote, dicke Luft: »Hab ich dich endlich. «

Die ums Hundertfache verstirkten Aromen von Erdbeere
und Mango stachen Matti in die Nase. Goldfisch nieste. Matti
wagte einen Schritt, hatte ein bisschen Angst und fragte Gold-
fisch auch gleich: »Fiirchtest du dich?«

»Naja, es ist schon alles sehr seltsam. «

Matti sah Goldfisch fest in die Augen und sagte: »Wir mis-
sen dem Weihnachtsmann helfen. Ich weif nicht wie, und ich
weifd nicht, wo Grof$vater ist, denn der hitte bestimmt eine Idee,
aber wir sind doch zu zweit, wenn dem einen mal was passiert. «

Matti suchte in der dunklen rosaroten Suppe etwas zu erken-
nen. Plétzlich schraubten sich Karos in einer immer grofier wer-
denden Spirale aus dem Boden. Die Luft wurde kurz klar. Da
stand der Weihnachtsmann ratlos mitten im Hof, und noch ehe
Matti ihn rufen konnte, warf sich das Karo-Ding auf ihn. Kariert
und Rot bildeten einen Kniuel, das japsend und schnaufend bis
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zum anderen Ende des Hofes rollte und hiipfte und dann ver-
schwand. Wie ein schwarz-weifSer Pfeil mit Fransen schoss Gold-
fisch durch Mattis Beine hindurch und rannte hinterher.
»Goldfisch!«, rief Matti. Doch der Hund war nicht mehr
zu sehen, nur sein Bellen hallte heriiber, Stoff riss, Pantoffel
klappten, Stiefel stampften auf, jemand kicherte ganz furchtbar,
doch es war niemand zu sehen, und unvermittelt schrie es nun

» Goldfisch!«, rief Matti und sah zum Dach hinauf, wo sich
alle Karos auf dem Dachfirst aneinanderzureihen begannen, erst
quer, dann lings, akkurat, zu einem langen Mantel mit gelber
Knopfleiste und blauen Riesenknépfen. Uber dem hochgeschlos-
senen Kragen erschien ein aufgerissener, grellgeschminkter Mund,
der bis hinauf zur méchtigen Knollennase zwei Reihen spitzer,
gelber Zihne entblofite. Die Mundwinkel dringten zu den feu-
erroten Wangen, die sich klein und rund gegen zwei griinfun-
kelnde Augen stemmten. Dariiber eine Stirn wie eine getiinchte
Mauer, auf deren Krone aschblondes Haar wild wucherte, und
unten standen die weiten, griingeflickten Hosen auf den langsten
und breitesten Pantoffeln, die Matti je geschen hatte.

Der Clown! Der ungemein gemeine Weihnachtsclown!

Grof3vaters Buch erzihlte die Wahrheit. Er war es. Kein
Zweifel. Und wihrend der Clown grofler wurde, zeterte er auch
schon los und schimpfte, hatte den Weihnachtsmann rechts im
Schwitzkasten und jonglierte links mit funf violetten Billen.
Vom Weihnachtsmann erkannte Matti fast nichts, nur die Miit-
zenbommel rotierte und der Bart blitzte kurz auf. Der Clown
blickte bose zu Matti hinunter und hob zu sprechen an:

»Hort! Hort! Ich bin Karolix, der ungemein gemeine Weih-

nachtsclown. Beschiitzer aller Kinder, die petzen und ihre Ge-
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schwister haun. Thr Verriter am Vergniigen, aufgehorcht und
Obacht gegeben! Ab sofort verfiige ich das Ende der Weihnacht
und die Umbenennung des Heiligen Abend in Eiligen Abend.
Kinder sind ohne Ausnahme verpflichtet, unverziiglich alle
weihnachtlichen Schriften im Vergniigungspark gegen Ninten-
dos, Lichtschwerter und Transformers einzutauschen oder von
anderen 6ffentlich gemachte zur Anzeige zu bringen. Des Wei-
teren miissen alle Raucherkerzen gegen Stinkbomben, Lametta
gegen Konfetti und Pfefterkuchen gegen Donuts getauscht wer-
den. Fir jedes Kind, das einen Weihnachtsmann bei mir ver-
petzt, gibt es Freifahrten auf allen Karussells!«

Wihrend der Clown vom Dachfirst seine schrecklichen Ver-
fugungen posaunte, jonglierte und einen Knicks machte,
schluchzte der Weihnachtsmann. »Lass mich los!«

» Sei still, du alter Sack!«, zischte der Clown und nahm die
Hand von den Billen, die weiterhin, wie von Zauberhand ge-
fihrt, durch die Luft flogen, nacheinander, nebeneinander, kreuz
und quer und schlieflich ineinander, bis sie zu einer Riesen-Sei-
fenblase wurden, die den Clown mitsamt dem Weihnachtsmann
cinschloss. Blitze schossen aus dem Inneren, der Hof lag unter
cinem lilafarbenen Funkengeflecht, aus dem glithende Spitzen
in den Himmel schossen oder krachend in die Erde fuhren.

Matti hob die Hinde, um irgendetwas zu tun. Der Clown
war so lange zu horen, bis die Blase samt ihm und dem Weih-
nachtsmann schrumpfte und schrumpfte und schliefilich in ei-
nem regenbogenfarbenen Sprithen zerplatzte.

Matti erstarrte. Goldfisch stand wie ein schwarzweifl ge-
fleckter Stein, als es mit der schlagartig hereingebrochenen Stille
pinkfarbene Flocken zu schneien begann. Er schiittelte ausgiebig
sein Fell, stupste Matti an und sagte: »Der Clown hat den
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Weihnachtsmann wahrscheinlich in seinen Park entfiihrt. Er
wird aus dem Weihnachtsmann Kaugummi machen oder ihn
ans Riesenrad schlagen. «

Matti versuchte nachzudenken. »Ich habe eine Idee!«, rief
er plotzlich und rannte ins Haus. »Wir miissen das Alter-Ver-
gniigungspark-Unheimliche Gerdusche-Komisches Licht-Buch
finden.«

Als sie vor den Biicherregalen standen und Matti die Trep-
penleiter anstellen wollte, klingelte das Telefon. Er nahm den
Horer ab und fragte sofort: »Mama? Grofivater? «Stattdessen
erklang Musik. Ein Kinderchor setzte ein und sang:

Im Weibnachtswald die Biume brennen,
Ob, herrlich, wie es qualmt und stinkt.
Wie die doofen Tiere rennen.

der Feuer Prasseln herrlich klingt.

Dann ein Knacken.

»Hallo!«, rief Matti.

»Herzlich willkommen. Ich bin ein Kaugummiautomat
und fithre Sie durch die Ice-Line des ungemein gemeinen Weih-
nachtsclowns. Haben Sie Fragen zum Umtausch der Kerzen,
Riucherkerzen und des Lametta, driicken Sie bitte die Eins.
Maéchten Sie ihren Weihnachtsmann zur Anzeige bringen, dri-
cken Sie bitte die Zwei. Um eine Dreiunddreif8ig-Jahre-Dauer-
fahrt auf der Achterbahn zu buchen, driicken Sie bitte die Drei.
Wenn Thnen unser Service bis hierher gefallen hat, wovon wir
ausgehen, driicken Sie bitte die Vier.«

»Hallo!«, rief Matti. »Ich mochte nichts von alldem! Wo

ist der Clown? Ich will den jetzt sprechen!«
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»Wir zeichnen dieses Gesprich ohne ihr Einverstindnis
nicht nur zu Ubungszwecken auf.« Dann knackte es erneut,
und der Clown war dran. »Schluss mit dem Smalltalk. Der
Weihnachtsmann ist in meiner Gewalt. Vorbei diese lang-
weiligen Weihnachtsfeste, verloschen die Lichterbégen und
Sterne und Krinze, fir immer. Und ginzlich Schluss mit
dimlichen Geschenken, mit Buntstiften, Baukisten, Sport-
sachen und Biichern, die nicht zum Spielen taugen. Ich ga-
rantiere eine Zuckerwatte-Flatrate, Erdbeereis zum Nulltarif
und lila Kaugummi, Freifahrten auf der Drei-Mal-Acht-Ach-
terbahn, eine Radau-App gratis und im Besonderen verweise
ich auf meine neuen Fruchtbonbons Nimm-Sechzehn-Jeden-
Morgen. «

Matti hitte in den Horer beiflen kénnen: »Wir holen uns
den Weihnachtsmann zuriick!«, rief er. »Das ist so sicher wie
deine hisslichen Karos viereckig sind!«

»Atschepitsche, fang mich doch!« Knacken, Rauschen, Stille.

Matti schmiss den Horer aufs Telefon, sah Goldfisch an
und sagte: »Wir miissen ein paar Antworten finden.«

»Dann suchen wir sie.« Goldfisch bellte, und dann fegten
sie beide durchs Haus, um sich auszuriisten.

Grof3vaters Taschenmesser eingestecke, die Batterien der
Taschenlampe gewechselt, das Holzschwert in den Giirtel ge-
schoben, linke Hosentasche einen Kniuel derbe Schnur, rechts
eine Rolle diinnen Draht, Beintasche links ein Pickchen Pflaster,
Beintasche rechts eine Tiite Eukalyptus-Bonbons.

»Wofiir sind die Bonbons?«, fragte Goldfisch.

»Erstversorgung bei Erstickungsgefahr. Drauf8en ist es bit-
terkalt, du brauchst was zum Anziehen.«

»Dagegen habe ich ein Fell. «
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»Das reicht nicht! « Und dann setzte er Goldfisch seine zu
klein gewordene Pudelmiitze auf und zog ihm den gelben Pul-
lover tiber, den Tante Inge gehikelt hatte. Uber die Vorderpfoten
bekam Goldfisch die blaugriingestreiften Fausthandschuhe.
Matti hatte sich eine zweite Jacke tibergezogen, dazu Grof3vaters
Eisbarmiitze aufgesetzt, die ihm zwar das Sichtfeld einschrinkte,
aber die Ohren wirmte, und griff sich den extralangen Schal.
Nur bei den Stiefeln entschied er sich fiir die eigenen.

Als sie beide in voller Montur aus der Haustiir schlichen, sahen
sie sich um. Hinter Herrn Oppermanns Fenstern war es finster.

»Wir miissen uns allein behelfen «, sagte Goldfisch, » mor-
gen ist der 24., wenn es nicht jetzt hochste Zeit ist, wann dann?«

Matti nickte und dachte, das wiirde in der Schiiler-Zeitung
stehen, grofd und fett: Matti rettet den Weihnachtsmann.

Er zog das Holzschwert aus dem Hosenbund. Goldfisch
spitzte die Ohren. Im Hof, iiber den beide geducke den Eichen-
wald erreichten, blieb alles ruhig.

»Weiflt du, wo es langgeht?«, fragte Matti.

»Sicher.« Goldfisch schniiffelte auf dem Boden und hob
seine Schnauze in die Luft: »Es riecht nach Zuckerwatte und
Karamellbonbons, ein bisschen nach Schweif$fufs, und ich rieche
Stiefelleder. Sie sind im Park. «

»Kein Zweifel? « — »Kein Zweifel. «

Vor der grauweiffen Wand des Eichenwaldes blieben sie
stehen. Wie ein Gletscher schienen sich die machtigen Kronen
der Baume zum Dorf hin zu bewegen. Ab und an Iéste sich
ein Schneebrocken, klatsche Etage fur Etage die Aste und
Zweige hinab und schwebte in tausend Kriimeln zu Boden.

»Ich habe eine Idee«, sagte Goldfisch, ging voran und lotste
Matti mit flinken Pfoten durch den Wald. Zwischen den letzten

165



Biumen blieb er vor einem Hochstand stehen. »Von dort oben
haben wir einen guten Blick tiber den Park.«

Matti steckte sein Schwert in den Hosenbund, nahm Goldfisch
auf den Arm und stieg die Leiter empor. Als sic auf die Plattform
kletterten, ertonte schreckliche Musik. Trompeten schmetterten,
Pauken donnerten, Musikapparate heulten und jaulten, dass der
Hochstand erzitterte. Uber dem Lirm der Instrumente holperte
das Kichern einer diinnen, aber scharfen Stimme. Matti und Gold-
fisch standen wie benommen hoch oben im Ansturm der Klinge.

»Ich hore eine Menge Kinder reden und lachen und
schreien, aber ...«

»... es ist keiner zu sehen«, sagte Goldfisch, »es sind nur
ihre Traume, die im Park umhertollen. «

»Versteh ich nicht.« Matti blickte in das Licht, das von
dem glinzenden Schnee gebrochen blendete und immer selt-
samere Farben entstehen lief}. Kein Mensch war zu sehen, nicht
auf den Karussells oder an den Buden und Stinden. Je linger
er die Szenerie betrachtete, umso mehr Schatten nahm er wahr.
Uberall kleine, schmale, quirlige Silhouetten, die Schattenluft-
ballons vor sich hertrugen, im Geisterschloss verschwanden
oder an den Zuckerwattestinden warteten. Goldfisch kam ni-
her zu Matti heran und sagte: »Da sind die Kindertraume. «

»Die Schatten?«

»Er nimmt sie ihnen in der Nacht und macht Scheren-
schnitte daraus. «

»Ob er uns geschen hat?« Matti blickte durchs Fernglas.
»Das gibt’s doch nicht! Guck mal.« Er hielt dem Hund das
Fernglas vor die Augen. »Da am Riesenrad!«

»Heilige Hundeschiissel! Da sind Raucherfrauen und -min-
ner und Nussknacker und Engel. «
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»Er hat sie auflen ans Rad gebunden. «

»Wird hochste Zeit, dass wir den Clown aus seinem Mantel
holen.« Matti nickte, wobei ihm die grofie Miitze tiber die Au-
gen rutschte, nahm seinen Gefihrten hoch und stieg die Leiter
wieder hinab. Er zog sein Schwert, und beide schlichen geducke
weiter in Richtung Park.

»Horst du etwas? «

»Ich hore nichts. « Matti lauschte. Nichts.

»Das meine ich. Soll heiflen, wenn du nichts mehr horst,
dauert es noch ziemlich lange, bevor ich nichts mehr hore.«

»Horst du dorthin, wohin ich nicht horen kann?«

»Natiirlich. Aber dort ist nichts zu héren.« Goldfisch lief§
die Ohren hingen, und just in dem Moment, als er Matti er-
kliren wollte, wie das Gehor eines Hundes funktioniert, brach
in der Mitte des Parks ein Feuer aus. Flammen ziingelten und
schossen schnell nach oben. Aus dem Rauch, der wie ein Kreisel
vom Feuer aufstieg, sprudelten Karos, bildeten einen Kreis,
und in der Mitte schwebte der Clown iiber dem Feuer, hob
seine Mantelsch6fe und verneigte sich.

Jetzt sahen Matti und Goldfisch auch den brennenden
Haufen, aus dem laut knisternd und knackend die Flammen
hinauf in den Nachthimmel loderten. Goldfisch hob die
Schnauze. »Der Banause verbrennt tatsichlich Weihnachts-
biume«, sagte er.

»Unglaublich«, murmelte Matti. »Wir miissen weiter«,
mahnte er und kroch voran.

Der ungemein gemeine Weihnachtsclown lachte und ver-
beugte sich in einer Endlosschleife.

Goldfisch glaubte, hinter sich Schritte zu horen, blickte sich
um, schniiffelte und stellte die Ohren auf.
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»Was is? « Matti sah iiber die Schulter. Pl6tzlich lunzte ein
Wichtel vorsichtig um einen alten Autoreifen herum. Man sah
nur seine dicke Nase und einen Zipfel der Zipfelmiitze, der vor
grofSen, staunenden Augen hin und her baumelte. Er machte
einen zaghaften Schritt, hob die Hinde, starrte dem schwarz-
weiffen Hund ingstlich entgegen und sagte: »Ich bin unbe-
waffnet!«

Matti beguckte sich den kleinen Kerl, dreiffig Zentimeter
auf blauen Schuhen unter einer roten Zipfelmiitze, mit einer
Trillerpfeife um den Hals, griinen Latzhosen. Ein Wichtel um
die Weihnachtszeit, dachte er, nichts Auflergewohnliches, und
fragte ihn auch gleich: »Weifit du Bescheid?«

»Voll und ganz«, erwiderte der Wichtel.

»Dann komm, wir haben wenig Zeit.« Matti ging voran.
Goldfisch, der den Neuankémmling immer noch musterte,
sagte: »Der sicht nicht aus wie eine grofle Hilfe. «

»Ich bin nur ein Spiher «, sagte der Wichtel, der gute Ohren
hatte, »aber wir sind viele, ich brauche nur zu pfeifen ...«

»Na, toll«, knurrte Goldfisch.

»Los jetzt«, dringelte Matti, »wir miissen herausfinden,
wo der Weihnachtsmann gefangen gehalten wird. «

»Zuallererst«, erklirte der Wichtel, »miissen wir dem
Clown seine lebenserhaltenden Systeme kaputtmachen. Sein
Blut ist lila und wird von den Karos seines Mantels produziert,
dazu braucht er lila Zuckerwatte. Sein Sifi-Watte-Spiegel muss
standig auf elftausend Kohlenhydrogrammmeter sein, sonst
werden die Karos instabil und I6sen sich auf. «

»Woher willst'n das alles wissen? «, fragte Goldfisch.

»Wir haben das Geisterschloss, in dem er haust, verwanzt,
Kameras installiert, fangen seine Telefonate und E-Mails ab.«
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»Und warum habt ihr nicht schon eher etwas unternom-
men?«, fragte Matti.

»Wir mussten das erst in den Wichteltag einbringen, dis-
kutieren, abstimmen und beschlieflen und dann dem Wichtelrat
tibergeben, das dauert seine Zeit. «

»Und wenn Weihnachten verloren wire? «

»Wir haben nun mal beschlossen, dass wir alles beschlief3en.
« Der Wichtel zog seine Miitze. »Ich heifle Tannbert. «

»Matti«, sagte Matti, »und das ist Goldfisch. Jetzt aber
los!«

Die drei schlichen dem Park entgegen. Der Clown schwebte
und lachte tiber dem Weihnachtsbaumhaufen, der unter mich-
tigen Flammen knisterte und knackte. Matti sah die Fiden, die
der Clown in den Hinden hielt. An ihnen baumelten die Schat-
ten, die Triume der Kinder. Hunderte lenkte er so durch sein
Reich, lief§ sie lachen und schreien, hiipfen und singen und
lauthals seinen Park preisen.

Je niher sie dem Eingangsgebiude des Parks kamen, desto
mehr 6ffnete sich die absurde Szenerie: Barbie-Puppen mit rosa
Riischenkleidern wurden in gelben Cabrios chauffiert, Lego-
Soldaten mit Sturmhauben und Lasergewehren patrouillierten
tiber die Wege, auf dem Dach vom Kannibalen-Bistro kimpften
aufSerirdische Invasoren dreihindig mit surrenden Lichtschwer-
tern, und tberallhin quoll, schwirrte und schoss das aus den
zuckenden Leuchtreklamen abgefeuerte Licht.

Matti blickte durchs Fernglas und bemerkte die griinen Kri-
hen, die iiberall safen.

»Das ist der Uberwachungsstab «, sagte Tannbert, »es
sind 44. «

»Ich kann den Weihnachtsmann nirgends sehen.«
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»Passt auf«, sagte Tannbert, als sie das offene Tor passierten,
holte seine Taschenuhr heraus und zihlte: »57, 58, 59, 0.«

»Und?«, fragten Matti und Goldfisch im Chor.

Der Wichtel sah zum Clown hinauf. Wie auf ein Kommando
fielen die Schatten, ihre kleinen Hinde bittend zum Clown em-
porgerecke, auf die Knie. Die Leuchtreklamen begannen zu knis-
tern, sprithten noch einmal Funken und erloschen. Das Meer
aus Farben sank in den Boden. Der letzte Achterbahn-Wagen
bremste quietschend. Das Geisterschloss wurde grau und un-
scheinbar. Die Karussells hatten aufgehort sich zu drehen, ein
letztes Mal schwangen ihre Gondeln und Schaukeln.

»Und jetzt aufgepasst!«, sagte Tannbert. »Scht selbst. «

Der Nebel um den Clown wurde dichter. Man konnte noch
sehen, wie er eine grausige Grimasse schnitt, wie die Karos aus
ihrem Muster fielen, die Pantoffeln sich selbststindig machten,
Mund, Nase und Augen rotierten und alles in einem undurch-
dringbaren Rauch verging.

»Dal«, rief Matti.

Das Dach vom Turm des Geisterschlosses ratterte, 6ffnete
sich, und der schwarze Qualm, in dem der Clown verschwunden
war, wurde wieder zu der Spirale, die nun in umgekehrter Rich-
tung wirbelnd im Turm verschwand.

»Wieso ist er jetzt weg? «, fragte Matti.

»Ihm ist die Zuckerwatte ausgegangen «, antwortete Tann-
bert. »Alle sechs Stunden muss er fiir eine Stunde die Karos an
seinem Mantel aufladen. Sie sind es, die ihm die Energie fur
seine Auftritte geben, und die brauchen Zuckerwatte, sehr viel
lila Zuckerwatte, produziert von einer Apparatur, die irgendwo
unter dem Schloss sein muss. «

»Dann suchen wir die Apparatur«, meldete sich Goldfisch.
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»Tja, wir haben die Luft analysiert, Bodenproben genom-
men, wir wollten ins Geisterschloss, aber da war kein Rein-
kommen. Ein paar von uns wurden von Lego-Soldaten gefan-
gengenommen und verschleppt, und die ganz Alten sprechen
davon, dass der Clown aus seinen Gefangenen Kaugummi ma-
chen wiirde. «

»Kurz und gut«, fasste Matti zusammen, »wir haben keine
Ahnung. Wahrscheinlich ist der Weihnachtsmann lingst eine
bunte Kugel mit Fruchtgeschmack. «

»Wie lange, sagtest du, ist der Clown aufler Gefecht?«,
fragte Goldfisch.

»Eine Stunde.« Tannbert sah auf seine Uhr. »Jetzt noch
funfundfinfzig Minuten. «

»Dann los, zum Geisterschloss. « Goldfisch huschte als Ers-
ter ums Eck, gefolgt von Matti und dem Wichtel, der seine
Trillerpfeife fest in der Hand hielt. Thre Schritte knirschten, es
klang hohl und laut in all der unheimlichen Stille, und als sie
das Schloss fast erreicht hatten, polterte es, krachte, splitterte,
und Matti blickte hinter sich, wollte Tannbert gerade fragen,
doch er war verschwunden. » Goldfisch, warte mal!«

»Was ist denn noch?«

»Der Kurze ist weg. «

»Wir haben nicht mal eine Uhr. Bald ist der Clown wieder
fit und Weihnachten im Eimer. «

»Hallo! Hallo! Ich bin hier unten!«, rief es plotzlich.

»Eingebrochen«, meinte Goldfisch und blickte auf das
Loch im Boden. Matti kniete sich an den Rand. Tannbert rief,
war aber nicht zu sehen.

Matti hatte zwar eine Schnur einstecken, aber die war zu
kurz. Wahrend er noch tiberlegte, ertonte ein Pfiff und augen-
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blicklich tauchte ein anderer Wichtel auf, trug die gleiche Klei-
dung, hatte ein Funkgerit umhingen und tiber der Schulter
eine Leiter, die hinten im Nichts zu verschwinden schien. Matti
und Goldfisch guckten nicht schlecht.

»Tannbert?«, rief der Neuankémmling hinunter.

»Moosfried! Bist du das? «

>)Ja ! «

»Diesen Gang haben wir nicht auf unseren Karten«, rief
Tannbert. »Bist du allein?«

»Steinlinde ist mit!«

»Thr seid nur zu zweit! «

»Die anderen sind alle auf ihren Posten!«

Moosfrieds Funkgerit begann zu rauschen, eine verzerrte
Stimme drang durch: »Hier Steinlinde, hier Steinlinde, sind
wir endlich da. Ende. «

»Ich stehe vorm Loch. Du musst die Leiter jetzt aufrichten.
Ende.«

Wie von Geisterhand richtete sich die Leiter auf und sauste
Sprosse fiir Sprosse in das Loch hinab. Nachdem nur noch ein
Stiickchen aus der Kluft ragte, stand da Steinlinde. Gleiche Far-
ben, von oben bis unten, nur dass sie Kopftuch trug und einen
Rock. Sie wischte sich den Schweif$ von der Stirn, kniete sich
an den Rand und rief: »Tannbert, bist du okay?«

»Ja. Jetzt kommt runter. Wir haben nur noch dreiundvierzig
Minuten!«

» Gliick im Ungliick, dass du eingebrochen bist, sonst hitten
wir den Gang nicht gefunden, rief Steinlinde und betrat die
erste Sprosse.

Matti stellte keine Fragen weiter, nahm Goldfisch auf den
Arm und kletterte hinterher.
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Nach einem ziemlich langen Abstieg standen sie alle bei-
sammen. Die Wichtel zogen grofie Laternen aus ihren kleinen
Innentaschen. Matti knipste seine Taschenlampe an. Goldfisch
verlief§ sich auf Nase und Ohren. In dem Gang roch es nach
angesengtem Sirup. Tannbert ging voran, gefolgt von Moosfried,
Matti und dem stindig schniiffelnden Goldfisch. Steinlinde
machte den Schluss. Die Lichter der Gefihrten sprangen von
Wand zu Wand, strichen unter der Decke entlang. Links und
rechts zweigten weitere Ginge ab. Von irgendwoher wimmerte
es ganz schauerlich.

»Links oder rechts?«, fragte Tannbert. Alle sahen sich an.
Goldfisch meinte: »Ist das hier eine Quizshow!«

Steinlinde erneuerte den Knoten an ihrem Kopftuch und
sagte: »Ich bin mein Lebtag nie nach rechts gegangen, rechts
hat mir schon immer Angst eingejagt. «

Tannbert guckte auf seine Uhr. »Noch dreiunddreiflig Mi-
nuten, dann ist unsere Chance vertan. «

»Und Weihnachten Geschichte«, fiigte Goldfisch an.

»Gut«, mischte sich Moosfried ein: »Steinlinde stammt
aus einer linksdrehenden Wichtelfamilie, die gehen nicht nach
rechts, obwohl links manchmal auch nichts bringt, geradeaus
wiirde mir personlich zusagen, weil ich namlich aus einer Ge-
radeaus-Familie stamme, und ...«

»... und ich stamme aus einer Jetzt-aber-los-Familie «, un-
terbrach Goldfisch.

Matti bog nach links ab und alle anderen folgten ihm.
»Wenn du dich vertan hast«, meinte Goldfisch, der dicht hinter
ihm her trippelte, »nimmst du allen Kindern Weihnachten
weg. «

»Ich weif. Aber ich habe ein gutes Gefiihl.»
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»Ihr und eure Gefiihle.« Goldfisch hielt die Schnauze hoch
und spitzte die Ohren. »Hort ihr das! Vorne links, zirka 89
Meter. Und unter meinen Pfoten grippelts. «

Alle sahen auf ihre Fiifle, und im Chor antworteten sie:
»Jetzt, wo du’s sagst. «

»Es brummt«, sagte Tannbert und lauschte. »Die Appa-
ratur. Der Clown ist in der Nihe.«

Tannbert begann zu laufen. »Schnell! Mir nach!«

Die Lichter ihrer Laternen hiipften hastig tiber den Gang.
Je niher sie der rosaroten Tiir kamen, desto stirker machte sich
ein neuer Gestank bemerkbar. »Zuckerwatteasche«, sagte
Tannbert.

Die Tir sah ziemlich massiv aus, in der Mitte ein grof3es
Rad, driiber, in einer Reihe, vier beliebig angeordneter Zahlen.

»Zahlencode«, sagte Moosfried.

»9999 «, erwiderte Tannbert, »ist naheliegend. «

»Naheliegend «, wiederholte Matti und begann die Zahlen,
die auf weiflen Steinen gemalt neben der Tir hingen, in das
Fensterchen einzusetzen. Viermal die Neun. Das grofSe Rad
lief} sich nicht bewegen. Steinlinde und Moosfried kletterten
auf Goldfischs Riicken und Tannbert auf Mattis Schulter, und
dann versuchten sie es mit vereinten Kriften. Nichts. Steinlinde
stiitzte das Kinn auf einen Finger und iiberlegte, und dann rief
sie: »Ich hab’s! Vielleicht die dritte Neun an die erste Stelle
setzen. <

»Aber eine Neun ist doch eine Neun«, sagte Matti.

»Tu’s einfach!«

Das Rad drehte sich erst langsam, ein Raderwerk setzte sich
in Gang, michtige Riegel fuhren dréhnend zur Seite, ein Klick,
ein Klack, die Tiir begann sich zu 6ffnen.
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»Woher wusstest du das mit der Neun?«, fragte Matti Stein-
linde.

»Richtungsfundierte, ungerade, nach links deduktiv abge-
leitete Zahlen. «

»Ach so.« Matti machte den ersten Schritt hinein. Vor-
sichtig folgten ihm die anderen.

»Da sitzt er!«, sagte Tannbert plétzlich. »Oder das, was
von ihm tibrig ist.«

In der Mitte des Raumes stampfte und zischte eine riesige
Apparatur. Der Mantel des Clowns hing in einer Vorrichtung,
von der aus funf dicke Schlauche kreuz und quer wegfiihrten.
Aus einem dicken Rohr quoll graugewordene Zuckerwatte. Die
Schliuche pulsierten, und die Karos auf dem Mantel wurden
mit jedem zischenden Pulsschlag heller.

Goldfisch hatte etwas gehort, trippelte nach hinten und
rief: »Schnell! Hierher!«

Steinlinde wagte nur noch kleine Schritte, sie hielt sich an
Moosfrieds Hosentragern fest, Tannbert ging hinterm linken
Bein von Matti, und der lief vorsichtig um die Apparatur herum.
Goldfisch hatte die Vorderpfoten auf dem Rand eines Trans-
portbandes.

»Das gibt’s doch nicht«, sagte Matti. Auf dem Band lag ge-
knebelt und um den stattlichen Bauch gefesselt, die Augen hilfe-
suchend aufgerissen, der Weihnachtsmann. Matti holte sofort das
Taschenmesser hervor und schnitt und schnitt und kappte alle
Fesseln. Moosfried und Tannbert waren auf das Férderband ge-
klettert und standen vor einer schwarzen, eckigen Oﬁ:nung, iiber
der in Grofbuchstaben geschrieben stand: KAUGUMMIROT.

»Sag ich doch«, meinte Tannbert. »Der Clown wollte aus
dem Weihnachtsmann Kaugummi machen. «
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Sie halfen dem Weihnachtsmann herunter, und als er wieder
sicher auf seinen Beinen stand, brach ein grofier Jubel los. Die
Wichtel klopften sich auf die Schultern. Steinlinde drehte sich
mit wehendem Rock im Kreis. Der Weihnachtsmann klopfte
Matti auf die Schulter und Moosfried stieg auf Tannbert, um
dem Weihnachtsmann auf die Schulter zu klopfen. Steinlinde
klopfte Goldfisch auf die Schulter und nachher klopfte Moos-
fried Steinlinde auf die Schulter, dass sie gefahrlich zu wanken
begann, und der Weihnachtsmann, der seine Montur straftzog
und die Miitze richtete, klopfte Tannbert und Moosfried auf
die Schultern, dass die fiir eine Weile ganz schief standen: »Ich
dachte schon, ich ende als Kaugummi«, sagte er. »Das werde
ich euch nicht vergessen, ich danke euch!«

»Erst muss der Clown besiegt sein!«, rief Matti.

»Ihr geht mit dem Weihnachtsmann zuriick!«, forderte er
Steinlinde und Moosfried auf. »Bringt ihn aus dem Park. «

»Mein Schlitten steht im Eichenwald. «

»Nein, nein!«, widersprach Tannbert. »Wartet an der Lei-
ter. Drauflen ist es noch nicht sicher. «

»Was ist denn noch?«, fragte Goldfisch.

»So schnell gibt der Clown nicht auf, auch wenn er schein-
bar geschlagen ist!«

Moosfried, Steinlinde und der Weihnachtsmann machten
sich auf den Weg und waren bald im Dunkel des Ganges ver-
schwunden. Matti, Goldfisch und Tannbert betrachteten das,
was vom Clown in Wirklichkeit zu sehen war. Aufler den wei-
fen Handschuhen, die die Armlehnen umklammerten, den
Pantoffeln, in denen keine Fiifle steckten, und der in einem
schrecklichen Lachen erstarrten Maske war nichts zu sehen.
Kein Riicken, kein Bauch, keine Arme, kein Hals.
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»Nicht viel tibrig vom grofSen Zampano«, sagte Goldfisch.

Tannbert kam nach vorne gerannt und sagte zu Matti, indem
er auf eine der Messuhren zeigte: »Das ist ein Stifograph! Ein
Zuckermeter. «

»Aha«, sagte Matti und bemerkee, dass die Schliuche, die
immer wilder auf dem Boden hiipften und sich schlingelten,
beschriftet waren. Auf einem jeden stand, was er transportierte,
von links beginnend: Radau — Bratwurstgestank — Nutella
pur — Erdbeergeschmack super strong — Bauchschmerzen all
inclusive. Und der letzte war beschriftet mit Olplattform Olive
KR 43 Nordsee Frittenol.

»Dieser Betriiger«, sagte Tannbert und schiittelte sich.

»Seht mal! «, rief Goldfisch und zeigte auf die schwebende
Fratze des Clowns. » Seine Mundwinkel zucken! Wie viel Zeit
bleibt uns noch?«

»Elf Minuten «, antwortete Tannbert. »Zeit fiir Phase zwei!
Jetzt machen wir ihm den Garaus.« Tannbert lief an die Seite,
wollte den langen Hebel, der dort aus dem Boden ragte, beta-
tigen und sagte: »Nun helft mir doch mal.«

Alle hingten sich an den riesigen Griff und zogen ihn Mil-
limeter um Millimeter auf die andere Seite. Es machte Klack.
Hoch oben tiber der Maschine, die unauthérlich Energie in
den Clownsmantel pumpte, wurde ein Grollen laut.

»Das Dach«, sagte Tannbert, und alle blickten nach oben.
Dort ragte der Turm in den Himmel, ein Spalt im Dach wurde
breiter, ein paar Sterne kamen zum Vorschein, dann das spitze
Kinn des Mondes, der Himmel, frische Luft stromte herab, der
Apparat begann zu stottern.

»Frische Luft vertragt er nicht«, sagte Tannbert. »Passt
auf den Zeiger vom Stiflometer auf !«
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Der Zeiger sprang gerade auf ein griines Segment.

»Matti, nimm dir den Mantel, und dann rennst du zur
Leiter!« — »Aber ...2« — »Mach, Mantel genommen, weg-
gelaufen. Goldfisch bleibt bei mir!«

Matti raffte den Mantel vom Gestell und verschwand im
Gang, und augenblicklich ertonte ein markerschiitterndes Si-
renengeheul.

»Was ist das? «, fragte Goldfisch.

»So einer sichert sich!«, sagte Tannbert. » Seine Lego-Sol-
daten sind jetzt alarmiert und riegeln den Park ab.« Er nahm
das Funkgerat und sprach: »Die 33 fuir die 88, bitte kommen. «

»Hier die 88!«

»Phasen zwei und drei einleiten, ich wiederhole, Phasen
zwei und drei! «

»Was sind Phasen zwei und drei?«, fragte Goldfisch.

»Phase zwei«, erklirte Tannbert, »ist massives Feuer mit
unseren Raucherkerzchen-Katapulten. Damit vertreiben wir
die Lego-Soldaten und alle anderen Weihnachtsrauber. Phase
drei ist das Platzieren einer Giga-Super-Monster-Waldmoos-
Lavendel-Zimtapfel-Raucherkerze oben im Turm. Der geballte
Duft der Weihnacht wird uns den Clown und seine SpiefSgesel-
len endgiiltig vom Hals schaffen.«

Goldfisch, der das mit den Phasen nicht richtig begriffen
hatte, rannte los, schnappte sich die beiden Pantoffeln des
Clowns, und Matti fragte spéter, was er damit vorhatte und er
sagte: » Sicher ist sicher!«

Die Maschine war horbar aus dem Gleichgewicht gekom-
men, spuckee lila Watte, die Schlduche schlugen auf den Boden,
das freischwebende Clownsgesicht begann zu zittern.

Matti stand an der Leiter.
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»Jetzt komm schon!«, dringelte Tannbert.

»Und die Phasen?«, fragte Goldfisch.

»Wir miissen erst aus dem Loch sein!«

Die Apparatur begann zu hiipfen, drei Schliuche platzten,
bis weit in den Gang spritzten Nutella pur, ein Batzen Radau,
der ziemlich Lirm machte, und allerhand iible Freude.

Alle hatten sich an der Leiter versammelt. Tannbert, der
eindeutig das Kommando tibernommen hatte, sagte: »Ich gehe
rauf. Thr wartet.« Er kletterte nach oben. Die Sirenen heulten.
Tannberts Zipfelmiitze war als erstes iiber dem Rand des Lochs
zu schen. Es folgten vorsichtig die Augen, und er sah, was er
vermutete: Lego-Soldaten, die paarweise auf den Wegen pa-
trouillierten, und griine Krihen, die auf ihren Beobachtungs-
posten safen. »Die 33 fiir die 88. Kommen!«, sprach er ins
Funkgerit. »88 hort. Kommen!« — »Vorriicken!«

Aus dem Eichenwald, der den Park umgab, wurden unzih-
lige Katapulte geschoben und in Stellung gebracht. Thre Kérbe
waren randvoll gefilllt mit brennenden Raucherkerzchen, hun-
derte diinne Rauchfihnchen stiegen auf.

»Vorgertickt!«, kam es aus dem Funkgerit.

»Feuer!«, rief Tannbert und ging in Deckung. Ein wahrer
Schwall aus Riucherkerzchen wurde mit einem Mal rund um
den Park abgefeuert. Die Schweife der in weitem Bogen flie-
genden Weihnachtsduft-Geschosse schnitten den Himmel so-
fort in Streifen. Die Lego-Soldaten verzogen ihre Plastikgesich-
ter und starrten hinauf. Noch ehe die Krihen reagieren konnten,
wurden sie mit Kiefernadel-, Myrrhe-und Weihrauchduft von
ihren Plitzen gefegt, lielen simtliche Federn und zersprangen
in griine Schnipsel, die der Wind in alle Richtungen blies.
Einige Lego-Soldaten hatten sich hinter Deckungen geworfen,
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doch viele schafften es nicht mehr, hielten sich die Nasen zu
und rannten laut schreiend davon. Tannbert verfolgte das Ge-
schehen, sah auf die Uhr, nahm das Funkgerit und rief:
»Feuer!«

Die nichste Welle von Riucherkerzengeschossen wurde auf
den Weg gebracht.

Wihrend die Lego-Soldaten wild durcheinanderrannten
und um Hilfe schrien, beschrieb die zweite Welle einen noch
groferen Bogen und schlug mitten unter den Fliichtenden ein.

Der ganze Park roch nach Weihnachten. Tannbert kletterte
aus dem Loch. Die anderen hinterher. Aus dem Turm drang
rosaroter, dicker Qualm. Die Erde erzitterte unter dem Stamp-
fen der aufler Kontrolle geratenen Apparatur. Alle Rohre und
Schliuche, die den Park speisten, rissen, platzten und schwangen
wie Peitschen durch die Luft.

Als alle herausgeklettert waren, sagte Tannbert: »Und jetzt
geben wir ihm den Rest. «

»Gute Arbeit«, sagte Matti.

»Nicht schlecht«, meinte Goldfisch.

Steinlinde und Moosfried umarmten sich lange. Tannbert
nahm das Funkgerit, tiberblickte noch einmal die Lage und
sagte: »Giga-Super-Monster-Raucherkerze in Stellung brin-
gen!« Erzeigte auf eine Lichtung, die den weifigewellten Wald-
rand unterbrach. Dort oben kam jetzt eine monstrose Schleuder
zum Vorschein. Sie war mindestens drei Etagen hoch. Uberall
auf dem gewaltigen Geriist kletterten, liefen und betitigten
sich unzihlige Wichtel, und dann blieb Matti der Mund offen
stehen, als er in einem tiberdimensionalen Korb die Giga-Su-
per-Monster-Weihnachtsduft-Riaucherkerze erblickee.

»Die ist ja so hoch wie Grofivaters Haus! «, rief er.
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»Ein ganzes Jahr Arbeit«, sagte Tannbert stolz.

Eine dicke Weihrauchsiule stieg trage in die Luft. Tannbert
sprach ins Funkgerat: » 33 fiir die 88. Kommen!« — » 88 hort!«
— »Sechshundert Meter. Zwei Strich links.« — »Sechshundert
Meter zwei Strich links «, wiederholte eine Stimme. — »Wind-
geschwindigkeit dreieinhalb. « — »Verstanden. Windgeschwin-
digkeit dreieinhalb.« Tannbert hob den Arm. »Abschuss!«

Die straffgezogenen Seile wurden gekappt. Ein Gerdusch
wie ein gewaltiger Peitschenhieb knallte tiber den Park, von
den Baumen rieselte Schnee, ein paar Eiszapfen brachen, die
Schleuder hiipfte durch die Wucht nach vorn, die Wichtel hiel-
ten sich an den Gelindern fest, die Giga-Super-Monster-Weih-
nachtsduft-Riucherkerze lste sich und stieg wie eine Rakete
in den Himmel. Durch den immensen Gegenwind legte sich
der Rauch eng an die Kerze, ein Fauchen schnitt in den Nacht-
himmel, und dann war sie nicht mehr zu sehen. Matti guckte
durchs Fernglas, alle anderen blickten nach oben und Goldfisch
fragte: »Wo ist sie hin?«

»Keine Panik.« Tannbert stiefd Goldfisch mit dem Ellen-
bogen in die Seite, nickte und sagte: »Da kommt sie.«

Tatsichlich wurde erst die rauchende Spitze sichtbar, die
sich gegen den Turm geneigt hatte, dann die ganze Kerze, wie
sie sich unter schrillem Pfeifen ihrem Ziel niherte. Ein paar
Sekunden hielten alle die Luft an. Dann krachte das Weih-
nachtsgeschoss passgenau in die Dachéffnung des Turms, blieb
dort stecken, und Tannbert, zufrieden mit seinen Berechnungen,
sagte ins Funkgerat: »Kerze platziert! Zweite Treibladung ziin-
den.«

»Zweite Treibladung geziindet!«, kam es zurtick, und au-
genblicklich stand das gesamte Schloss unter Weihrauch, aus
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allen Ritzen und Rissen und Lochern quoll der Duft der méch-
tigen Raucherkerze.

»Und jetzt nichts wie weg! «, rief Tannbert, liefin Richtung
Waldrand und alle anderen hinterher.

Tausende Wichtel lagen sich in den Armen, jubelten und
sangen Weihnachtslieder, riefen: »Hoch lebe der Weihnachts-
mann!«, und Matti musste an den Grofivater denken. Der
miisste jetzt hier sein! Was niitzte denn die ganze Weihnachts-
rettung, wenn der Grof3vater nicht da war?

»Matti! Matti!« Tannbert wedelte mit der Hand vor Mattis
Gesicht herum. »Hallo!« Matti konnte nicht antworten. Die
Bilder trogen, Tannbert war viel zu grof8. »Matti! Kannst du
mich horen!s, immer wieder sein Name. Er war doch hier, sah
hiniiber, die Riesenraucherkerze war abgebrannt, rosarote Karos
schossen aus dem Turm, zerbarsten als graue, winzige Flocken,
die nichts anderes mehr waren als schmutziger Schnee.

»Matti! Nun sag doch was!« Der Grofivater. Da war er
doch! Er sah fast aus wie Tannbert, nur grofler und ohne Zip-
felmiitze. Der Sternenhimmel war ziemlich nah, und genau ne-
ben dem Gesicht, das aussah wie Grof$vaters, hing der Rodel-
planet. Was war gleich mit dem gewesen, und warum war es so
kalt auf der Stirn? Schnee, lag er noch immer im Schnee?

» Grofdvater «, fliisterte Matti.

»Was wolltest du denn mit dem Hocker auf dem Bett?«

Matti kam langsam hoch, sein Kopf schmerzte, aber der
Weihnachtsmann, Moment, was war mit dem Weihnachtsmann,
und jetzt erinnerte er sich an die Einzelheiten, der Weihnachts-
mann war gerettet, der Clown pulverisiert.

Grof3vater half ihm auf den Stuhl. » Geht’s wieder?>»
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»Der Weihnachtsmann, Grof$vater, das muss ich dir erzih-
len.«

»Erst ruhst du dich mal aus, das hitte ja bose ausgehen
kénnen. «

»Ja«, entgegnete Matti, »wenn die Wichtel mit der groflen
Raucherkerze nicht getroffen hitten, dann hitten wir verloren. «

Der Grofdvater ziindete alle Kerzen an, und wegen des Aus-
nahmezustandes, wie er betonte, gab es auch noch zwei, drei
Weihnachtsplitzchen. Omas Sternenhimmel funkelte.

In der warmen Stube saf$en sie nachher an ihrem Lieblings-
tisch und knabberten Plitzchen, ein Kinderchor sang Weih-
nachtslieder, und der Grofivater zupfte einen kleinen lila Fetzen
aus Goldfischs Fell.

»Lila Zuckerwatte«, rief Matti gleich, »also das war so,
als wir in dem unterirdischen Raum bei der Zuckerwattema-
schine ...« Und er erzihlte die ganze Geschichte, und Goldfisch
bellte zwischendurch, und der Grofvater staunte. Besser hiitte
er das auch nicht vortragen konnen, das hat er von mir. Und
gerade, als er das dachte, polterte es im Hof, Schritte knirschten
durch den Schnee, eine Tiir knarrte. Der Grofvater erschrak,
hatte doch der alte Oppermann am Telefon gesagt, heute keine
Geriusche machen zu konnen. Wer sollte das denn sein? Matti
und Goldfisch aber standen bereits am Fenster und sahen hi-
naus. »Der Weihnachtsmann«, sagte Matti.

»Whahrscheinlich «, meinte der Grofdvater etwas verdutzt
und wusste nichts weiter zu erwidern. Er stellte sich hinter die
beiden, 6ffnete das Fenster und aus irgendeiner Ecke hérten
sic jemanden sagen: »Gut, die Adresse stimmt.«
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RAUCHERMANNJUNGE FRED

| . . . .
| vielen anderen Leuten auf einem Eisenbahnbrett in
der kleinen Stadt Seiffen. Auf dem schneeweiffen Ge-

wand des Winters funkelte der Ort wie eine rubinrote An-

"R duchermannjunge Fred lebte mit seinen Eltern und

stecknadel, was dartiber hinwegtiuschte, dass gerade in den
letzten Wochen des Jahres, wo in anderen Stidten Mensch und
Maschine zur Ruhe kamen, es in Seiffen erst richtig losgeht
und viel neues, winterlich Weihnachtliches gebaut wurde. Es
entstanden verschneite Wege, schnurgerade, kaum berdumte
Strafen, runde, vereiste Kurven, schmucke Hiuser, die sich FEis-
zapfengirlanden um die spitzen Hiite gelegt hatten, blank-
polierte Schienen mit modernen Weichen, die neuerdings sogar
gestellt werden konnten.

Die Weihnachtsbaume, die woanders Jahrzehnte brauchten,
um in den Himmel zu ragen, wuchsen hier samt Baumschmuck
und Beleuchtung in nur wenigen Stunden. Diesbeziiglich hatte
der Direktor der hiesigen Baumschule in seiner alljahrlichen
Weihnachtsbaumschulenpressekonferenz nicht ohne Stolz er-
klart, dass prinzipiell nur talentierte Weihnachtsbaume ein-
geschult wiirden, keinesfalls schon schief und krumm ver-

anlagte, oder solche, die nicht einmal wiissten, wie Symmetrie
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geschrieben werde. Allerdings hitte man fir die Brennholz-
kanditaten betreute, letzte Ruhestitten am Stadtrand ein-
gerichtet. Seit ihrer Griindung war die Stadt enorm gewachsen.
Eine beachtliche Anzahl unterschiedlichster Leute hatte sich
hier schnell beheimatet. Und immer noch stiegen Durchrei-
sende, die nur umsteigen wollten, aus den Ziigen, guckten,
staunten und blieben. Dazu zihlten in erster Linie Riucher-
mannfamilien, die in vielen Berufsgruppen titig waren und
nebenher fir weihnachtliche Diifte sorgten: Bergmannsfami-
lien, die vornehmlich um den Silberberg herum wohnten,
Nussknackerinnen und Nussknacker, die hauptsichlich fiirs
Ordnungsamt titig waren und viele mehr. Auch Engel, denen
Mietwohnungen im Himmel zu teuer geworden waren, weil
die geftirchtete Immobilienfirma Teufel&Séhne immer mehr
expandierte, machten sich samt ihren Weihnachtsengelkindern
und Weihnachtsengelenkelkindern auf, um im Minutentakt
auf dem Seciffener Weihnachtsengelflughafen zu landen und
das begehrte Bleiberecht zu beantragten. Natiirlich waren auch
Schneemannfrauen und Schneemannminner aus der Stadt
nicht mehr wegzudenken. Sie wohnten drauflen in der Schnee-
mannsiedlung. Man hatte ihre Hauser extra in den Schatten
gebaut, hauptsichlich mit Erdgeschosswohnungen und durch-
weg Nordterrassen. Auflerdem gab es zwei unerschrockene
Nacktbadefamilien, die im Winter, war er noch so klirrend
und schneereich und stiirmisch, in ausgelassener Runde im
FKK Bereich um den gefrorenen Badeteich herum saflen. Und
sieben Straflenarbeiter, die schon ewig, ihre Hinde in den gro-
en Hosentaschen, hinter einer Baustellenumziunung in ein
und dasselbe Erdloch starrten, woriiber vorbeikommende Pas-
santen immer schon die Képfe schiittelten. Eine tiberschaubare
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Feuerwehrbesatzung 16schte seit zehn Jahren ein und denselben
Brand, zahlreiches Zugpersonal pfiff in zahlreiche Pfeifen, weil
sich immer dieselben unbelehrbaren Reisenden immer wieder
zu nahe an denselben Bahnsteigkanten authielten. Ein zotte-
liger Hund hing seit zwei Jahren an einer Straf$enlaterne, ein
einarmiger Schrankenwirter kurbelte an einer Halbschranke
cine halbe Schranke nach unten, und der Biirgermeister wurde
nicht miide, vom Balkon des Rathauses dem Volk zuzuwinken,
obwohl das Volk am anderen Ende des Marktplatzes dem
Weihnachtsmann zuwinkte.

Dem Biirgermeister winke eigentlich gar niemand, sagte
Fred zu seinem Vater, als sie einmal iiber den Markeplatz liefen.
Das mache dem Biirgermeister nichts, der sei Politiker, erwiderte
der Vater. Schon wenn Politiker geboren wiirden und den Klaps
auf den Hintern bekimen, wiirden sie nicht schreien, sondern
winken. Fred blickte zum Vater auf und fragte, warum die Leute
nicht den Weihnachtsmann zum Biirgermeister wihlten, dann
wiirden sie auch zurtickwinken. Da miisste der Biirgermeister
den Weihnachtsmann machen, sagte der Vater, ein Birgermeis-
ter verschenkt aber nichts, drehe es jedoch so, dass die Zeitung
schreibt, dass er nur zum Wohle des Volkes nichts verschenke.
Kann man den Balkon nicht abmachen?, fragte Fred. Konnte
man schon, sagte der Vater, aber auf der anderen Seite des Rat-
hauses ist auch noch einer, die Welt ist voller Balkons, man
miisste die Politiker wegmachen.

Als Fred in die vierte Klasse gckommen war, fragte er seinen
Vater, wie das Eisenbahnbrett, auf dem sie lebten, entstanden
sei, wo die Leute herkimen, die Lokomotiven und der Teich
hinter ihrem Haus. Darauf hatte der Vater gehoflt, denn sein
Junge war jetzt in dem Alter, in dem er in der Schule am Rauch-
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unterricht teilnehmen wiirde und im Zuge dessen tiber die Ent-
stechungsgeschichte seiner Heimat Bescheid wissen sollte.

An einem Sonntagvormittag nahm der Vater Fred an die
Hand und stieg mit ihm zur Bodenkammer hinauf. Aus einem
Regal zog er ein Buch und blies den Staub vom Deckel. Vorne
drauf, in einem goldgerahmten Oval, war ein halber Mann ab-
gebildet, dessen Bauch zwischen gelben Hosentrigern klemmte.
Er trug eine rote Fliege tiber einem griinkarierten Hemd und
hatte eine Glatze.

»Das hier, mein Sohn«, sagte der Vater feierlich und schlug
das Buch auf, »ist das neue Brettament. «

»Gibt es auch ein altes?«, fragte Fred gleich.

»Ja, gab es«, erwidert der Vater, »aber du kennst doch
Mutter, die bringt Altpapier immer gleich weg. Also hor zu«,
und dann begann er aus dem Buch vorzulesen:

»Am Anfang schuf der Herr Gottfried«, dabei tippte er
auf das Bild auf dem Deckel, »das hier ist er -, also am Anfang
schuf der Herr Gottfried das Brett. Das Brett war aber wiist
und wirr, Finsternis lag tiber dem Holz, und des Herrn Gott-
fried Antlitz, weil er zuallererst, noch vor den Bergen und
den Tilern und den Schienen, Teiche auf dem Brett verteilen
wollte, aber nicht wusste wie, denn Wasser, so verrieten ihm
seine Eisenbahnjiinger bei einem Abendmahl im Vereinsheim,
sei geneigt zu fliefen, wiirde jedoch dringend und noch vor
allem anderen gebraucht, um die Kessel der Lokomotiven
nachzufillen. Am sechsten Tag, an dem es hochste Zeit ward,
wenigstens einen Teich auf dem Brett zu montieren, der Herr
Gottfried aber fast nichts mehr sahet, weil sein Kopf von der
Denkerei dermafien rauchete, erschien ihm der Teichbauengel
Daniel, der bereits im dritten Zylinderbrief Erwihnung fand,
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und er sprachet: Herr Gottfried, versenktest du Wasser in
einem Gefifd und versenktest du das Gefifd in einem Loch,
welches du sigtest in das Eisenbahnbrett, werde dort ein
Teich. Herr Gottfried war von solch himmlischem Wissen
sehr beeindrucke, spuckte in die Hinde und wollte loslegen.
Doch da sprachet Daniel: >Herr Gottfried, du sichst doch
gar nichts, du vergaflest das Licht, und nachher solltest du
ein paar Leute schopfen, die konnen die Teiche selber bauen,
du brauchest vor allem Riucherleute, es ist doch eine Weih-
nachtsschopfung, oder bin ich hier falsch, da kann ich das
auch selber machen.<

>Jetzt schon das Licht?<, fragte der Herr Gottfried.

>Wann denn sonst? Du hast nur sieben Tage Zeit. Ruf doch
erst Mal.<

>Wonach?«<

>Nach dem Licht.<

Der Herr Gottfried dachte, albern, nach Licht, zu rufen,
aber bitteschon und er rief: >Licht, kommst du?<

>Mann<«, sagte Daniel, >Licht kommt nicht, Licht wirdx,
und der Herr Gottfried probierte es noch mal und rief: >Es
werde Licht<, und sich da, sogleich springet die Doris herbei,
des Herrn Gottfried flinke Gattin und schaltet das Licht ein.
Im Weggehen verkiindigte sie: >Machet nicht so lange, Mit-
tagessen ist gleich fertig. <

Daniel sagte: >Schon und gut, aber Licht und Finsternis
sind noch zu nah beieinander, da miisset noch was gehen<, und
der Herr Gottfried nahm beide Hinde und schied alles Licht
noch schnell von aller Finsternis. >Fertig<, sagte er, und siche
da, links ward nur noch Licht und rechts nur noch Finsternis.
Darauthin begann er einen Rauchermann zu schopfen, was ihm
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ziemlich leicht von der Hand ging, war er doch selbst leiden-
schaftlicher Pfeifenraucher.

>Du brauchest auch eine Riuchermannfrau<, sprach der
Engel, >oder wollest du, dass der arme Mann ohne Stinde blei-
bet.<

Herr Gottfried schopfte eine Rauchermannfrau. Im Prinzip
aber lag ihm das Frauenschopfen nicht. So schusterte er sehr
schnell und nicht bei der Sache ein Weib zusammen, was man
dem Weibe auch ansah, und als er sie aufs Brett niederstellte,
erschrak der Rauchermann gar bitterlich. >Der krieget sich
schon wieder ein<, sagte Daniel, >mach weiter.<

Herr Gottfried stohnte und begann ein paar Nichtraucher-
minner zu schopfen, Nussknacker, Weihnachtsmanner, Niko-
lause, Wichtel, einen Pfefferkuchenmann, der echt abgebissen
aussah, und einen Lokfiihrer. >Muss ich da noch eine Lokfiih-
rerin machen?<, fragte er den Engel.

>Der soll sich selbst kiimmern, wir brauchen noch einen
Bergmann, einen Schneemann, wegen der Winterlandschatt,
ach, und einen Bicker, Gebackenes gehet immer, nu mach.<

Nach einer halben Stunde, Doris hatte schon dreimal geru-
fen, war Herr Gottfried der festen Uberzeugung, dass es nichts
Langweiligeres gebe, als Leute zu schopfen, da konnte man
eher noch drei Teiche machen. Daniel inspizierte unterdessen
die Rducherminner, die auf einem Stapel lagen, und staunte
nicht schlecht, wie stattlich sie doch geworden sind. Danach
beguckte er sich die Nichtraucherminner, schiittelte den Kopf
und sagte: >Nee, mein lieber Herr Gottfried, die gehen eigent-
lich gar nicht.<

>Du nervst<, sagte Herr Gottfried, »auflerdem habe ich
vom Schépfen die Nase voll, ich bin erschopft.<
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Darauthin rief der Teichbauengel empért, er, Herr Gottfried,
solle seinen Mist selbst machen, zeigte dem Schépfer einen Vo-
gel und flatterte davon.

>Gott sei Danks, sagte da der Herr Gottfried, >nun lass
ich die Leute selber machen. Warum habe ich sie denn nach
meinen Ebenbild erschaffen? da sind sie talentiert, klug und
fleiffig und erfinderisch und hoflich und liebenswert, sollen sich
mit dem Teich mal was einfallen lassen.< Auflerdem rief Doris
horbar zum letzten Mal, das Essen wiirde kalt. «

Der Vater klappte das Buch behutsam zu. Als sie wieder in
der guten Stube saflen, wollte Fred noch wissen, wieso seine
Stadt Seiffen hiefle. Das sei eine andere Geschichte, sagte der
Vater und begann, sie zu erzihlen. Finf der geschopften Leute
hitten sich auf die Suche nach der Weihnacht gemache, irrten
durch die frisch gebaute Modellbahnlandschaft und wiren in
deren Mitte aufeinandergetroffen.

Ein Bergmann mit diitnnen Randern am Hals, ein Raucher-
mann mit einer braungerauchten Nase, eine Schneemannfrau,
deren Kleid Schnee von gestern war, eine bleiche Backerin,
von der man meinte, sie sihe sehr krank aus, dabei hatte sie
nur stindig Mehl im Gesicht, und ein Lokfiihrer, der unter Ol
und Ruf aussah wie ein glinzender Fleck mit Miitze. Hier
sche es nach Weihnachten aus, befanden sie einstimmig, man
konne eine schone Stadt griinden. Zuerst, sagte der Lokfiihrer,
brauchen wir einen Namen, sonst weifd ich nicht, wohin ich
fahren soll. Silberstadt, rief der Bergmann, der hier Silber ver-
mutete. Zu kitschig, rief die Schneemannfrau. Oder Eisen-
bahnstadt, sagte der Lokfihrer. Quatsch, sagte die Béckerin,
Stollengriin, das wiirde passen. Nein, rief der Bergmann, Sil-
bertal, dass klingt gut. Wir stehen aber auf einem Hiigel, sagte
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der Lokfiihrer, wie wirs mit Lokfiihrergleisenaugriinwitz. Das
ist doch viel zu lang, bevor das ein Tourist gelesen hat, ist sein
Urlaub um. Ich hab’s, rief der Riuchermann, Rauchenau. Nein,
Schneemannsfrauruh, sagte die Schneemannfrau. Das wire
gut, sagte der Bergmann, dann miisstest du endlich mal still
sein. Selber, erwiderte die Schneemannfrau und verschrinkte
die Arme.

So redeten alle bis in den Abend durcheinander und stritten.
Plotzlich guckte der Lokfiihrer einen jeden an, und sagte, ihr
seht vielleicht aus. Wie aussehen, fragten alle im Chor. Na,
schmutzigund staubig und angeraucht. Musst du gerade sagen,
du bist ganz mit Schmiere beschmiert. Wir bauen einen Teich
und waschen uns, schlug die Bickerin vor, und die anderen
sahen sie iiberrascht an und riefen, hier ist der Boden ganz
schief, da liuft der Teich aus, aufSerdem haben wir keine Seife.
Dieses letzte Wort hallte nach. Es stand tiber der kleinen Gruppe
grofy und bedeutend. Alle schwiegen auf der Stelle und guckten
sich an. Seife. Der Bergmann sagte, Moment, wir sind doch zu
funft, da brauchen wir Seiffen. Eine reicht doch aus, sagte der
Lokfiihrer, und wenn es ein kleines Stiick Seife ist, erwiderte
die Schneemannfrau, da hat der Bergmann recht. Auf$erdem,
fugte die Bickerin hinzu, mochte ich mir mit euch kein Stiick
Seife teilen. Da sind wir schon zu zweit, sagte der Schneemann,
also zwei Seiffen oder gar nix. Und plotzlich stellte der Berg-
mann seine Kerzen ab, die Bickerin klatschte sich auf ihre wei-
en Wangen, dass es stiebte, der Rauchermann verschluckte
eine Rauchwolke und hustete, und der Lokfiihrer fuhr sich mit
seinen 6ligen Handen aufgeregt tiber die Glatze. Kaum zu glau-
ben, aber die ungewaschenen Gesichter erhellten sich allesamt,
wenn auch noch ziemlich dunkel. Alle dachten denselben Ge-
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danken, fielen sich auf der Stelle in die Arme und jubelten und
hiipften im Kreis und riefen:

Unsere Stadt soll Seiffen heiflen!

Nach einer Weile der Freude machte die Schneemannfrau
den Vorschlag, sofort ein Ortsschild zu malen, denn ein Ort
beginne mit einem Ortsschild, darauthin bat sie um ein Schild
und einen Stift. Der Bergmann kramte in seinen Taschen und
fand tatsichlich ein Ortsschild. Die Bickerin entdeckte in ihrem
Kittel rechts tatsichlich einen Stift. Die Schneemannfrau leckee
den Stift an, sah in die Runde, hob den rechten ihrer schnee-
weiflen Zeigefinger und meinte, mal hergehért, man miisse
Seiffen in dem Falle, also in der Mehrzahl, mit doppeltem F
schreiben.

Wiesoz?, fragte der Bergmann. Weil, ganz einfach, erwiderte
die Schneemannfrau, in zwei Seiffen, also Seiffen, zwei F stehen,
die in einem Wort untergebracht werden miissten, wo solle
man schliefflich mit dem Rest F hin. Alle nickten. Nur der
Lokfuhrer kratzte sich hinter der Glatze und sagte, das wiirde
bedeuten, man hitte bei achtzehn Seiffen, zum Beispiel, sech-
zehn Fs tibrig? Die Schneemannfrau holte ein kleines Buch
aus der Tasche, blitterte und las den Abschnitt F-Regel vor.

Ein doppeltes F erhebt die Einzahl der Seife in die Mehrzahl
der Seiffen. Die mehrzihlige Mehrzahl wird von keiner Regel
unterstiitzt, das wire ja bescheuert, gibe es noch mehr Zahl als
die Mehrzahl, die ist ja schon mehr Zahl, das wire die Viel-
mehrzahl, und die kommt bei einem Wort wie Seiffen nicht
zur Anwendung. Auflerdem, Herr Lokfuhrer, fuigte die Schnee-
mannfrau an, bekdme jemand, der achtzehn F’s hintereinander
sprechen miisste, keine Luft mehr. Wir konnen doch nicht jedes
Mal, wenn jemand im Seiffengeschift meinetwegen achtzehn
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Seiffen verlangt, den Rettungsdienst holen. Alle schiittelten
den Kopf und der Lokfiihrer sagte, das leuchtet ein.

Wer hat denn das tolle Buch verfasst, fragte der Bergmann.

Ich, gestern, erwiderte die Schneemannfrau.

Toll, meinte der Bergmann.

Sie rammten das Schild in den Boden, freuten sich noch
mal riesig und zusammen und tanzten drumherum. Als alle
ziemlich aufler Puste waren, keuchte der Bergmann, sein Bruder
sei ein Seiffenfabrikarchitekt, den wiirde er sofort anrufen, was
die anderen fiir eine sehr gute Idee hielten. Der Seiffenfabrik-
architeke reiste mit seinem Gefolge auch kurz vor Weihnachten
an. Als der Zug einfuhr, er aus dem Fenster blickte und die
Leute sah, wie sie herzlich die Arme ausbreiteten, rief er ihnen
zu, sie sollten fernbleiben, so etwas derart Ungewaschenes hitte
er nie zuvor geschen.

Die Stadtgriinder hielten fortan Abstand, und der Seiffen-
fabrikarchiteke machte sich an die Arbeit. In beinahe Rekordzeit
entstand auf einem extra dafiir hergerichteten Gewerbegebiet
das VEB Seiffenkombinat Roter Schaum Werk I. Nachdem die
Stadtgriinder sich mit mehreren Seiffen gewaschen hatten und
geschniegelt und gebiigelt ihrer Arbeit nachgingen, warben sie
auf Schritt und Tritt fir ihre mittlerweile blitzeblanke Stadt
und ihre tollen Seiffen, die tiglich vom Band liefen, und siche
da, eine Menge sauberer Leute kamen angereist, um ihr Gliick
zu versuchen, machten sich sesshaft und niitzlich. Das Schie-
nennetz wurde umfinglich ausgebaut, um den Andrang der
Einwanderer zu bewaltigen. Die funf berithmten Griindervater,
wie es spater in der Historie zu lesen sein wiirde, iibernahmen
fithrende Funktionen im Rathaus. Der alte Riuchermann wurde

Beauftragter fiir neu zugereiste Raucher, wobei er, ohne es an
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die grofle Glocke zu hingen und unter der Hand, die Nicht-
raucherantrige auf Wohnraum immer wieder unter den Stapel
schob und sagte, warten Sie, bis Sie an der Reihe sind. In der
Stadtverordnetenversammlung war man mit finf von funf Stim-
men dafiir, dass stets darauf geachtet werden miisse, die Anzahl
der Nichtraucher in Grenzen zu halten und diese Leute aufSer-
halb des Zentrums anzusiedeln, um der Acttraktivitit der Stadt
nicht zu schaden und woméglich den Weihnachtstourismus
dauerhaft zu gefihrden.

Das sei viele Jahre her, sagte der Vater schliefflich und ziin-
dete sich eine Pfeife an. Rauchermannjunge Fred fand die Ge-
schichte spannend, das war schon ulkig mit den Seiffen, aber
warum gerade die Qualmis, wie die Raucherminner in Freds
Klasse genannt wurden, im Stadtzentrum ihr Unwesen treiben
durften und die, die frische Luft bevorzugten, drauf8en bleiben
sollten, nahm er nicht so ohne Weiteres hin, wie noch die
Kinder weit vor seiner Zeit. Jedenfalls war die Stadt von bereits
drei Generationen gutgeschulten Weihnachtspersonals zu einem
leuchtenden, weit tiber die Lande bekannten und gutbesuchten
Zentrum der schonsten Zeit des Jahres geworden.

In gigantischen Hallen wurden turmhohe Pyramiden ge-
baut. In vielen kleinen Zulieferbetrieben stellten Kerzenmacher
kunstvolle Kerzen her, auch jene, die von dem dafiir ausgebil-
deten Personal fachgerecht in den Hinden und auf den Képfen
getragen wurden. Von den Bergmiannern wurde Silber aus dem
Silberberg geholt, um auflergewohnlich glitzerndes Lametta
herzustellen oder glinzende Baumkugeln, die Bergmannfrauen
an einem langen Tisch auf Hochglanz polierten. Schneeminner
bedienten neuerdings die Skilifte und stellten ihre Kinder in
Schneel6cher, damit die Rodler nicht hineinfuhren. Ein sehr
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berithmter Weihnachtsbaumlehrer wurde fiir die hiesige Weih-
nachtsbaumschule gewonnen und sorgte fir blitzgescheiten
und sehr stattlichen Weihnachtsbaumnachwuchs. Die Bickerin
hatte eine Weihnachtsgebickbickereifilialenkette gegriindet,
in deren Backstuben geknetet, gezuckert, ausgerollt, ausgesto-
chen und gekostet und schliefllich bis in die auffersten Ecken
des Eisenbahnbretts ausgeliefert wurde. Frauen saffen in den
warmen Stuben und hikelten und stickten und kloppelten,
zauberten aus allerhand Stoffen wahre Kunstwerke, und die
zahlreichen Mitarbeiter der Weihnachtsbahn sorgten fur rei-
bungslosen Weihnachtsbahnreiseverkehr. Nicht zu vergessen,
wurde im VEB Roter Schaum dieses Jahr die vielfach pramierte
und erstmals nichtschiumende Weihnachtsseife SCHAUM-
FREI-fiir-Zwei auf den Marke gebracht. Seiffenkritiker nannten
sie eine gelungene Kreation aus Sinnlichkeit und Beifuf in
cremigem Kakao mit Majoranbestandteilen und frischer Pfef-
ferminze auf der Basis einer von biologisch angebauten und
fair geernteten Erdbeeren rot eingefirbten Ganseleberpastete.
Der Hersteller versicherte zudem, dass die Seife nach der Kor-
perpflege ohne gesundheitliche Bedenken auch zum Verzehr
geeignet sei.

An den Feiertagen liefen die fleiffigen Bewohner des ge-
schiftigen Ortes zur Hochstform auf, indem sie einfach nur
herrlich rauchten, strahlten, sangen und Instrumente spielten,
die weit tiber die Stadt hinaus, gar bis ans Ende der Modell-
eisenbahn zu horen waren. Doch obgleich die Traditionen der
Weihnachtszeit, vornehmlich von den Riucherminnern und
-frauen seit der Griindung sorgsam gelebrt, gepflegt und festlich
beraucht und weitergegeben von Generation zu Generation,
rimpften, scheinbar plotzlich und aus keinem Grunde, ein paar

196

heranwachsende Riuchermannkinder ihre kleinen Nasen. An-
geblich wiirde der standige Qualm, der durch die Straffen und
tiber die Platze zog, in den Augen trinen und den Halsen krat-
zen. Arzte waren ratlos und schiittelten die Kopfe. Derlei Symp-
tomatik konne keinesfalls durch den als absolut ungefihrlich
eingestuften Rauch entstehen. Und die Alten, die dachten, sie
hérten nicht recht, rauchten gerade, was die Pfeifen hergaben,
und schimpften und grummelten an jeder Ecke. Auf den Binken
vorm Riuchermannseniorenheim Abendrauch schiittelten die
Riuchermannrentner ihre kahlen Kopfe, schnalzten mit den
Zahnprothesen und fragten, was das fir eine Zeit sei, wie
schlimm es noch kommen konne, hitten sie doch als Kinder
ihren Spaf} gehabt, durch Rauchringe zu hiipfen oder als passive
Raucher spielerisch an aktive Zeiten herangefiihrt zu werden,
und was sie fiir gute Noten gehabt hitten, damals im Rauch-
unterricht. Was sei das fiir eine unbeschwerte Zeit gewesen, als
sie mit Eltern in den Ferien unterwegs waren, die schweren Ta-
baksbeutel tragen durften oder authalten, oder wenn sie sich
stritten, wer die Asche wegbringen oder die Pfeifen reinigen
durfte.

»Es liegt an diesen schrecklichen Eltern«, sagte der Rau-
chermann Winfried und schlug auf seinen Rollator. »Es sind
die Nichtraucher«, rief die Rauchermannfrau Magda, »into-
lerant allesamt, oder hat sich ein Raucher je tiber einen Nicht-
raucher beschwert, nein, hat er nicht, und wir leben trotzdem
mit ihnen, auch wenn es nicht einfach ist.« Niemals, drohten
die Rauchervereine und Klubs, niemals lassen wir uns den Tabak
aus den Pfeifen nehmen.

So kam es vor, dass sich die Kinder auf ihrem Schulweg an
den Hinden hielten, um in einer langen Reihe im Rauch nicht
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verlorenzugehen, wenn sie die Hauser abtasteten, um ihre Schule
zu finden oder ihr Zuhause.

Fred, einer der eifrigen Nichtraucherquerulanten, und die
meisten seiner Freunde hatten ihre Eltern noch nie richtig zu
Gesicht bekommen. Prinzipiell, so hatte es Herr Schwaden, der
hiesige Lehrer fiir soziales Rauchen und Rauchwarenkunde den
Schiilern anempfohlen, sei es von Vorteil, wenigstens grob zu
wissen, wie die Eltern aussehen. Tatsichlich war es vorgekom-
men, dass Fred, wenn er nachhause kam und an der Wohnungs-
tir klingelte, seine Mutter in dichtem Rauch stehend die Tiir
offnete und sagte, wir kaufen nichts. Anfangs war Fred ziemlich
sprachlos, aber er gewohnte sich dran und sagte, Mama, ich
bin’s schon wieder. Diese verwirrenden Momente, ein stindiges
Kratzen im Hals, Trinen in den Augen, und dass sein Vater
nach jeder Treppenstufe vierzehn Tage ausruhen musste, ver-
anlassten Fred, sich selbst zu versprechen, niemals mit dem
Rauchen zu beginnen. Traditionen hin oder her.

Es war eine Woche vorm Heiligen Abend. Die Mutter rief aus
der Kiiche, Fred solle sich beeilen. Er wusch sich, putzte Zihne,
zog seine Latzhosen an, den dicken blauen Pullover driiber, die
gelbe Pudelmiitze obendrauf, machte sein Bett, nahm die Schul-
tasche und stieg nach unten. Vater war schon weg. Er arbeitete
in der Tabakspfeifenfabrik als Testraucher, Mutter hingegen
war in der Seiffenfabrik erste Kontrolleurin in der
Seiffenschaumendmontage. In der Vorweihnachtszeit lief die
Produktion auf Hochtouren. Als Fred in die Kiiche kam, saf2
die Mutter am Ofen und rauchte ihre Morgenpfeife. Hinter
den dicken Schwaden war sie wiedermal kaum zu sehen. Zwi-
schen zwei Ziigen nahm sie immer einen Loffel Heidelbeerma-
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racujamiisli, trank einen kriftigen Schluck vom stets frisch-
gepressten Orangensaft, gesunde Ernahrung war ihr Stecken-
pferd, zog wieder an der Pfeife und sagte zu Fred, er solle nicht
so viel Zucker an die Haferflocken machen, denn Zucker sei
ungesund.

»Ich wei«, sagte Fred, und weil er kriftig husten musste,
rutschte ihm raus, » rauchen aber auch. «

Die Mutter glaubte nicht recht zu horen und sagte: »Hor
mal, wir sind angesehene Raucherleute und keine Frischluft-
fanatiker. Noch dazu ist Weihnachten. Ich weifl gar nicht, von
wem du das hast. Habt ihr nicht heute das erste Mal Rauch-
unterricht in der Schule? Setz dich auf deinen Hosenboden
und lerne. Ich méchte nicht, dass du mit einer Sechs im Rauchen
hier auftauchst und dir deine ganze Zukunft verbaust. Oder
willst du enden wie dein Onkel Anton, der jetzt als Nichtrau-
chereremit irgendwo allein am Ende des Brettes wohnt und
Resolutionen gegen uns rechtschaffene Leute verfasst?«

»Onkel Anton ist aber gesund «, widersprach Fred.

»Fin Riuchermann, der nicht raucht, Fred, ist das dein
Ernst?«

Fred konnte seine Mutter zwischen zwei Rauchwolken kurz
sehen, sie schien sehr aufgebracht. »Wir haben eine Verpflich-
tung«, sagte sie, »vor allem gegeniiber der Weihnachtszeit.
Wir rauchen doch nicht, weil es uns Spafy macht oder der Tabak
weg muss! Wir sorgen fiir den Weihnachtsduft, fir das Aroma
der Festtage. Wer will denn in dieser Zeit durchatmen oder gar
klare Sicht haben?«

Fred stocherte in seinen Haferflocken. Nach jedem Loffel
sagte er sich, die konnen alle reden, was sie wollen, niemals
werde ich mit dem Rauchen beginnen. Niemals.
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Da kam auch schon der dicke Torsten mit seinem Schlitten
den Hang runtergesaust, um Fred zur Schule abzuholen. Gleich
darauf folgte die diinne Lore-Liane.

»Heute geht’s mit dem Rauchen los «, sagte der dicke Tors-
ten, »guck mal, meine Mutter hat mir eine E-Pfeife geschenke,
die raucht automatisch, da raucht man, raucht aber gar nicht. «

»Na und «, erwiderte Lore-Liane, »mir hat mein Grof3vater
seine gebrauchte geschenke, die ist schon eingeraucht, die raucht
auch allein. «

Fred guckte beide ernst an und sagte: »Ihr wollt doch nicht
wirklich rauchen?«

»Warum denn nicht? Wir sind Riuchermannkinder, das
gehort sich so, du kannst doch Herrn Schwaden nicht sagen,
dass du nicht rauchen mochtest, das wire wie Schule schwin-
zen«, warf der dicke Torsten ein.

»Mir egal«, sagte Fred, »es kann mich keiner zwingen.
Rauchen ist schidlich, basta, und mit einer E-Pfeife wirst du
héchstens automatisch krank. «

»Du bekommst richtig Argcr«, meinte Lore-Liane, »los,
wir kommen sonst zu spit.« Sie zog ihren Schal straff, hiipfte
auf den Schlitten und rodelte los.

»Das glaube ich auch«, pflichtete der dicke Torsten bei,
»richtig, richtig Arger«. Er zog seine Hosen iiber den Bauch,
tiberpriifte die Hosentriger und rodelte los.

»Und wenn schon «, murmelte Fred, setzte sich auf seinen
Schlitten und rodelte hinterher.

Wihrend die Riuchermannkinder ins Tal sausten, drehten
sich hoch iiber der Stadt Krine, die beiden Schornsteine des
Sciffenkombinats pafften regenbogenfarbene, wohlriechende
Wolken, eine gelbe Stralenbahn klapperte um die pummeligen
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Mauern der Altstadthiuser, eine kolossale Dampfmaschine
stampfte und zischte, wihrend sie die Bergménner zum Schicht-
ende in einem Korb tief aus dem Berg holte, und driiben, im
wehendem Schleier der Flocken, sah Fred eine schnaufende Lo-
komotive vier Giiterwagen tiber die michtige Bogenbriicke zie-
hen.

Vor dem Schulgebiude strahlte ein festlich geschmiickeer
Tannenbaum, um den die Kinder sich sammelten. In der Tiir
stand wie jeden Morgen Frau Engel. Frau Engel war bis vor
einen Monat im Himmel noch als Reinigungskraft angestellt.
Sie sollte nur schnell nach Seiffen, um zwei neue Schrubber
zu kaufen, doch in der Stadt angekommen, staunte sie nicht
schlecht, vergaf8 die Schrubber, rief in ihrer Firma an, sagte,
man kénne die bloden Schrubber selbst holen, kiindigte und
blieb. Frau Engel bewarb sich als Leuchterin und hielt meist
zwei brennende Kerzen in den Hinden, um den Kindern in
die Schule und auch heimzuleuchten. Seit einem Monat ver-
diente sie nebenher ein paar Euro als quereingestiegene Lehr-
kraft fur Leuchtkunde und Erhellungslehre und einmal in der
Woche unterrichtete sie am Gymnasium angewandtes Blen-
den.

Als Lore-Liane ihren Schlitten abstellte, fragte sie Fred:
»Willst du wirklich, dass gar nichts aus dir wird?«

»Du wirst nur ein Nichtraucher «, redete der dicke Torsten
gleich wieder dazwischen. »Fred, ein Nichtraucher, weifit du
eigentlich, was das bedeutet? Mein Vater sagt, dass Nichtraucher
viel weniger oder gar keine Chancen auf Bildung hitten. Was
willst du denn spiter machen, nur Nichtrauchen, Duftkerzen
verkaufen oder Lufterfrischer? Die kriegst du hier nicht los.
Da verdienst du nichts. «
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»Und wenn du kein Geld hast«, bemerkte Lore-Liane,
»>dann bist du arm. «

»Aber gesund! «, rief Fred, worauf der dicke Torsten meinte,
dass er das keinem wiinsche, gesund und deshalb arm zu sein.

»Ihr regt mich auf«, murrte Fred und ging ins Schul-
gebiude.

Frau Engel fragte gleich: »Ist was, Fred?«

>>NCin. «

Lehrer Schwaden saff schon an seinem Pult und rauchte
seine Unterrichtspfeife, eine sehr lange, die fast bis zum Boden
reichte. Dicke Rauchwolken stapelten sich auf den Schulbanken.
Die Schiiler stromten in den Klassenraum, husteten und rieben
sich die Augen, setzten sich an ihre Plitze und warteten, bis
der Lehrer zu sehen sein wiirde.

Fred stand noch auf dem langen Korridor und blickte aus
dem Fenster, in dem {iiberall kleine Adventssterne leuchteten.
Wie alle Kinder mochte er Weihnachten sehr. Er konnte auch
die Riucherminner verstehen, die nun mal seit Hunderten von
Jahren rauchten, weil sie zur Weihnachtszeit dazugehérten und
es eben ihr Job war. Aber von ihm konnten sie das nicht verlan-
gen, dass er da mitmachen sollte, seine Gesundheit fuir ein paar
Weihnachtstage zu ruinieren, schlieflich war er ein freies Rau-
chermannkind.

Lehrer Schwaden unterdes hatte seine Pfeife ausgemacht
und war nun auch von den Schiilern ganz hinten zu sehen. Er
trat vors Pult, sah jeden eindringlich an und sagte: »Guten
Morgen. «

»Guten Morgen, Herr Lehrer«, grifiten die Kinder zurtick.
Aufler Fred, der sah keinen Grund, einem Rauchlehrer einen

Guten Morgen zu wiinschen.
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»So Kinder«, begann Herr Schwaden, »wer kann mir sa-
gen, was Rauchermannkinder zuallererst im Leben lernen soll-
ten?«

»Riuchern und Rauchen!«, rief Lore-Liane.

»Richtig«, sagte der Lehrer zufrieden. »Die nichsten drei
Stunden werden wir uns mit der Thematik des Rauchens ein-
gehender beschiftigen. Thr habt die Rauchhefte vorbereitet, auf
denen vorne drauf stehen sollte: Mein Rauchheft. Also gut,
Hefte auf!« Ein Rascheln ging durch die Reihen. AufSer bei
Fred, der wiirde nie ein Rauchheft vorbereiten geschweige denn
eines aufschlagen.

»Als ihr in den Klassenraum kamt, konnte ich beobachten «,
sprach der Lehrer und guckee streng, »wie einige husteten und
sich die Augen rieben. Es kann nicht sein, dass Rauchermann-
kinder auf das ausgesucht milde Aroma meines Pfeifentabaks
so weinerlich reagieren. Wo kommen wir denn her? Oder besser
gefragt, wer sind wir?«

»Junge, vielversprechende Raucher! «, rief Lore-Liane, mitt-
lere Reihe, ganz vorne, erste Bank.

»Sehr gut, Lore-Liane, aus dir konnte was werden. Somit,
liebe Kinder, kann ich von euch verlangen, dass ihr mit Rauch
kein Problem habt. Es ist alles Gewohnheit, keine Angst, eine
Gewohnbheit tut nicht weh, die kommt nach und nach. Schlief3-
lich ist Rauchen wichtig fiir eure gesellschaftliche Entwicklung
und fiir die Zukunft sowieso. Es gilt im Grundsatz der Grund-
satz, einfach mal weniger Luft zu holen, selbst Arzte raten dazu.
Thr miisst bedenken«, fuhr der Lehrer fort, » so ein Unterricht
ist keinesfalls zu eurem Besten. Hierbei handelt es sich um Ge-
schichte, und die ist auch zu niemandes Besten, gleich gar nicht

frisch oder durchsichtig oder ausgesprochen hell. «
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Die Kinder nickten. Lore-Liane nickte besonders lang. Leh-
rer Schwaden drehte sich zu seinem Pult, nahm Tabak, stopfte
seine Pfeife neu und paffte dicke Wolken.

Fred trinten die Augen, es kratzte ihm im Hals. Wenn das
so weiterginge, wiirde er die Schule schmeiffen. Sein Onkel
Dietbert war aus der dritten Klasse raus, war alles andere als
klug, saf§ in der Seiffener Kreditstollen-Bank, rauchte die teu-
ersten Pfeifen mit dem edelsten Tabak, zihlte den ganzen Tag
fremdes Geld in seinen Tresor, und wenn es ihm die Augen zu-
zog, legte er sich kurzerhand in eine Vorstandssitzung.

Lehrer Schwaden war im Pfeifenrauch wieder nicht zu sehen,
deswegen hielten sich einige Kinder verstohlen Taschentiicher
vor die Gesichter, andere kimpften mit den Trinen und ein
paar hatten grofe, rote Kopfe, weil sie nach innen husteten.

»Fred«, rief der Lehrer plotzlich, »bist du hier?«

»Ja, natiirlich«, sagte Fred erschrocken.

»Gut. Du konntest ein wenig mehr mitarbeiten, deine No-
ten sind nicht fiir Werbezwecke. So«, wandte er sich wieder
an die Schiiler, »wo waren wir stehengeblieben? Ach, ja, das
heutige Unterrichtsziel soll sein: Austeilen der Ubungstabaks-
pfeifen, deren Demontage und Montage, die gesonderten Funk-
tionen der Einzelteile, das fachgerechten Benutzen des Mund-
stiicks, die kleine Lippenschule fiir Anfinger.«

Lore-Liane meldete sich so sehr, dass es im Ellenbogen
knackte. Lehrer Schwaden war begeistert und sagte: » Seht ihr,
Kinder, was fiir groffartige junge Menschen diese Schule her-
vorbringt?«

Fred hitte vor Wut in die Bank beifden konnen. Der Lehrer
gingan den Schrank fiir Unterrichtsutensilien und machte ihn

auf. In Reih und Glied tiber fuinf Ficher lagen dort Tabakspfei-
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fen. Der Lehrer sagte, jeder, wer keine eigene hitte, konne sich
nun ein Tabakspfeife aus dem Schrank nehmen. »Wir beginnen
erste Reihe vorne rechts bis dritte Reihe hinten links. «

Wihrend die Rauchermannkinder sich nach und nach jeder
eine Tabakspfeife aus dem Schrank holten, wies der Lehrer da-
rauf hin, dass man zum Rauchen geboren sein miisse, so ein
Talent hitte man oder eben nicht. Dazu gibe es ein alterzgebir-
gisches Sprichwort, das da hiefe: Das Rauchen und das Singe,
kannst du nicht erzwinge. Bis Freitag sollten sie diesen Text ge-
lernt haben, es gebe Noten sowohl fiir dessen Rezitation als
auch furr die schriftliche Herausarbeitung seiner philosophisch
essentiellen Aussage. Man konne durchaus ein paar Dinge ler-
nen, zu denen man zu diamlich sei, so der Lehrer, doch die Lei-
denschaft, die Perfektion, die auszustrahlende Aussage eines
Riuchermannes kime aus dessen Erbe, sei mitnichten zu erler-
nen.

Fred war notgedrungen mit nach vorn gegangen, um sich
eine Tabakspfeife zu nehmen. Hitte er sich geweigert, gibe es
ein Heidentheater. Mutter miisste in die Schule, um Fred ab-
zuholen und dann zum Direktor, vielleicht miisste er sogar
Nachrauchen oder im Lehrerzimmer drei Wochen die Aschen-
becher leeren.

Lehrer Schwaden erklarte die wichtigsten Dinge an seiner
eigenen Tabakspfeife. Die Kinder safien ordentlich in den Bin-
ken, blickten auf ihre Ubungsexemplare und hérten zu. Also,
eine Tabakspfeife bestiinde aus einer Kammer zur Verbrennung
des Tabaks und einem Holm, der vom Pfeifenkopf aus im
Mundstiick ende. »Wir wiederholen«, sagte der Lehrer, hob
die Hinde wie ein Dirigent: »Eine Tabakspfeife besteht aus
.., und die Kinder erginzten im Chor und sehr laut: »... einer
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Kammer zur Verbrennung des Tabaks und einem Holm, der
vom Pfeifenkopf aus im Mundstiick endet.«

»Ein paar Tabakspfeifen«, fuhr der Lehrer fort, » verfiigen
zudem tiber einen Saftsack, wegen der Spucke, da wir aber nicht
spucken, denn wer richtig zuhért und lernt und rauche, der
spucke nicht, sparen wir uns diesen Teil. «

Am Ende der Stunde wurden die Tabakspfeifen demontiert
und montiert und wieder demontiert und montiert. Lehrer Schwa-
den war zufrieden, Unterrichtsziel erreicht. Lore-Liane meldete
sich noch unzihlige Male, auch wenn es nichts zu melden gab.

Fred hatte die Tabakspfeife nicht mehr angeriihrt. Die ganze
Zeit tiber malte er Strichminnchen auf die Schulbank, triumte
sich nach drauf8en, auf den Rodelhang, den Schlittschuhteich,
sehnte sich nach frischer Schneeluft, nach klarer Kilte und ei-
nem heiflen Kakao, dachte an den Weihnachtsmann, an die
Geschenke auf seinem Wunschzettel und die Weihnachtsfahrt
mit der alten Dampflok, die er jedes Jahr mit seinen Eltern
rund um das gesamte Modelleisenbahnbrett unternahm.

Als es klingelte, bat der Lehrer noch einmal um Aufmerk-
samkeit. »Kinder!«, rief er, »kein Wasser, keine Seife, das
Schlimmste, was ihr einer Tabakspfeife antun konnt, ist es, sie
zu waschen. Pfeifen werden gereinigt. Morgen dazu mehr.«

Als die Kinder das Klassenzimmer verlieflen, waren sie ziem-
lich aufgekratzt und schnatterten das ganze Treppenhaus hi-
nunter. Alle freuten sich darauf, endlich aktiv rauchen zu diirfen.

Fred schlich an der Wand entlang, hoffte darauf, dass ihn
niemand ansprach, band verstohlen seinen Schlitten los, legte
die schreckliche Tabakspfeife drauf und zog, ohne sich zu ver-
abschieden, ganz allein still und nachdenklich los. Er musste
bergauf, durch die Altstadt. Die Hauser schienen sich unter

206

der Last des Schnees noch mehr zu wélben. Auf dem Markeplatz
war schon allerhand Betrieb. Karussells drehten sich, der Chor
der Bergminner dringte sich auf einem Podest und sang Weih-
nachtslieder. Ein Fuhrwerk bog aus der Bickergasse auf die
Hauptstrafe. Der Kutscher hob seine Pfeife und grifite von
Weitem. Fred hatte wieder Mut geschopft, lief} die Schlitten-
schnur fallen und griifite zuriick. Die Aromen der Weihnacht,
ihre Lieder, die an den Winden widerhallten, die Spitze des
Kirchturms, den die Sonne ganz weit oben entziindete, all das
verdringte seine Sorgen. Der Bickermeister, der kurz aus der
Ladentiir guckte und winkte, der Schornsteinfeger, der elegant
auf dem Dachfirst balancierte und seinen Zylinder zog, die
Krine, die nicht miide wurden, ihre langen stahlernen Arme
auszustrecken. Die Gemiisefrau, die aufler ein paar Kartoffeln
nur Niisse und Ingwerwurzeln in ihrer Auslage hatte, wedelte
mit ihrem gelben Kopftuch. Fred kannte fast alle Leute, und
fast alle Leute, die er kannte, rauchten. Wiirden sie ihn verste-
hen? Er hatte doch ein Recht darauf, ein nichtrauchender Riu-
chermannjunge zu sein. Zwei Engel flogen Hand in Hand tiber
ihn hinweg, kurz zog er den Kopf ein und lachte. Seine Mutter
wiirde ihn verstehen. Miitter verstehen ihre Kinder.

Um das Riuchermannseniorenheim Abendrauch, das un-
mittelbar zwischen Rathaus und einem staatlich gefithrten
Kaufhaus fur Tabakspfeifen und Zubehér stand, machte er
einen Bogen, bog in die Miillergasse ein, vorbei am Hinterhof
des Fleischermeisters Rauchfleisch, dem Vater vom dicken Tors-
ten, der ihm immer eine Waurst iiber den Zaun reichte und sich
vor Lachen seinen Kugelbauch hielt, weil der Fred so diinn sei
und aussihe wie ein Raucherhering. Fred duckte sich unter den
Zaun. Er wollte heute keine Wurst und Danke sagen und in
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ein Gesprich gezogen werden, das sich immer darum drehe,
dass er viel zu diinn wire. Er bog um die Ecke. Da kam die alte
gelbe Straflenbahn auf ihn zu und bimmelte herzlich. Der
Schaffner, hinter seiner gekriimmten StrafSenbahnfahrerpfeife
kaum zu sehen, griifite Fred, indem er noch mal bimmelte. An
der Haltestelle Butterstollenstrale/Ecke Marzipangasse strei-
chelte Fred wie jeden Tag den zotteligen Hund, der seit zwei
Jahren an einer Laterne hing, von dem seine Mutter sagte, es
sei ein Laternenhund, der konne woanders gar nicht tiberleben.
Es war auch der Laternenhund, dem Fred die fette Wurst vom
Fleischermeister immer zu fressen gab. Er drgerte sich jetzt
doch, sie heute nicht genommen zu haben. Der Laternenhund
freute sich trotzdem. Fred lief ihn immer ein Stiick von der
Leine, um mit ihm durch die Straflen zu rennen. Nachdem er
den Hund wieder angeleint hatte, wusste er nicht, was er tun
sollte. Er wollte sich freuen, tibermorgen war der Heilige Abend.
Er wollte so frohlich sein wie all die Leute, die an ihm voriiber-
gingen. Aber er konnte nicht. Er ging zur GrofSmutter, die
wusste immer Rat. Sie war gerade beim Backen, als Fred durch
die Tiir kam.

»Was ist?«, fragte sie, denn sie wusste, dass etwas war.

»Ach, ich «, stotterte Fred, »ich méchte nicht rauchen, so,
jetzt ist es raus. «

Der Grofimutter fiel der Teigklumpen aus der Hand.
»Herrje, sagte sie. » Aber was willst du denn sonst machen?«

»Es gibt genug niitzliche Dinge, die man machen kann«,
sagte Fred, »zum Beispiel Lokfiihrer, da stehe ich in einer Lok
und die dampft fir zwei.«

»Du musst wissen, was das Beste fiir dich ist, Fred«, sagte
die GrofSmutter, und beide setzten sich an den Tisch, machten
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eine Kerze an, weil Kerzen die Gemiiter beruhigen. »Du bist
noch ein Kind«, fuhr die Groffmutter fort, »die haben es
schwerer, ihren Willen durchzusetzen. Ich rede natiirlich von
einem geistvollen Willen, und der, Fred, ist doppelt so schwer
an den Rauchermann zu bringen. Hor zu, Weihnachten hat fur
uns Riucherleute eine groffe Bedeutung. Du musst dich und
die festliche Zeit in eine Waagschale legen und gucken, was
schwerer wiegt, oder gucken, ob ein Gewicht nicht etwas ab-
geben kann oder eines mehr wiegen sollte, verstehst du? Ein
erwachsener Rauchermann sagt: basta, so ist es. Ein Raucher-
mannjunge hat es da nicht so einfach, der muss aufmerksam
machen, der braucht eine gute Idee, um den starrképfigen Alten,
ihre Miuler offenstehen zu lassen. «

»Eine Idee?«, fragte Fred.

»Eine Idee«, wiederholte Grofimutter. »Also zu deinem
Vater brauchst du damit nicht zu gehen, der hat keine Ideen,
halte dich an deine Mutter. «

»Die raucht auch«, sagte Fred.

»Weil sie es mochte. Aber sie wird dich zu nichts zwingen,
auch wenn sie meckert. Sie wird zu dir halten, und sie hat Ideen.
Das hat sie von mir.«

»Klar«, sagte Fred, »aber iibermorgen ist unser Raucher-
mannkinderweihnachtsrauchen. Die werden alle enttiuscht
sein. «

»Du musst dich so teuer als méglich verkaufen «, sagte die
GrofSmutter.

»Verkaufen? «

»FEine Redensart. Wer die Bithne haben will, muss die an-
deren tibertrumpfen. « Groffmutter rithrte schon wieder in der

Teigschiissel.
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»Meine Freunde sind gegen mich«, sagte Fred.

»Dann sind es keine Freunde. Hor zu, wir kénnen hier bis
Heiligabend reden, oder du packst den Stier bei den Hornern. «

»Einen Stier?«, fragte Fred, dachte nach und sagte: »Ach,
jetzt verstehe ich. «

»Na, dann. Hor zu, bei mir kannst du dich immer ausheu-
len, aber fiir dich mitrauchen kann ich nicht, kann niemand.
Apropos, bring doch mal meine Pfeife, die liegt im Wohnzim-
mer auf dem Fernsehtisch neben der Fernbedienung. «

Fred holte GrofSmutters Tabakspfeife, kostete schnell noch
vom Platzchenteig und ging. Auf der Schwelle, unterm Advents-
stern blieb er noch mal stehen und blickte nach oben. »Du hast
es gut, sagte Fred zum Stern und stieg die Treppe hinunter.

Drauflen warteten Torsten und Lore-Liane. »Hallo«, sagten
die beiden leise. »Hallo«, griifite Fred. »Wir wussten, dass du
zur GrofSmutter gehst.« Der dicke Torsten druckste etwas he-
rum, als er sich vor Fred stellte und sagte: »Wir, ich habe das
nicht so gemeint, wenn du nicht rauchen willst, dann bleiben
wir trotzdem Freunde. «

Die diinne Lore-Liane bot an, fiir Fred mitzurauchen.

»Nein, nein«, sagte Fred, froh dariiber, dass wenigstens
seine Freunde ihn verstanden.

»Was willst du am Heiligabend machen, da ist unser ...«

»Weifd nicht, aber mir fillt noch was ein. Macht euch um
mich keine Gedanken «, sagte Fred schlieflich.

»Lasst uns doch rodeln gehen«, schlug Lore-Liane vor,
»um die tritben Gedanken zu vertreiben, dann Schlittschuh-
laufen und vielleicht eine Schneehohle bauen. «

»Ihr misst doch nachhause, Tabakspfeife tiben«, sagte
Fred. »Ich muss da selbst durch. «
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Er wollte jetzt gar nichts machen, nur nachdenken. »Nehmt
mir’s nicht tibel«, sagte er, verabschiedete sich und zog mit sei-
nem Schlitten davon.

Wie von selbst trugen ihn die Fufe zur Seiffenfabrik. Die
Kranfihrer stiegen von ihren Krinen, es war bereits Feierabend-
zeit. Der Schrankenwrirter, der keinen Feierabend hatte, konnte
aber fiir eine halbe Stunde die halbe Schranke sich selbst iiber-
lassen und hockte am warmen Ofen. Die Straflenarbeiter guck-
ten nicht mehr ins Loch. »Fiir heute genug geackert«, sagte
der ganz links. »Morgen ist auch noch ein Tag«, sagte der
ganz rechts. Uber den Viaduke schoss ein Schnellzug wie durch
Watte, und die alte Bergbaulok rangierte unten vorm Silber-
stollen noch einen letzten Waggon.

Der Pfortner der Seiffenfabrik begriifSte Fred. »Deine Mut-
ter ist gerade im Schaumraum, du weifSt ja, wo es lang geht.«

»Danke«, sagte Fred und zog weiter tibers Werksgelinde.
Die Leute der Tagschicht stromten an ihm vorbei. Fred musste
in das grofle, runde Gebaude, das hinten allmihlich aus den
hohen Reihen der Produktionshallen hervorzutreten schien.
Der Schaumraumvorsteher stand vor der Tiir und rauchte eine
Schaumpfeife. »Grif} dich«, sagte er.

»Hallo«, sagte Fred.

»Was hast’n da auf dem Schlitten?«

»Ach, nur die Schultabakspfeife. «

»So0, so«, brummte der Schaumraumvorsteher, »wie die
Zeit vergeht, nun wirst du ja ein richtiger Raucher. «

Fred fragte, ob seine Mutter an ihrem Platz sei, worauf der
Vorsteher nickte. Er band schnell den Schlitten fest, nahm die
Schultabakspfeife tiber die Schulter und stieg eine eiserne Treppe

hinauf. Zwei Ginge, drei Tiren und eine Ecke weiter kam er
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an eine Tiir, auf der grol SCHAUMRAUM geschrieben stand.
Als er sie einen Spalt aufmachte, sah er seine Mutter mit einer
Liste vor einem imposanten Seiffenschaumberg stehen. Es roch
nach Fichte, nach Harz, Maiglockchen und ein bisschen wie
Kimmel. Fred fasste Mut, schlipfte durch die Tiir und rief:
> Mama ! <

»Das ist aber eine Uberraschung«, sagte sie. »Ist das nicht
ein toller Seiffenschaum, ein neuer Indikator, kam gestern aus
der Forschungsabteilung. Nicht irgendein Schaum, Fred, nein,
nein, es ist ein neuer Weihnachts-Seiffenschaum. Komm her,
aber pass auf; es ist glatt. «

»Mama, ich mochte nicht rauchen, nie rauchen, auch niche
am Heiligen Abend. Was soll ich machen? Du musst mir hel-
fen.« Nun war es raus.

»Das hatte ich mir schon gedacht«, sagte sie.

Fred war iiberrascht, wollte schnell zu seiner Mutter rennen,
aber nach zwei Schritten rutschte er aus, fiel auf den Bauch und
schlitterte mitsamt der Tabakspfeife in den Seiffenschaumberg.

»QOje!«, rief die Mutter, »die Tabakspfeife. Eine Tabaks-
pfeife vertrigt keine Seife.«

»Danke, mir geht’s auch gut!«, rief Fred, von dem nur noch
die Schuhe zu sehen waren.

Die Mutter legte ihre Liste beiseite, sie rief: »Halte durch«,
nahm ihn bei den Fiiflen und zog ihn raus. Als Fred sich hoch-
rappelte, sah er aus wie der kleine Bruder vom Seiffenschaum-
berg. Wihrend er sich den Schaum abwischte, fiel ihm ein, dass
der Lehrer gesagt hatte, eine Tabakspfeife niemals mit Seife zu-
sammenzubringen, doch die Tabakspfeife war nun eine Seiffen-
pfeife.

»Oh, oh«, sagte die Mutter, auch gleich, »gib mal her.«
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Fred dachte an den schrecklichen Lehrer, wie er auf und
nieder hiipfen wiirde und alle seine Klassenkameraden tiber
ihn lachten. Am liebsten wire er wieder unter den Seiffenberg
gekrochen. Nun stand er ziemlich nass und mit hingenden
Mundwinkeln und Armen da und wusste nicht, wie es weiter-
gehen sollte. Aus seinem rechten Ohr kam eine kleine Seiffen-
blase. Seine Mutter sah es und sagte: »Fred, das bringt Gluck,
Sciffenblasen, die aus rechten Ohren kommen, bringen Gliick!«

Fred konnte die Augen wieder richtig aufmachen. Glicklich
war er deshalb nicht. Dafiir lachte seine Mutter und sagte: »Ich
wusste, dass du vom Nichtrauchen nicht abzubringen bist. Das
Sture und das Stolpern hast du von deinem Vater, da mache
ich dir keinen Vorwurf. Aber guck doch mal, was uns die Seiffen-
blase aus deinem rechten Ohr beschert hat.«

Sie nahm die Schultabakspfeife und blies hinein. Fred traute
seinen Augen nicht. Aus dem Pfeifenkopf stiegen wunder-
schone, buntschillernde Seiffenblasen. Plotzlich wurde die Mut-
ter schr ernst, beguckee sich die Pfeife, sah den Blasen hinter-
drein und sagte: »Ich muss die Kollegen anrufen ... Und Fred,
was ich dir noch sagen wollte, wegen der Gesundheit, ich kenne
einen alten Riuchermann, den Gustav, der lebt hinterm Sil-
berberg in einer Hiitte, der hat in seinem Leben mehr geraucht
als die funf Schornsteine der Seiffenfabrik seit ihrer Griindung.
Der Gustav liuft den Linksberg hoch, dann den Rechtsberg
und hat noch Luft, dabei zu singen: Das Volk steht auf, der
Sturm bricht los, und zwar alle Strophen. Er hat einen gepflegten
roten Bart, und die Nussknacker werden griin vor Neid, wenn
sie seine Zihne sehen.«

»Mama«, sagte Fred, »ich habe mich entschieden, Gustav
hin oder her.«
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»Diese entschiedene Entschiedenheit hast du von mir. «

»Oma meint, ich solle die Leute richtig verbliiffen. «

»Verbliiffen «, wiederholte die Mutter, » verbliiffen, Fred,
ist nicht einfach, wir miissen improvisieren, wir haben wenig
bis gar keine Zeit, deswegen brauchen wir die Kollegen vom
Labor. Vielleicht kénnen wir da was machen. «

»Morgen«, sagte Fred, »haben wir unser erstes Ubungs-
rauchen, und ich ...«

»... du hast morgen Fieber«, fiel ihm die Mutter ins Wort,
»ich schreibe dir einen Zettel. «

»Was wird Vater sagen?<«, fragte Fred.

»Den lass mal meine Sorge sein, es geht schliefSlich um dei-
nen gepflegten Bart, deine weiffen Zihne, deine klare Stimme. «

Fred lachte.

Die beiden Kollegen standen bereits in der Tiir. »Du gehst
jetzt nachhause, Fred. Zu keinem ein Wort, vom Rauchen
sprichst du am besten gar nicht. Wenn dich einer fragt, dir
geht’s nicht gut, dein Holzwurm wandert. «

» Alles klar.« Fred war viel leichter ums Herz, er schwebte
formlich die Treppe hinunter. Mama konnte zaubern, da war
er sich sicher, es wiirde alles gut.

Sie hatte ihm den versprochenen Entschuldigungszettel ge-
schrieben. Lehrer Schwaden nahm es hin, heute war Ubungs-
rauchen, und nur darauf wiirde er sich konzentrieren.

Freds Mutter war frith aus dem Haus gegangen. »Meine
Kollegen warten auf mich, wir miissen etwas ausprobieren!«,
rief sie, so zwischen Tor und Strafle. Fred hatte viele Fragen,
doch da war die Tiir schon zu. Den ganzen Tag hockte Fred am
Fenster und wartete auf seine Mutter. Der Vater kam als Erster.
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Sie afden zusammen Abendbrot. Der Vater erzihlte Geschichten
tiber vergangene Weihnachten. Kein Wort vom Rauchen.

Als Fred gar nicht mude, aber ziemlich nervés ins Bett
kroch, horte er jemand die Treppe hochsteigen. Mama, dachte
er erleichtert, sprang wieder aus dem Bett und 6ffnete die Tir.
Sie war es tatsichlich. »Zieh dir deine Pantoffel an«, sagte sie,
»und komm mit nach unten.« Sie hatte ihre beiden Kollegen
mitgebracht, die standen halb eingeschneit im Flur und tropften.

»Hallo, Fred«, begriifiten sie ihn. Die Mutter nahm Fred
bei der Hand, und dann gingen sie hiniiber in Vaters kleine
Werkstatt. Die Ubungstabakspfeife lehnte in der Ecke. Auf ei-
nem Gestell lag eine andere Tabakspfeife. Die hatte einen re-
genbogenfarbenen Porzellankopf mit silbernem Deckel, ihr
Holm war himmelblau und leicht geschwungen, das Mundstiick
glinzte golden.

Der eine Kollege nahm nun die Pfeife, drehte sie hin und
her und begann zu erkliren. Der andere Kollege, der eine kleine
Flasche hielt, hob den Deckel und fiillte etwas in den Pfeifen-
kopf. Die Mutter nahm die Tabakspfeife, wie sie es immer tat,
nur viel behutsamer. Fred hatte keine Flamme geschen, die man
eigentlich brauchte, um eine Tabakspfeife in Gang zu setzen,
doch seine Mutter rauchte plotzlich. Obwohl man das nicht
Rauchen nennen konnte! Es stiegen unglaubliche Dinge aus
der Pfeife auf, nur eben kein Rauch, nicht der Fetzen eines
Rauchfetzens.

»Probiere selbst«, sagte die Mutter und tiberreichte Fred
das Wunderding. »Vorsicht«, mahnte sie, »die Hand dahin
und die Hand dahin, leicht nach vorn gebeugt, nicht so viel,
leicht, heifit leicht, den Riicken trotzdem gerade, den Bauch
einziehen. «
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»Ich habe keinen Bauch. «

»Das bestimmst du jetzt mal nicht. Zieh ein, die Fiifde schul-
terbreit auseinander, jetzt das Mundstiick, nicht draufbeiflen,
Lippenkontake, mehr nicht.«

Nach zehn Minuten — Fred schmerzte die ungewohnte Hal-
tung, doch er machte keinen Mucks — war er so weit: Er rauchte,
und er rauchte nicht. Er hatte unbestritten die schénste Ta-
bakspfeife im Ort und wiirde doch fiir immer mit einem sau-
beren Bart, allen Zihnen und massig viel frischer Luft und sehr
zufrieden mit sich alt werden. GrofSmutter hatte Recht behalten.
Auch wenn der Schuh mal driicke, sagte sie immer, miisse man
weitergehen, es gebe Ziele, die kimen einem nicht entgegen.

Das grofie Ereignis fand immer auf einer Bihne im Zentrum
des Weihnachtsmarktes statt. Der Biirgermeister eroffnete fei-
erlich und winkte anschlieflend. Die Kinder auf der Bithne wu-
selten noch durcheinander, suchten ihre Reihen, waren sehr
aufgeregt, denn mit dieser Veranstaltung traten sie als Raucher
auch in einen neuen Lebensabschnitt. Sie fliisterten und schub-
sten und verloren einen Handschuh oder verhedderten sich in
ihren Schals. Doch jeder der kleinen Teilnehmer trug stolz seine
cigene Tabakspfeife, die unterschiedlicher nicht hitten sein
konnen. Zu sehen waren knallbunte, selbstleuchtende, welche
aus Prozellen, aus Palisander, aus Metall, voluminése Kiirbis-
pfeifen, imposante Kreationen aus feinem Glas, lange Mund-
stiicke, fiir die langen Kinder, kiirzere fiir die kurzen Kinder,
breite Mundstiicke fuir die Vorlauten, futuristische, zum Beispiel
im Ufo-Design, glinzend und aerodynamisch, oder sperrige,
die man nur im Stillstehen rauchen konnte. Ein Riuchermann-
kind mit Turban nuckelte an einer Shisha, Summbert und
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Summsi, die Zwillinge vom Bienenziichter, hatten Imkerpfeifen.
Der dicke Torsten und ein Midchen in der hinteren Reihe hiel-
ten ihre E-Pfeifen hoch, der kleine Bernd, der Sohn vom Fuf3-
balltrainer, hatte gar eine Trillerpfeife, und er verriet seinem
Nebenmann, dem Vordermann, dem Hintermann und dem
Fliigelmann, dass man damit gleichzeitig rauchen und pfeifen
konne.

Die diinne Lore-Liane stand neben dem dicken Torsten.
»Wo bleibt Fred blofi?«, fragte sie.

»Keine Ahnung, der ist doch krank. Auflerdem, wenn er
nicht rauchen mochte, was will er dann hier«, erwiderte Tors-
ten.

Der Markeplatz war mittlerweile voller Leute.

Die Insassen des Riuchermannseniorenheimes Abendrauch,
vor allem die ganz renitenten Frischluftgegner, die zunichst
abgewinkt hatten, dann aber doch das Pflegepersonal auf Trab
brachten, um an den Rand des Markeplatzes geschoben zu wer-
den, wollten nicht verpassen, wie sich die junge Generation
blamierte. Vom Kirchturm oben erklangen weihnachtliche Me-
lodien. Schneeminner mit ihren Bauchliden quetschten sich
durch die Menge und verkauften den berithmten karamellisier-
ten Eishering am Stock.

In den strahlenden Augen der Rauchermannkinder, die sich
allmihlich auf der Bithne eingefunden hatten, leuchteten die
Lichter der vierundzwanzig Weihnachtsbaume, die rund um
den Markeplatz aufgestellt waren. Plotzlich wurde es still und
stiller, absolut still. Die Groflen guckten noch mal streng auf
die Kleinen hinunter. Fred war nirgends zu schen.

Lehrer Schwaden begann seine alljahrliche Rauchermann-
kinderweihnachtsrede zu reden. Vom strengen Blick des Schul-

217



direktors zum Ende seiner Rede gedringt, kiirzte er spontan,
faltete die restlichen zweiundzwanzig Seiten und schob sie in
die Manteltasche. Darauthin guckte er auf die Klasse, hob die
Hinde tiber den Kopf und beschrieb mit der rechten kleine
Kreise, was fiir die Kinder bedeutet, die Tabakspfeifen unver-
zuglich zu
entziinden. Gestopft hatte man sie bereits hinter der Bithne. Es
dauerte nur ein paar Minuten, bis kleine, ditnne Rauchsiulen
aus den Reihen der Rauchermannkinder aufstiegen.

Da noch nicht alle hustfest waren, gab es zwei, drei Rauspe-
rer, die der Lehrer iiberhorte. Nun war es so weit. Unter der
Regie ihres Rauchkundelehrers sollte die Rauchermannschul-
klasse 4b ihr Talent im Umgang mit ihrer Tabakspfeife unter
Beweis stellen. Man hatte eine kleine Tabakspfeifenchoreografie
einstudiert, die nun zur vollendeten Auffithrung kommen sollte.
» Tabakpfeifen an die Miinder! «, rief der Lehrer, was die Kinder
sofort taten. »Zicht an!«, rief er, und sie zogen an den Tabaks-
pfeifen, und die vordere Reihe, manch einer etwas griinlich im
Gesicht, paffte wunderschone, tiefblaue, sich krauselnde Rauch-
siulen. Der Lehrer war zufrieden, die erste Reihe drehte sich
und lief nach hinten. Die zweite Reihe, der Lehrer hob die
rechte Hand und zeichnete Ringe in die Luft, und die Kinder
zogen und pafften dicke, kreisrunde, ineinander schwebende
Rauchringe. Das Publikum applaudierte. Die zweite Reihe lief
ab, die dritte Reihe zog an ihren Tabakspfeifen, zwei, drei muss-
ten noch die Augen verdrehen, schlossen sie aber vorsichtshal-
ber, damit es niemand bemerkte. Der Lehrer zeigte auf den
Bithnenboden, und der gepaffte Rauch der Kinder quoll links
und rechts aus den Tabakskopfen, senkte sich, schlug auf dem

Boden auf und stieg in die Hohe, was unter Experten die leichte
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Boden-Luft-Figur genannt wird. So ging es noch zwei Reihen.
Die Ideen an Rauchfiguren, geraucht durch die exakte Hand-
habung der Pfeifen und einen komplizierten, sich immer wieder
verandernden Lippenschluss, kannten keine Grenzen.

Wie die Riuchermannkinder auf der Bithne standen und
rauchten, war fiir die steinalten Riuchermannsenioren eine Au-
genweide, und sie riefen: »Hoch solln sie leben!«

Der dicke Torsten stand mit der letzten Reihe jetzt vorne,
der Lehrer rief, die E-Pfeifen angeschaltet, doch Torsten hatte
Probleme. Es war totenstill, ganz Seiffen guckte ihm auf die
Finger. Hitte es Rauch gegeben, hitte man ihn fallen héren.
Der dicke Torsten wurde immer nervoser. Das Publikum murrte,
die Senioren hatten ihre Ferngliser und Horgerite ausgerichtet.
Die E-Pfeife des dicken Torsten, auf der noch das Preisschild
zu lesen war, machte keinen Piep, nicht mal Mucks, von Rauch
ganz zu schweigen. Lehrer Schwaden war entsetzt, Improvisa-
tion, seine zweite Stirke. Er winkte die diinne Lore-Liane nach
vorn, die auch gleich losrannte und Position bezog. Sie um-
klammerte die alte Pfeife ihres Grofvaters und wollte den
Abend mit aufSergewohnlichen Rauchkiinsten retten. Das Pu-
blikum fing an zu schwadronieren. Gar nicht gut, dachte der
Lehrer, raufte sich die Haare und hoffte auf seine beste Schiilerin.
Die strebsame Lore Liane zog an der Pfeife, so wie sie es gelernt
hatte, um ein paar Kugeln, Quadrate und Kreise zu paffen, ein
Kunststiick, an dem schon erfahrene, langjihrige Raucher ge-
scheitert waren. Doch plétzlich hatte sie tausend Krallen im
Hals, denn auch der Tabak war der gebrauchte des Grof$vaters.
Sie musste dermaflen husten, dass die Bithne wackelte, dabei
blies sie ins Mundstiick, und aus dem Pfeifenkopf flutschte ein
kohlrabenschwarzer Batzen ins Publikum. Lehrer Schwaden
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wurde schlagartig klar, dass er niemals hatte Lehrer werden
wollen. Hatte er doch auf seine Mutter gehort, die gesagt hatte:
Konrad, bewirb dich im Zoo, da gibt’s Gitter, und wenn einer
spinnt, gibt’s mal drei Tage kein Futter, ein Zoowirter wird
auch besser bezahlt.

Das Publikum grélte und lachte und dufierte sich unange-
messen. Bei dem Tumult hatte keiner bemerkt, dass auf dem
Balkon ein Scheinwerfer aufgestellt wurde. Freds Mutter, der
das Dilemma durchaus in die Karten spielte, steckte den Stecker
in die Dose. Ein Spot erhellte den hinteren Bithnenaufgang.
Die beiden Arbeitskollegen legten noch letzte Hand an Freds
neue Tabakspfeife und befiillten zuletzt den Pfeifenkopf mit
dem Prototyp einer neuen Essenz. »Dann, los«, sagte der eine,
»viel Gliick« der andere.

Simtliches Gelichter und alle Rufe waren verstummt. Alles
drehte die Halse, aufler dem grellen Scheinwerferlicht war nichts
zu erkennen. Fred stieg die Treppe hinauf. Seine Mutter auf
dem Balkon driickte beide Daumen. Vater stand im Publikum
und war nicht tiberzeugt. Fred bahnte sich einen Weg durch
die Riuchermannschulklasse 4b und nickte seinen Klassen-
kameraden zu. Der Lehrer machte wie die anderen Platz. Was
sollte noch Schlimmeres passieren?

Fred stellte sich ganz vorne an den Bithnenrand. Der starke
Scheinwerfer erlosch, die Mutter legte einen Hebel um, und
Fred stand plotzlich in einem schneeweiflen Licht. Er 6ffnete
langsam, konzentriert, den silbernen Deckel, schloss die Lippen
um das Mundstiick und formte mit der Zunge, so wie es ihm
die Kollegen seiner Mutter gezeigt hatten, die verschieden Fi-
guren, die aus dem Pfeifenkopf nach oben steigen sollten.

Er holte Luft, blies erst und zog dann, die Reihenfolge war
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entscheidend. Aus dem Pfeifenkopf stieg nach und nach ein
funfzackiger, glinzender, dunkelroter Weihnachtsstern in den
Himmel. Als der gepaffte Weihnachtsstern sich auch noch
drehte und von allen Seiten schimmerte, 6ffnete Fred den Mund
und blies kleine rote quirlige Sterne hinterher, schloss die Lippen
erneut, Zunge mehr nach rechts, driicken, schieben, zichen,
und aus dem Pfeifenkopf quoll zunichst eine Seiffenblase, die
sich, je hoher sie stieg, zu einer Weihnachtsglocke formte, und,
da hatten die Kollegen aus der Forschungsabteilung noch einen
daraufgesetzt, tatsichlich zu lauten begann. Es ging ein Raunen
durchs Publikum, alle Augen folgten der Glocke, die zwischen
den Weihnachtssternen schwebte.

Fred paffte vorsichtig viele kleine Glockchen hinterher. Das
Licht um ihn herum wurde orange. Er setzte das Mundstiick
an, jetzt wurde es kompliziert. Lass dich nicht ablenken, hatte
seine Mutter gesagt, und aus dem Pfeifenkopf stieg ein grofier,
stattlicher Bergmann in prichtiger Uniform, gewann etwas an
Hohe und verharrte schwebend. Fred paffte einen ganzen Zug
kleiner Bergmanner hinterher. Es folgten regenbogenfarbene
Engel, kleine Weihnachtsbaume, Kerzen, die brannten, Schnee-
kristalle und drei Pfefferkuchenherzen.

Die Zuschauer standen stumm und starr und staunten. Freds
Mutter konnte den Jubel kaum noch zuriickhalten. Die beiden
Kollegen aus dem Seiffenlabor reichten sich die Hinde. Der
Biirgermeister winkte nicht mehr. Freds Vater sagte allen, dass
das sein Sohn sei, der dort oben auf der Bithne. Die diinne
Lore-Liane umarmte den dicken Torsten. »Was fiir ein Auf-
tritt«, sagte sie.

»Das konnte die Geschichte des Rauchens grundlegend
verindern «, meinte der dicke Torsten. Und Lehrer Schwaden,
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ja, der war stolz, denn schliefSlich war Fred sozusagen das Pro-
dukt seiner padagogischen Meisterschatt.

Fred holte noch mal tief Luft, blies und zog und blies und
zog, und aus dem Pfeifenkopf stieg ein Weihnachtsmann nach
oben, mit Miitze und Bart und dickem Bauch und grofSen Stie-
feln. Lange stand das Seiffengebilde tiber der Bithne.

Bedichtig nahm Fred Tabakspfeife vom Mund und machte
eine Verbeugung.

Die Leute blieben noch immer still und blickten den Weih-
nachtsseiffenblasen lange hinterher. Nur der alte Rauchermann,
der unterm Tannenbaum gesessen hatte, erhob sich von seinem
Stuhl und ging zu Fred auf die Bithne. »Tolle Vorstellung, mein
Junge«, sagte er, »eine klasse Idee. Guck dir die Gesichter vorm

Seniorenheim an, allein das war es wert.«

»Was guckst du denn immer auf die Modelleisenbahn «, fragte
die Doris Herrn Gottfried, »gleich kommt der Besuch, und
dann ist Bescherung. «

»Fred hat’s geschaflt«, sagte Herr Gottfried.

»Was? Und wer ist Fred?«, fragte Doris und guckte.

»Der Riuchermannjunge dort.« Herr Gottfried zeigte auf
den Markeplatz. »Der ist gegen das Rauchen. Das ist nicht ein-
fach unter all den Quarzern. Jetze pafft er herrliche Weihnachts-
seiffenblasen. «

»Die Figuren sind aus Holz und die Ziige fahren im Kreis <,
sagte Doris. »Du darfst nicht immer so lange hier drin bleiben.
Ich habe dich seit zwei Tagen kaum gesehen.«

»Ich habe vor zwei Tagen lange auf die vielen Lichter meiner
kleinen Stadt geguckt«, sagte Herr Gottfried leise und mehr
zu sich selbst, » plotzlich saf§ ich in einem der Ziige, bin durch
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den Winter Richtung Seiffen gefahren, wo ich ausstieg. Dort
war vielleicht was los! Auf dem Marktplatz unter einem Tan-
nenbaum traf ich einen alten Riuchermann, der mir diese Weih-
nachtsgeschichte erzihlte.«

»Ist klar«, sagte Doris. »Komm jetzt.«

Bevor Herr Gottfried der Aufforderung seiner Frau folgte,
wiinschte er der Stadt Seiffen, ihren Einwohnern und dem ge-
samten Modellbahnkreis eine frohliche und gesegnete Weih-
nacht.

:_f
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