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DAS DUELL

Als der Journalist durch das geöffnete Tor in seiner schwar-
zen Limousine auf das Gelände des historischen Anwesens
hineinfuhr, wusste er, dass sein Moskau-Besuch die Schlag-
zeilen der Weltpresse am nächsten Tag bestimmen würde. 

Die ehemalige Datscha von Josef Stalin im Moskauer Vor-
ort Kunzewo, inmitten eines gepflegten Waldgebietes gele-
gen, zeigte sich in einer Mischung aus klassizistischem und
rustikalem Stil. Umgeben von hohen Zäunen, erinnerte das
Gebäude an die Abgeschiedenheit, die Stalin gerne zele-
brierte. Der Regierungsgast verspürte eine seltsame Ehr-
furcht, als er das Haus betrat, in dem der Diktator, offenbar
nach einer Vergiftung durch seinen Geheimdienstchef,
 verstarb. Seine attraktive Begleiterin führte ihn die Treppe
hinauf. In der Gästewohnung angekommen, erblickte der
amerikanische Journalist im Halbdunkeln eine Ikone an der
Wand, die von einem flackernden Licht beleuchtet wurde.
Er wunderte sich. Hier, vor seinen Augen, trafen zwei Welten
aufeinander: die traditionelle russische Geschichte, einge-
bettet in die Orthodoxie, und die kommunistische, totalitäre
Vergangenheit, die im 20. Jahrhundert so viel Leid über das
Land und die Völker des Ostens gebracht hatte. 

Nika Stawrogina aus der Kremladministration versicherte
ihm, dass er eine ruhige Nacht verbringen werde. Niemand
würde ihn stören oder belästigen. Selten würden auslän -
dische Besucher in diesem alten Gästehaus der Regierung
übernachten. Vor dem Gespenst Stalins bräuchte sich der
Gast nicht zu fürchten, alle bösen Geister seien aus diesem

7



Haus vertrieben worden, ein Priester habe die Räume ge-
weiht, außerdem würde die Ikone ihn vor Unheil schützen.
Russland sei immerhin ein christliches Land geworden. 

Die schöne Frau setzte ein mysteriöses Lächeln auf und
sagte: »Lieber Freund, Sie werden sich auf ein knallhartes
Duell einstellen müssen.« 

Der Journalist wusste nicht, was er darauf erwidern sollte.
Er stand grübelnd inmitten des mit Möbeln wie aus dem
Museum gespickten Raums. Er spürte einen Anflug von in-
nerer Zerrissenheit und überlegte, ob es richtig gewesen
war, in dieser schweren Stunde in die russische Hauptstadt
zu kommen. Die Warnung vor dem Duell war für ihn wie
eine Manifestation seiner Gedanken, Überzeugungen und
Zweifel. Morgen würde er den russischen Staatspräsidenten
interviewen, eine Ehre, die nur wenigen internationalen
 Medienleuten zuteil wurde, und sich im Gespräch sicherlich
mit ihm streiten. 

Bei seiner Ankunft in Moskau hatte er voller Selbst -
bewusstsein damit geprahlt, dass er sich vom russischen Prä-
sidenten nicht an der Nase herumführen lassen würde.
 Daraufhin packte ihn Nika am Arm. »Passen Sie auf, dass
man Sie nicht selbst am Nasenring durch die Manege
führt!« Der Journalist errötete vor Groll, flüsterte etwas von
»Ich lasse mich vom Kreml nicht vereinnahmen, ich bin ein
freier amerikanischer Bürger.« Die Frau, die ihn am Flug -
hafen empfing, beruhigte ihn, spendierte ihm an der Bar
einen Drink und lud ihn ein, neben ihr auf dem Vordersitz
des Autos Platz zu nehmen.

Jetzt, auf dem Sofa in der Datscha sitzend, stellte er sich
vor, wie der große bolschewistische Revolutionär Stalin, der
Russland zu einem gigantischen Imperium verwandelt hatte,
an jenem 2. März 1953, von seinen engsten Mitstreitern um-
geben, alles verlor und sein Leben auf dem Teppich in die-
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sem Raum liegend verwirkte. Er hatte das Bild vor Augen,
das Stalins Tochter in ihren späteren Memoiren festhielt:
der mächtigste Mann der Welt, seine Faust gegen seine Po-
litbürokollegen gerichtet, drohend, aber zu schwach, nur
ein einziges Wort auszusprechen. Und sein Geheimdienst-
chef Berija musste nur eines tun, um Stalins Tod zu be-
schleunigen – alle Ärzte von dieser Datscha fernhalten. 

Der Journalist ahnte, sein Duell mit dem Präsidenten würde
er schwerlich gewinnen. Dem Kremlchef war kaum beizukom-
men, er war eloquent in der Beantwortung schwieriger Fragen,
würde sein bekanntes Narrativ herunterspulen und keine
Grenzüberschreitung akzeptieren. Der Journalist riskierte,
wenn er die falschen Fragen stellte, aus dem Kreml geworfen
zu werden. Andererseits drohte ihm, wenn er dem Präsiden-
ten zu sehr schmeichelte, ein Reputationsverlust im Westen.
Gegen den Präsidenten existierte ein internationaler Haft -
befehl. Die russische Wahrheit war im Westen eigentlich tabu,
bezüglich russischer Sichtweisen herrschte eine Verbotskultur.
Kein Krieg der Nachkriegsgeschichte hatte solche Empörung
ausgelöst und Ablehnung erfahren wie der russische Angriff
auf die Ukraine, ein Land, das der Westen als Liebkind und
Bollwerk für Demokratie betrachtete. 

Er trat nervös ans Fenster, stand zuerst unschlüssig da,
dann öffnete er es, ließ die kühle Nachtluft das überheizte
Zimmer durchlüften. Die Monitore der Mobiltelefone, die
durch die Fenster im gegenüberliegenden Gästetrakt in der
Dämmerung aufblinkten und wieder erloschen, weckten
seine Aufmerksamkeit. Wer waren seine unmittelbaren
Nachbarn? Andere Staatsgäste? Oder KGB-Agenten? Die
 vielen blinkenden Lichter zeugten von einem intensiven
Leben. Welcher produktiven Arbeit gingen die Mobiltele-
fonnutzer wohl gerade nach? Wonach surften sie in den Wei-
ten des Internets? 
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Seine Begleiterin zeigte ihm Stalins ehemalige Gemächer,
sie ging gemeinsam mit ihm den farbenprächtigen afghani-
schen Teppich entlang, der ihre Schritte auf dem knarren-
den Fußboden dämpfte. Die Luft in der Wohnung wurde
angenehmer, Nika schaltete das Licht einer Wandlampe an.
Inmitten dieser geschmackvollen Einrichtung war es der
 Arbeitstisch, der die Aufmerksamkeit des Journalisten
fesselte. Dann geschah etwas, was er nicht erwartet hatte.
Seine Begleiterin holte wie aus dem Nichts ein champagner-
farbenes iPad hervor, das sie auf den Tisch legte. Es schien
chinesischer Bauart zu sein. Behutsam ergriff er den Appa-
rat, der sich durch die leichte Berührung sofort einschaltete.
Das Gerät summte merkwürdig, der Bildschirm leuchtete
matt. 

Die Frau aus der Kremladministration wandte sich zu ihm
mit den Worten: »Er wird Ihnen morgen erklären, dass der
Ukraine-Krieg der Wendepunkt zur neuen Welt, zum neuen
Denken, zur neuen Realität ist, was für viele Erdbewohner
noch unbegreiflich ist.«

Der Journalist schaute erstaunt, aber ergriffen von der
Emotionalität in ihrer Stimme auf die Frau, die nur auf das
iPad deutete, bis er verstand, dass es mit Videos geladen war,
die offensichtlich seinen neugierigen Blick erforderten.
Wortlos verabschiedete sie sich kurz darauf und ließ ihn in
der Einsamkeit der Gästewohnung zurück.

Nachdem der Journalist das nötige Programm gefunden
und eingeschaltet hatte, spielten sich lebendige Bilder vor
ihm ab; er befand sich mitten in einem historischen Film,
der ein Fenster in eine andere Zeit öffnete.

***
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Kriegerische Normannen glitten auf ihren Langbooten
durch europäische Gewässer, immer Ausschau haltend nach
reicher Beute. Die Kamera richtete sich auf die Gesichter
der Kriegsherren und fing ihre martialische Körpersprache
ein. Man hörte ihre unverständlichen Ausdrücke, während
im Hintergrund ein Kommentator erklärende Worte in sanft
dahinfließendem Englisch sprach. Der Journalist war per-
plex: Welcher hochkarätige Regisseur oder Techniker
steckte hinter diesen Aufnahmen? Sie hatten das Niveau von
kunstvollen Hollywoodfilmen, waren aber eine Dokumen -
tation und dabei von bestechender Qualität.

Die Erzählung folgte dem bekannten historischen Narra-
tiv. Die Normannen aus dem äußersten Norden Europas
waren auf ihren Raubzügen quer durch Europa, noch lange
vor Columbus, nach Amerika vorgedrungen. Sie gründeten
die ersten europäischen Siedlungen in Neufundland. Die-
sen mächtigen Seefahrern fiel der Norden Frankreichs zu.
Die Nachfahren der Wikinger begründeten die heutige Nor-
mandie. Von dort eroberte der Normannenkönig Wilhelm
im Jahre 1066 England. Die Normannen wagten keinen
Krieg mit der europäischen Landmacht, dem Heiligen
 Römischen Reich, zu führen, auch bekriegten sie nicht die
Seldschuken in der Levante, Nordafrika oder Spanien. Sie
ließen die arabischen Welteroberer mit dem geschwächten
byzantinischen Reich im Vorderen Orient kämpfen, in der
Hoffnung, das Erbe Ostroms anzutreten. Dann fiel Italien
unter ihre Herrschaft, das Königreich Sizilien wurde Han-
delsmetropole und militärischer Vorposten Europas am
 Mittelmeer. 

Der Journalist stürzte sich begeistert in die Arbeit. Nur
der Monitor seines iPads leuchtete, er hatte etwas gefun-
den, das seine Ideen für den morgigen Tag beflügelte. Den
Gedanken des Duells akzeptierte er, gerne würde er sich
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die russische Geschichtsschreibung vergegenwärtigen. Letz-
ten Endes sollte das Interview eine ähnliche globale Beach-
tung finden wie die erste Mondlandung vor fünfundfünzig
Jahren. 

Die Sonne stand tief am Horizont und tauchte den Dnepr
in goldenes Licht. Eine Streitmacht der Waräger, dieser nor-
mannischen Krieger, angeführt von einem breitschultrigen
Recken namens Rjurik, lenkte ihre Ruderschiffe in das
 ruhige Wasser des Flusses. Die wendigen Langboote
schimmerten im Licht der untergehenden Sonne, während
die Krieger mit rauen Gesichtern voller Anspannung auf
den Anker warteten. Die Kamera schwenkte über die Weite
des Flusses. Trommelschläge kündigten die Ankunft an und
ließen die Herzen der an Land versammelten Slawen höher
schlagen. Plötzlich ertönte ein lautes Rauschen; das Wasser
spritzte auf, als die Schiffe fast gleichzeitig an Land glitten.
Rjurik, in eine majestätische Rüstung gekleidet, sprang als
Erster von Bord. Am Ufer standen, ebenfalls in Kriegs -
rüstung,  slawische Krieger, die in Erwartung der Ankunft
Rjuriks zusammengekommen waren. Ihre Gesichter waren
grimmig, einige blickten wachsam, andere neugierig. Die
Bauern, in ihren einfachen, aber bunten Kleidern, zeigten
Staunen und Besorgnis. 

Als Rjurik mit festen Schritten – an seiner Seite ein ge-
lehrter Übersetzer, der ihn auf der langen Fahrt durch die
Flüsse Nordeuropas begleitete – auf das Ufer trat, kamen
die  Slawen schüchtern näher. Römische Galeeren, die aus
dem Schwarzen Meer den Dnepr hinauffuhren, waren den
Einheimischen bekannt. Doch wer waren diese Fremdlinge
aus dem Norden? 

Rjurik hob als Zeichen des Friedens seine Waffe in die
Höhe. »Ich komme, um mit euch Handel zu treiben!«, rief
er mit klarer Stimme, während seine Krieger hinter ihm auf-

merksam die Umgebung beobachteten. Ein älterer Häupt-
ling in einfacher, traditioneller Kleidung trat vor. Zögernd
fragte er: »Kommt ihr, uns zu erobern?« Rjurik senkte seine
Waffe, seine Augen funkelten vor Erregung. »Nein, unsere
Gegner sind die Römer. Ihr seid nicht unsere Feinde! Aber
euch beschützen wir vor den Angriffen der Steppenvölker,
denn wir brauchen euer Land als sicheren Handelsweg.« 

Die Slawen tauschten erstaunte Blicke aus. Ein junger
Krieger sprang vor und rief: »Wenn du unsere Stämme und
Traditionen achtest, respektieren wir dich. Kommet und
herrschet hier, wir sind heillos zerstritten, wir benötigen end-
lich eine ordnende Hand.«

Die Szene wechselte zur Verbrüderung der Fremden und
Einheimischen. Rjurik sprach mit Leidenschaft, während
die Slawen sich langsam um ihn versammelten. In den Ge-
sichtern der Krieger spiegelte sich sowohl bleibende Unsi-
cherheit als auch eine wachsende Hoffnung auf das, was die
Normannen versprachen. Die Sonne verschwand allmählich
hinter dem Horizont und färbte den Himmel in tiefe Rot-
töne.  Rjurik und der Häuptling standen Schulter an
Schulter am nächtlichen Flussufer und beobachteten das
Naturschauspiel. Die Kamera zoomte hinaus, und man sah
das gesamte Lager: die Normannen und Slawen, die zu
einem großen Festmahl zusammenkamen. Die Funken des
Lebens und der Hoffnung auf eine neue Gemeinsamkeit
sprühten.

Die Fortsetzung des Epos war dem Journalisten wohl -
bekannt. Rjurik zog sich nach Skandinavien zurück und ver-
schwand spurlos in der Geschichte. Er hinterließ mit Helge
einen Statthalter, der an den Flüssen und strategischen Han-
delsrouten Stützpunkte errichtete und den Grundstein der
künftigen Stadt Kiew und der Kiewer Rus legte. Die Norman-
nen unterrichteten die Slawen, die sie niemals als Unter -
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tanen behandelten, sondern als Gleichwertige, in der Schiff-
fahrts- und Kriegskunst. Gemeinsam unternahmen sie einen
Raubzug gegen Konstantinopel, doch die Römer konnten
sich der Belagerung erwehren, indem sie sich einfach frei-
kauften. Für den Fall von Byzanz war es noch zu früh, das
besorgten zweihundert Jahre später die lateinischen Kreuz-
ritter und vierhundert Jahre später die Türken. Eine Erobe-
rung von Byzanz durch Normannen und Slawen hätte der
Geschichte allerdings einen anderen Schub gegeben. 

Rjuriks Urenkel Wladimir, den die russisch-orthodoxe
Welt als ihren Schutzheiligen verehrt, schloss Jahre später
mit den Byzantinern einen historisch bedeutsamen Pakt. Er
trat zum orthodoxen Glauben über, bekam dafür eine
 byzantinische Prinzessin zur Ehefrau, ließ das gesamte Volk
der Kiewer Rus taufen und trat damit in einen Bund mit
Ostrom ein. Das Taufdatum 988 gilt als der Tag der Christia-
nisierung und der gleichzeitigen Europäisierung Russlands. 

***

Das flackernde Licht der Ikone im Nebenraum wurde
schwächer, als das Öl sich langsam verzehrte. Der Amerika-
ner sah die kleiner werdende Flamme und dachte an die
Verpflichtung des Journalisten zur Wahrheit. 

Das nächste Video eröffnete einen majestätischen Blick auf
das Goldene Tor von Kiew. Das Bauwerk war ein hervorra-
gend konstruierter Nachbau des berühmten Stadttores von
Konstantinopel, um 1037 vom Herrscher der Kiewer Rus,
dem Sohn Wladimir des Heiligen, Jaroslaw, errichtet. Durch
das Goldene Tor betrat man die mit einem großen Erdwall
zum Schutz vor Angriffen der Steppenvölker befes tigte Stadt
Kiew und fand sich zwischen imposanten Gebäuden und
prächtigen Kirchen wieder. Ein Außenstehender könnte den-
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ken, er sei in Konstantinopel, der Hauptstadt von Byzanz,
 angekommen, so märchenhaft schön war das alte Kiew. 

Auf den bewegten Bildern erstrahlte das Goldene Tor, das
Statussymbol der neuen osteuropäischen Metropole, in der
Morgendämmerung. Die ersten Sonnenstrahlen ließen die
mit Ornamenten verzierten Steine der Wehranlage glänzen.
Man befand sich im Jahr 1054. Der kalte Winter hatte sich
noch nicht in den Frühling verabschiedet, überall lag noch
Schnee. Eine tiefe Trauerstimmung lastete auf der Stadt.
Kiew beweinte den Tod seines großen Herrschers. Der kalte
Wind trug den Klang von flüsternden Gebeten und leisem
Wimmern in die winterliche Luft. 

Die Kamera schwenkte über die Menschenmenge – Krie-
ger, Adlige, Kinder und einfache Bauern, die in vollstän -
digem Schweigen warteten. Jeder trug ein Stück Schwarz,
die Farbe des Kummers. Angeführt von Jaroslaws ältesten
Söhnen standen die Krieger in ihren im Licht schimmern-
den Rüstungen in strenger Formation. In diesem Augen-
blick ertönte ein lauter, eindringlicher Glockenschlag vom
Kirchturm der Sophien Kathedrale, der den  Beginn der
Beerdigungsfeiern einläutete. Der Sarg, geschmückt mit
goldenen Stoffen und frischen Blumen, ruhte auf den
Schultern der Krieger. Junge Krieger trugen Ikonen, die
Priester führten die Prozession an. Jaroslaw lag im offenen
Sarg. Sein  Gesicht zeigte eine unendliche Ruhe, die im
Gegensatz zum Schmerz der Anwesenden stand. Als der
Sarg sich in Bewegung setzte, legte sich die melancholische
Melodie eines  byzantinischen Chorgesangs über das
Rauschen des Windes. Der Zug bewegte sich durch das
 Goldene Tor, in dessen Schatten Jaroslaw einen Großteil
seiner Herrschaft ausgeübt und viele militärische Erfolge
erzielt hatte. Zersauste Kiefern und duftende Wacholder-
bäume flankierten den Weg, während sich die Menschen
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verneigten, um dem sechsundsiebzigjährigen Fürsten
 Respekt zu zollen. Frauen warfen Blumen und Kräuter auf
den Boden, und Kinder schauten mit großen Augen zu den
Erwachsenen auf, die ehrfürchtig beteten. 

Vor dem Goldenen Tor blieb die Prozession für einen
 Moment stehen. Um den Sarg versammelte sich eine
Menschenschar, und ein weißhaariger Mann, einer der
 älteren Söhne des Verstorbenen, ging vor dem Toten in die
Knie. Der Journalist vernahm im Hintergrund die Stimme
eines Chronis ten, der in einem nüchternen Stil, der keines-
wegs zum  Pathos der Bilder passte, den Lebensweg des
verstorbenen Anführer der Slawen beschrieb. »Jaroslaw der
Weise war ein großer Staatsmann. Er baute Kiew nach dem
Vorbild Konstantinopels zur einer der angesehensten
 Metropolen im Osten Europas auf. Er hielt die türkischen
Steppenkrieger der Petschenegen ein Vierteljahrhundert
vom Kiewer Reich fern. Er schloss einen Militärpakt mit
den Normannen, die uns als Söldner weiter beschützten.
Im Kampf um die Vorherrschaft mit Byzanz konnte er die
geschwächte römische Großmacht noch nicht bezwingen,
aber mit seiner klugen Heiratspolitik öffnete er sich Ein-
fluss in den Königshäusern Europas. Seine Töchter wurden
Königinnen von Frankreich, Ungarn, Norwegen. Jaroslaw
selbst war mit der Tochter des schwedischen Königs verhei-
ratet. Mit dem römisch-deutschen Kaiser Heinrich II. be-
zwang er Polen, welches das Kiewer Reich unter seinen Ein-
fluss bringen wollte und zwischenzeitlich Kiew sogar er-
oberte. Er ging nach dem Tod Wladimirs als Sieger aus den
Nachfolgekämpfen zwischen seinen Brüdern hervor, die
sich gegenseitig  umbrachten, und errang die absolute
Herrschaft über das Kiewer Reich und die dazugehörenden
Fürstentümer wie Nowgorod, Polozk, Susdal, Rostow,
Murom, Wladimir und Turow. Als Fürst von Nowgorod
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 erkämpfte Jaroslaw den  Zugang zur Ostsee. Er widerstand
den Versuchen des mächtigen deutschstämmigen Papstes
 Gregor VII., der den römischen Kaiser Heinrich IV. zum
Gang nach Canossa zwang, das Kiewer Reich dem katholi-
schen Glauben und der Oberhoheit des Papstes zuzufüh-
ren. Er weigerte sich, den neuen römischen Weltgeist des
Papsttums anzuerkennen, was die Spannungen mit dem
Westen verschärfte, aber er hielt sein Land aus den Kreuz-
zügen ins Heilige Land fern.« 

Der designierte Nachfolger schaute mit wachem Blick in
die Menge. »Jaroslaw der Weise! Du hast uns ein Reich hin-
terlassen, ein Reich, das in Einheit glänzen muss. Als eines
der größten europäischen Reiche im Nordosten. Wir dür-
fen die Lehren deines Wirkens nicht vergessen! Lasst uns
nicht wieder im Streit zerfallen, lasst uns aufrecht stehen
wie der große Torbogen, den du erbaut hast! Der Zusam-
menhalt des Fürstentums Kiew muss den Wogen der Zeit
trotzen. Wie es unsere stolzen Ahnen siegreich getan
haben! Unser Reich ist bedroht, die Steppenvölker dringen
ein! Männer, Gefolgsleute, Kämpfer – diese Nomadenvöl-
ker sind mobil und hervorragend organisiert. Unsere
Grenzgebiete müssen geschützt werden, sonst verlieren wir
unsere urbanen Zentren und Handelsrouten.« 

Nach dieser bewegenden Rede setzte sich der Trauerzug
wieder in Bewegung und näherte sich der Sophien Kathe-
drale. Das Glockengeläut wurde lauter, und der Chor
stimmte einen Kanon an, der Trauer und Hoffnung zugleich
ausdrückte, »Wetschnaja pamjat« – ewiges Gedenken. 

An der Kathedrale angekommen, wurde der Sarg behut-
sam auf ein Podest gehoben. Die Krieger standen mit
 gesenkten Häuptern, einige bekreuzigten sich, andere
weinten, während das Volk ehrfürchtig vor der Kirche ver-
harrte. 
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