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Preludio
Weifwurst und Wohlklang

»Mein Urteil ist immer das des Publikums ...

besonders wenn es applaudiert. «

Ausgerechnet Weiliwurst! Die Musik Puccinis, diesen
stiBen Wohlklang, diese verfiihrerische Eleganz, mit
einem derben bayerischen Nationalgericht zu vergleichen,
das kann nur einem spitzziingigen, woméglich missgiins-
tigen Kollegen einfallen. In unserem Falle heiBit der
Schurke Richard Strauss. Er listert brieflich iiber den
fiinfzehn Jahre zuvor verstorbenen Puccini, dessen Opern
seien so leichtgewichtig, dass man, wie nach einer mor-
gendlichen WeilBwurst, drei Stunden spiter schon wieder
Appetit auf »Reelleres« habe. Seine eigene Musik, so
Strauss weiter, sei nahrhafter, kompakter gearbeitet — Sa-
lami eben.

Wenn wir schon in kulinarischen Termini sprechen, dann
muss der Vergleich anders lauten: Tiramisu! Wértlich
iibersetzt: Zieh mich hoch. Puccini zieht hoch, zieht an
und hinan. Seit hundertdreiBig Jahren stréomt das Publi-

kum in seine Opern und summt seine Arien, weint mit
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Manon, Mimi, Cio-Cio-San und Lit und schaudert vor
Scarpia, dem eiskalten Polizeichef und Peiniger Toscas.
Giacomo Puccinis Opern gehéren zu den meistgespielten
rund um den Erdball, heute wie zu seinen Lebzeiten.
Wenn Jonathan Tetelman, aufgehender Stern am Tenor-
Himmel, im Berliner Kulturkaufhaus Dussmann auf
einen Buchtisch springt und zwecks Bewerbung seiner
neuen Puccini-CD Nessun dorma intoniert, dann leuchten
die Augen der Zufallskundschaft. Und der Rundfunk-
chor des WDR, der in der Altstadt von Miinster in einem
Flashmob die beriihmte Arie des Prinzen Calaf aus
Turandot anstimmt, riihrt die Passanten und anderthalb
Millionen Zuschauer auf Youtube zu Trinen. Diese
Musik greift auch ans postmoderne Herz.

Der siebzehnjihrige Puccini hat, entflammt von einer
Aida-Auffihrung in Pisa und in unbindiger Bewunde-
rung fiir Verdi, geschrieben, dass doch genau dies das
Héchste sei: »Das Publikum verzaubern. Zu bewegen.
Zum Jubeln zu bringen. Sich vor die Menge zu stellen
und zu sagen: Ich will euch die Gefiihle geben, die ich
will, die ich fiihle, ich will euch weinen machen und lei-
den, wie ich weine und ich leide. Und euch auch lachen
machen, denn ich will euch beherrschen wie die Tastatur
einer Orgel. Wie schén!« Verzaubern, bewegen, zum Ju-
beln bringen: Das ist ihm gelungen und gelingt ihm
immer wieder.

Musikkritiker und -wissenschaftler waren dennoch oft an-
derer Meinung als die Opernfans in Parkett und Logen,
vor Radiogeriten oder Smartphone-Bildschirmen. Viele
der professionell mit Tonkunst Befassten haben Puccinis
Werke als seicht und riihrselig bewertet und sagten gar

mit bemerkenswerter Treffunsicherheit voraus, ihnen
werde kein langes Leben beschieden sein. Besonders in
Deutschland hat die Musikwissenschaft ihn lange Zeit
nicht fiir wert befunden, studiert und erforscht zu werden.
Erst vor wenigen Jahren erschien ein umfangreiches
Handbuch, das alle Facetten seines Werks beleuchtet.
Dabei war Puccini keineswegs ein Kiinstler, der eine ein-
mal gefundene Masche immer wieder in die Partituren
strickte. Im Gegenteil war er stets darauf bedacht, zeitge-
nossische Entwicklungen in der Musik aufzugreifen und
sein eigenes Instrumentarium zu erweitern, neue Kom-
positionsweisen auszuprobieren. Intensiv setzte er sich zu-
nichst mit Richard Wagner und Jules Massenet, spiter
mit Claude Debussy, Gustav Mahler, Arnold Schénberg
und Salami-Strauss auseinander. Dessen Salome erlebte er
ibrigens in Rom und schrieb danach, seinerseits zu kuli-
narischen Vergleichen greifend, die Orchestrierung sei
»wie ein schlecht angemachter russischer Salat«.

Woher also kommt die verbreitete Geringschitzung in der
akademischen und Kritikerwelt? Gotz Friedrich, Regis-
seur und langjihriger Intendant der Deutschen Oper
Berlin, hat vermutet, das Problem sei genau dies: Puccinis
Popularitit. Da der Kassenerfolg gesichert sei, giben sich
die Opernhiuser mit seinen Werken keine Miihe. »Ge-
dankenlosigkeit, Interpretenwillkiir, Schlamperei be-
michtigten sich seiner Opern, bis ein Puccini-Bild
entstand, fiir das Sentimentalitit, Verlogenheit, Kitsch und
sMelodien-Service« die Synonyme wurden.« Die Folge:
»Puccini missriet zum Courths-Mahler der Opernbiihne.«
In einen Roman der — nur wenig jiingeren — Hedwig

Courths-Mahler hitte der Maestro gut gepasst. Was fur
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eine Erscheinung! »Doge«, so nannte ihn sein Verleger
Giulio Ricordi gerne, denn sein aristokratisches Auftreten
erinnerte ihn an die frithen Staatsoberhidupter der Repu-
blik Venedig, die im Dogenpalast residierten. Fiir Alma
Mahler-Werfel, deren Sachkenntnis in diesen Fragen
auBer Zweifel steht, war er »einer der schénsten Minner,
denen ich je begegnet bin«. Ein attraktiver Mann, der die
Jagd und schnelle Autos liebte, der mehrere Villen und
eine hochseetaugliche Yacht besal3, bertiihmt in aller Welt:
Der hitte auch den Courths-Mahlerschen Heroinen im-
poniert, so wie er die Frauen seines Umfelds hinriss. Seine
Affiren sind ungezihlt.

Ein Leben also voll Glanz und Gloria, Lieb- und Leiden-
schaften. Aber auch geprigt von Melancholie und Miihsal.
Denn wer Opern komponiert, ist immer abhingig von an-
deren Kiinstlern, die Geschichten, Texte, Verse schreiben.
»Die Musik? Was fiir eine nutzlose Sache! Da ich kein
Libretto habe, wie sollte ich Musik machen? «, schrieb
Puccini an seinen Librettisten Giuseppe Adami wenige
Jahre vor seinem Tod. Er brauchte Stoff, immerzu! »Ich
habe den groBen Fehler, nur dann komponieren zu kén-
nen, wenn sich meine lebendigen Marionetten auf der
Biihne bewegen. Hitte ich doch ein reiner Sinfoniker wer-
den kénnen. Ich wiirde meine Zeit und mein Publikum
betéren. Aber ich? Ich kam vor langer Zeit zur Welt, vor
gar zu langer Zeit, es mag ein Jahrhundert her sein ... und
Gott beriihrte mich mit dem kleinen Finger und sprach:
»Schreibe fiirs Theater; hiite dich: nur fiirs Theater<—und
ich habe den héchsten Rat befolgt.«

Die Marionetten auf der Biihne, die Figuren seiner
Opern, fur ihn waren sie lebendig, er lebte und litt mit
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ihnen. Man kénnte Puccinis Biografie als unablissige
Suche nach Stoffen und Texten schreiben, als rastloses
Wiihlen im riesigen Fundus alter und neuer, anspruchs-
voller und populirer Literatur, in Novellen, Romanen
und Theaterstiicken. Kaum hatte er eine Oper vollendet,
wurde aufs Neue nach geeigneten Geschichten geforscht,
wurde erwogen, veridndert und verworfen. Seine Libret-
tisten trieb er zur Verzweiflung, sich selbst auch.
Konzentrieren wir uns auf die Werke, die Puccini fertig-
gestellt hat und die noch heute auf den Spielplinen stehen.
Die bekanntesten sind zweifellos La Bohéme, Tosca,
Buzterfly und, seines Todes wegen unvollendet, Turandor.
Vielen Opernbesuchern sind auch Manon Lescaut, La Fan-
ciulla del West und Il trittico vertraut. Selten gespielt wer-
den die Frithwerke Le Villi und Edgar, und auch sein
schwungvoller Versuch, eine Operette zu schreiben, La
rondine, ist nur gelegentlich auf Bithnen zu erleben.

Um jedes dieser Werke ranken sich Geschichten und
Anekdoten. Mit jedem hat er gekdmpft, wihrend der
Komposition, bei den Proben, den Auffithrungen. Was
war Giacomo Puccini fiir ein Mensch, was trieb ihn an?
Folgen wir seinem Lebensweg und beginnen wir genau
dort, wo Gott ihn »vor langer, gar zu langer Zeit« mit

dem kleinen Finger beriihrte.
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Erster Akt

Gottes kleiner Finger

»Klassenzimmer erzeugen Klaustrophobie in mir. «



Der Stammhalter

Der Junge, der am 22. Dezember 1858 in Lucca, im Haus
Corte San Lorenzo 9, geboren wird, erhilt genau sechs
Vornamen, und sie sind nicht zufillig gewihlt. Er ist das
erste minnliche Kind in der Familie, vier Midchen sind
schon da, und so ergielt sich ein verschwenderischer
Strom an Namen iiber den Siugling. Er wird getauft auf
die Namen Giacomo (wie sein Ururgrofvater), Antonio
(wie sein UrgroBvater), Domenico (wie sein Grofvater),
Michele (wie sein Vater), Secondo (etwa gleichbedeutend
mit: Nachfolger) und Maria (naja, gehért halt dazu). Was
die vier Herren, die sich im Namen des Kleinen wie in
einem klingenden Stammbaum versammeln, gemeinsam
haben: Sie sind alle in Lucca geboren und alle hauptamt-
liche Kirchenmusiker. Komponisten, Kapellmeister, Or-
ganisten —eine Musikerdynastie, die die toskanische Stadt
mit ihren engen Gassen, Palazzi und Kirchen seit vielen
Jahrhunderten prigt.

Und nun also, endlich, der Stammbhalter, fiir den eine ihn-
liche Zukunft vorgesehen ist. Vater Michele ist hochzu-
frieden. Seinen Tdchtern gibt er, méglicherweise um sei-
nen Arger iiber ihr Geschlecht auszudriicken, ungelenke
Namen: Otilia, Tomaide, Iginia, Nitteti, Ramelde. Der
Sohn dagegen wiichst in dem Wissen auf: Aus mir wird

mal was.
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Klingende Miinze

Um das musikalische Interesse Giacomos zu wecken, legt
der Vater auf die Tasten der Orgel Miinzen — wenn der
Kleine sie einsammelt, 16st er damit die T'6ne aus. Klin-
gende Miinze, im wahrsten Sinne des Wortes. Onkel For-
tunato Magi, der sich ebenfalls an der musikalischen
Unterweisung des Jungen versucht, setzt auf eine andere
Methode: Auf falsche Téne folgen Tritte gegen das
Schienbein.

Signor Giacomo

Als Vater Michele 1864 mit fiinfzig Jahren unerwartet
stirbt, legt die Stadtverwaltung in einem férmlichen Erlass
fest: Der trittstarke Schwager Fortunato Magi soll vorliu-
tig den Job des Verblichenen iibernehmen. Er habe jedoch
»den Posten des Organisten und Kapellmeisters an Signor
Giacomo, Sohn des verstorbenen Maestros, abzugeben,
sobald dieser imstande ist, solche Pflichten auszuiiben«.
Signor Giacomo ist zu diesem Zeitpunkt sechs Jahre alt.

Hosenboden absitzen

Die Mutter Albina Puccini, selbst aus einer Musiker-
familie stammend und achtzehn Jahre jiinger als ihr Ge-
mahl, steht nun allein da, mit inzwischen fiinf T6chtern,
Stammbhalter Giacomo und einem weiteren S6hnchen,
Michele, im Bauch. »Der arme Papa starb nur allzu friith
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und lieB uns in groBer Trauer und schwerer Not zurtick«,
erinnert sich Puccini spiter. Mit ihrer Rente von 72 Lire
monatlich kann die Mutter die Familie, die in der stan-
desgemiBen Wohnung bleiben darf, einigermalen ernih-
ren. Des Séhnchens Schulleistungen geben allerdings
wenig Anlass zur Freude. Zunichst lernt er in geistlichen
Seminarschulen, spiter im Istituto Pacini, einem Gymna-
sium mit musikalischem Schwerpunkt. Weder hier noch
dort iiberzeugt er seine Lehrer. »Er kommt nur in die
Schule, um seinen Hosenboden abzusitzen«, schreibt
einer. » Er passt auf nichts auf. Er klopft immer auf seinen
Tisch, als ob das ein Klavier wire. Niemals liest er ein
Buch.« Fiir Gesang und Kompositionstheorie ist Carlo
Angeloni zustindig; der immerhin kann auf seinen Schii-

ler stolz sein, denn in Musik erhilt er gelegentlich Preise.

Chorknabe mit Altmetall

Statt Biicher zu lesen, sucht sich der Junge Nebenbeschif-
tigungen, mit denen er Geld verdienen kann. In den Kir-
chen Luccas und der Umgebung spielt er Orgel, im Caffe
Buon Gusto an der Hauptstralie in Lucca tritt er mit einer
Tanzkapelle auf, in Tavernen und bei Tanzfesten setzt er
sich ans Klavier. Der vornehme Badeort Bagni di Lucca,
in dem schon Heinrich Heine kurte, ist nur wenige Kilo-
meter entfernt, und auch an der Kiiste, im Seebad Via-
reggio, bieten sich immer wieder Gelegenheiten, als Mu-
sikant, etwa im Spielcasino, gute Laune zu verbreiten.
Und er singt im Chor, in den Kirchen von San Martino
und San Michele in Foro, der prichtigen Kirche mit Mar-
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