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Helene Weigel und das Berliner Ensemble 
 
 
Mein Vertrag am Berliner Ensemble lautete auf »Mitarbeiter 
für Regie und Dramaturgie«, und er enthielt die Klausel »mit 
Spielverpflichtung«. 

Diese Klausel trat eher als ich dachte in Kraft. Nach dem 
Bau der Mauer standen einige Schauspieler, die zwar im 
Osten arbeiteten, aber im Westen wohnten, nicht mehr zur 
Verfügung. Da ich eine gewisse Typähnlichkeit mit dem 
Schauspieler Gerd Schäfer hatte, der nun im Westen blieb, 
bekam ich seine drei Rollen zu spielen. Von jetzt auf gleich 
stand ich nun mit den allerersten Darstelllern zusammen auf 
der Bühne: mit der großen Weigel in »Frau Flinz«, mit Ek-
kehard Schall, Hilmar Thate und Wolf Kaiser in Brechts 
»Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui«. In der »Optimis-
tischen Tragödie« spielte ich zwar nicht den Alexej wie bei 
der Aufnahmeprüfung auf der Schauspielschule, sondern 
eine kleinere Rolle, aber so konnte ich beobachten, wie ex-
pressiv Ekkehard Schall die Figur auf die Bühne schmet-
terte. 

Meine erste Arbeit als Assistent war bei der Inszenierung 
von Brechts »Die Tage der Commune«. Aber nach knapp 
drei Wochen Proben musste ein Spieler umbesetzt werden, 
und ich landete wieder auf der Bühne und hatte meine erste 
Originalrolle mit dem Seminaristen Francois Faure. Das 
war ein Auftakt! 

Eines Tages stand ein junger Mann auf dem Hof des 
Theaters, den ich noch nie dort gesehen hatte. Ich sprach 
ihn an, und er sagte, dass er vor kurzer Zeit engagiert wor-
den war, und zwar als Mitarbeiter für Regie und Dramatur-
gie. Es war Matthias Langhoff, der Sohn des langjährigen 
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Nun musste der Text her. Man muss wissen, dass damals 
noch recht wenig an Brecht-Texten veröffentlicht war. 
Heute kann man jedes Werk, jedes Fragment, jedes Wört-
lein Brechts zwischen zwei Buchdeckeln finden. Wir gingen 
also ins Brecht-Archiv, wo eine Armada von älteren Damen 
Brechts Schriften sichtete. Wir erfuhren, dass der Text vom 
»Mahagonny-Songspiel« leider verschollen sei, man hätte 
ihn auch allzu gern, aber so sei eben. Jetzt hatten wir, so gut 
wie, eine Inszenierung in der Tasche, aber was fehlte, war 
das Stück. Wir beschlossen, den Auftritt im Archiv für uns 
zu behalten und uns den Text selbst herzustellen. 

Zuerst zogen wir Elisabeth Hauptmann ins Vertrauen. 
Sie war zwar Brechts engste Mitarbeiterin in den zwanziger 
Jahren, konnte sich aber an die Aufführung in Baden-Baden 
leider nur schwach erinnern: es habe da einen Boxring ge-
geben, in dem die Holzfäller und Huren agierten, einen An-
sager, der durch die Handlung führte, und Projektionen von 
Caspar Neher im Hintergrund. Nach diesen spärlichen Aus-
künften machten wir uns an die Arbeit. Wir besorgten uns 
das Libretto der Oper »Aufstieg und Fall der Stadt Maha-
gonny«, das zum Glück erhältlich war, zogen die Dialoge 
und Songtexte für eine Boxring-Story heraus und fügten 
einen Text für einen Ansager hinzu, den wir in Brecht-Ma-
nier selbst verfassten. Dem so Verfertigten gaben wir den 
Titel »Kleines Mahagonny« und legten es ohne weiteren 
Kommentar, zusammen mit einer Besetzung, die von aller-
erster Güte war, auf den Tisch des Hauses. Niemand be-
merkte, inwieweit wir da Hand angelegt hatten. Dass wir 
dann auch noch Glück hatten und der Abend ein riesiger 
Erfolg wurde, komplettiert diese ganz ungewöhnliche Ge-
schichte. »Der Geniestreich zweier Frühreifer«, schrieb eine 
Zeitung. 

Intendanten des Deutschen Theaters Wolfgang Langhoff. 
Es war Liebe auf den ersten Blick. Wie ich, wollte auch er 
Regisseur werden und möglichst bald hier am Haus als sol-
cher arbeiten. 

Nun muss man wissen, für einen Assistenten oder, wie es 
hieß, für einen Mitarbeiter der Regie und Dramaturgie, be-
durfte es damals an dem berühmten Haus eines Anlaufs von 
mindestens zehn Jahren, selber inszenieren zu dürfen. Nach 
fünf Jahren den Anspruch auf eine eigene Arbeit zu erhe-
ben, galt als unverschämte Ungeheuerlichkeit. Es gab also 
eine Legion von bereits in Geduld geübter Assistenten. 

Unser Glück war es wohl, dass wir diese Situation gar 
nicht so schnell verinnerlicht hatten. Jedenfalls gingen wir 
schon nach einem knappen Jährchen quietschvergnügt zur 
Weigel. Wir hatten nämlich am Vortag den frischen Beset-
zungszettel für den »Schweyk« gelesen, den der alte Erich 
Engel machte, und wir sahen, dass eine ganze Riege erster 
Spieler nicht besetzt, also frei war. Das brachte uns auf die 
Idee, einen Vorschlag für eine Inszenierung zu machen. Uns 
war klar, dass es kein großes Brecht-Stück wie »Galilei« sein 
konnte. Aber was dann? 

Wir kannten ein altes Foto aus dem Jahr 1928. Es zeigte 
eine Szene aus dem Songspiel »Mahagonny«, das Brecht 
und Weill zu den Baden-Badener Musiktagen gemacht hat-
ten. In der Mitte der Szene ein Boxring, in dem Boxring 
agierten die Schauspieler. Wie gesagt, eine alte, zerkratzte 
Fotografie, aber sie verströmte eine ungeheure Atmosphäre. 
Wir gingen also am nächsten Tag zur Weigel und schlugen 
kühn das Songspiel »Mahagonny« vor. Unser Vorgehen war 
so außerhalb aller Spielregeln, so absurd, dass es der Weigel 
gefiel und somit von Erfolg gekrönt war. »Brings mir a Be-
setzung«, sagte sie noch. 
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Hitlerjunge Wolzow 
 
Zwischen 1960 und 1963 erschien in der DDR der zweibän-
dige Roman »Abenteuer des Werner Holt« des Schriftstel-
lers Dieter Noll. Der Roman errang schnell große 
Popularität und wurde auch in den Lehrplan der Schulen 
aufgenommen. Basierend auf dem ersten Band »Roman 
einer Jugend« wurde 1965 ein Film gedreht. Ich hatte als 
Schauspieler schon ein paar Filme gemacht, konnte aber mit 
dem Filmgeschäft nicht so recht warm werden. Das Theater 
war meine Leidenschaft, sodass ich eigentlich kein Angebot 
vom Film mehr annehmen wollte. Dann kam aber die An-
frage, ob ich im Werner-Holt-Film die Rolle des Wolzow 
übernehmen wolle. 

Gilbert Wolzow ist der Freund des Holt, ein vitaler, do-
minanter Bursche aus einer Offiziersfamilie. Er zieht mit 
Holt in den Zweiten Weltkrieg und, während Holt immer 
mehr am Sinn des Krieges zweifelt, steht Wolzow unerbitt-
lich auf der Seite der Unbelehrbaren. Die Figur des Wolzow 
hat trotz seiner Gesinnung etwas Anziehendes, ja, eben 
etwas Verführerisches. Am Ende des Films wendet sich Holt 
von seinem Freund Wolzow ab. Er begreift, dass nicht nur 
die Sache, für die er kämpft, falsch ist, schlimmer noch, er 
ist selbst zum Verbrecher geworden, indem er sich nicht 
gegen diese Verbrechen gestellt hat. 

Ich entschied mich, das Angebot anzunehmen. Die 
Dreharbeiten zu dem fast dreistündigen Film zogen sich 
über ein Jahr hin. Vor Beginn der Filmarbeit exerzierten 
wir, da keiner von uns jungen Burschen gedient hatte. Wir 
erschienen drei Wochen lang jeden Morgen auf dem Ge-
lände der DEFA in Babelsberg, um unter der Anleitung von 
Hauptmann Schmalfuß, der als sogenannter Fachberater 

Nach der Premiere gingen wir zur Weigel und beichteten, 
dass das Stück »eigentlich nicht so richtig von Brecht sei«. 
»Ihr Lauser«, sagte sie, aber im Taumel des gefeierten 
Abends vergab sie uns. 

Dann kam ein Störfeuer aus New York. Lotte Lenya, die 
berühmte Sängerin von Brecht-Songs, besaß als Kurt-Weill-
Erbin die Rechte an den Kompositionen und machte gel-
tend, dass es sich nicht um ein Originalwerk handele. 
Seitendeckung bekam sie von einem Busenfreund, einem 
Mister David Drew, der sich an einer Rekonstruktion des 
Songspiels versucht hatte und unsere Fassung als vulgär-
marxistisches Machwerk bezichtigte. Nun, die Weigel schal-
tete sich ein, und die Ladies beschlossen ein Agreement. Es 
besagte, dass das Berliner Ensemble die Aufführung zwar 
weiterspielen könne, andere Theater aber keinen Zugriff auf 
die Rechte haben sollten. Und es gab viele Theater, die um 
die Rechte nachfragten. 

Einige Zeit später kam die Weigel in den Hof, sie konnte 
vom Fenster ihres Büros alles überschauen und hatte mich 
dort ausgemacht. Sie hakte sich bei mir unter und ging mit 
mir einige Schritte, wie sie es tat, wenn sie etwas besprechen 
wollte. »Wenn eure Inszenierung nicht mehr auf dem Spiel-
plan ist, weiß kein Mensch mehr, was dieses ›Kleine Maha-
gonny‹ war. Deshalb schlage ich euch vor, wir machen eine 
Schallplatte, und ihr macht mir ein schönes Heft dazu mit 
dem Text und vielen Fotos«. 

So kann man heute noch hören und lesen, was dieses 
»Kleine Mahagonny« einmal war. 
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Ich hatte gehört, der ehemalige Funker des Dr. Sorge lebe 
in Berlin. Dr. Richard Sorge war ein deutscher Kommunist, 
der während des Zweiten Weltkriegs als Journalist und in 
geheimer Mission für die Sowjetunion in China und Japan 
tätig war. Er beschaffte zum Beispiel im Juni 1941 die In-
formation über den genauen Termin des Angriffs Deutsch-
lands auf die Sowjetunion. Er wurde später enttarnt und 
zum Tode verurteilt. 

Ich bat also die Filmproduktion, ein Gespräch mit Funker 
Max Christiansen-Clausen zu organisieren. Es verging ei-
nige Zeit, bis plötzlich ein Mann vor meiner Tür stand, der 
mir sagte, er könne mich zu einem Treffen mit Clausen 
chauffieren. Er fuhr mit mir in eine Straße in der Nähe der 
Weidendammer Brücke, und wir betraten ein Haus, wo er 
mich in ein Zimmer führte. Hier saß an einem Tischchen, 
auf dem Kaffee bereitstand, ein älterer Mann und wurde mir 
als Herr Clausen vorgestellt. Darauf verließ der Mann, der 
mich hergebracht hatte, das Zimmer. Aber am Fenster, in 
einer Zeitung lesend, saß einer, der wohl unser Gespräch 
mithören sollte. Ich war offenbar in einem Haus der Staats-
sicherheit. Ich erzählte Clausen von dem Film und meiner 
Rolle, und dass ich wissen wolle, wie ich mir so ein illegales 
Funken vorzustellen hätte. Ich fügte noch hinzu, dass ich 
schon einige Szenen solcher Art im Kino oder im Fernsehen 
gesehen hätte, die mir so unprofessionell erschienen. Da sitzt 
ein Mann mit Schweiß auf der Stirn und fuchtelt nervös in 
der Gegend herum. Er stimmte mir zu und sagte: »Du 
machst doch einfach deine Arbeit. Du spannst die Antenne 
auf. Du weißt, du hast so und so lange Zeit deinen Text ab-
zusetzen, ehe sie dich orten können. Dann baust du wieder 
ab. Ich hatte immer eine Flasche Bier mit. Die hab ich nach 
getaner Arbeit ausgetrunken und fertig.« 

fungierte, Krieg zu spielen. Bei den Dreharbeiten ging es 
schon mehr zur Sache. So schossen wir als Flakhelfer auf 
dem Truppenübungsplatz auf dem Darß mit scharfer Mu-
nition und zertrümmerten in der Lausitz ein ganzes Dorf, 
das wegen der Braunkohleschürfung aufgelassen worden 
war. 

Der Film erreichte Zuschauerrekorde und wird bis heute 
immer wieder gezeigt. In zahlreichen Diskussionen, zu 
denen man mich einlud, konnte ich erfahren, wie dieser 
»Roman einer Jugend« die Zuschauer beschäftigte. Es ist 
einer der wenigen DDR-Filme, die auch in der Bundesrepu-
blik das Publikum erreichten und erregten. Und dies nicht 
nur wegen der handlungsreichen, spannenden Darstellung 
des Krieges. 

Trotz des großen Erfolgs beschloss ich, das Filmen sein 
zu lassen und mich ganz dem Theater hinzugeben. Diesen 
Vorsatz hielt ich bis zum Jahr 1970 durch, als mir das An-
gebot gemacht wurde, den Hans Coppi in dem Film »KLK 
an PTX – Die Rote Kapelle« zu spielen. 

Hans Coppi war der Funker der weitverzweigten Wider-
standsgruppe »Rote Kapelle«, also eine authentische Figur, 
der zusammen mit seiner Frau von den Nazis zum Tode ver-
urteilt wurde. Hilde Coppi, die schwanger war, durfte das 
Kind noch gebären, bevor sie gehängt wurde. Den Sohn, 
der ebenfalls den Vatersnamen Hans trug, sollte ich später 
kennenlernen. Er, der seinen Vater ja nicht kennenlernen 
durfte, sah, wie er später einmal sagte, den »Filmvater« auf 
der Leinwand mit gemischten Gefühlen. 

Ich hatte schon in verschiedenen Filmen die Figur eines 
in der Illegalität agierenden Funkers gesehen. Jedes Mal er-
schien mir die Darstellung irgendwie unrealistisch. Wieso 
war das so? 
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Finnische Freunde 
 
 
Aus Helsinki kam ein Schreiben. Timo Bergholm, Leiter des 
Finnischen Fernseh-Theaters, lud mich ein, ein deutsches 
Stück zu inszenieren. Ich wurde bei der Künstleragentur im 
Ministerium vorstellig und bat um die Genehmigung, ins 
»kapitalistische Ausland« reisen zu dürfen. Die Reise wurde 
genehmigt, die DDR unterhielt zum neutralen Finnland im 
Gegensatz zu anderen westlichen Ländern recht gute Bezie-
hungen. Ich flog nach Helsinki. Wir entschieden uns für die 
Komödie »Bürger Schippel« von Carl Sternheim. Die Kom-
position der Bühnenmusik übernahm Toni Edelmann. Spä-
ter schlug er mir vor, Texte zu schreiben, denn er 
komponierte leidenschaftlich gern Lieder. Ich schrieb im 
Laufe unserer gemeinsamen Jahre eine ganze Reihe fin-
nischer Lieder, hatte ich doch Land und Leute kennen und 
lieben gelernt. Toni schuf so wunderbare Kompositionen, 
dass ich ihn scherzhaft »mein Schubert« nannte. 

Im Laufe der Jahre konnte ich viele Finnen kennenler-
nen, und einige wurden zu meinen Freunden. Der für Finn-
land bedeutsame Regisseur Kalle Holmberg zählt zu ihnen. 
Mit ihm hatte ich ein Erlebnis, das viel über die Mentalität 
des finnischen Menschen aussagt. 

Mein Freund Kalle hatte mich zu einem Sommerurlaub 
auf seine kleine Insel Nulppo in Mittelfinnland eingeladen. 
Auf dem Eiland gab es keinen elektrischen Strom, dafür 
aber lange helle Abende, eine himmlische Ruhe und die alte 
Rauchsauna, vor der wir allabendlich ein kleines Feuer 
machten, um zum Wodka und Bier, die berühmte Sauna-
wurst zu braten. Für den zweiwöchigen Aufenthalt abseits 
der Zivilisation hatten wir reichlich Ess- und Trinkwaren 

Als mich der Chauffeur wieder nach Hause brachte, 
fragte ich mich, was für Geheimnisse kann der alte Mann 
mir, nachdem Jahrzehnte vergangen sind, denn noch ver-
raten? Warum können wir uns nicht einfach in einem Kaf-
feehaus treffen? Aber das mit dem Bier habe ich dem 
Clausen im Film natürlich nachgemacht. 
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Oh yes, Tilda Swinton 
 
Ich hegte seit langem eine besondere Liebe zu den »Kleinen 
Tragödien« des russischen Nationaldichters Alexander 
Puschkin. Besonders das Zwei-Personen-Stück »Mozart 
und Salieri« hatte es mir angetan. Ich sah aber keine rechte 
Gelegenheit für eine Aufführung des Stücks. 

Im Sommer 1987 war ich in Edinburgh, wo ich auf dem 
Fringe-Festival Tilda Swinton kennenlernte. Sie spielte die 
britische Erstaufführung von »Jacke wie Hose« in der Regie 
von Stephen Unwin. Nach der äußerst gelungenen Auffüh-
rung unterhielten wir uns über die politische Situation in 
Deutschland und natürlich auch übers Theater. Sie hoffte, 
»Jacke wie Hose«, oder, wie der Titel im Englischen war, 
»Man To Man« auch in London im renommierten Royal 
Court Theatre spielen zu können, was ihr ein Jahr später 
gelang. Tilda zeigte sich in dem Gespräch auch interessiert, 
mit mir einmal zusammenzuarbeiten. 

Im nächsten Sommer unternahm ich mit Lore eine Auto-
Tour durch Holland und England bis in die Scottish Bor-
ders. Und hier kam es zu einem der zahlreichen Zufälle, die 
mein Leben begleiten. Wir waren in einem kleinen Ort bei 
B and B abgestiegen und erkundigten uns bei der Vermie-
terin nach einem Restaurant für den Abend. Sie nannte uns 
eines, das zwei, drei Dörfer weiter lag. Am nächsten Morgen 
fragte uns die Vermieterin, ob wir mit dem Restaurant zu-
frieden waren. Wir wären zufrieden gewesen, sagten wir, 
und fügten hinzu, wir hätten uns sehr gewundert, dass wir 
durch einen Ort kamen, der den Namen Swinton trug, da 
wir eine Schauspielerin gleichen Namens kennen würden. 
»Oh yes, this is Tilda. She took riding lessons from me.« Nun 
war unsere Neugierde geweckt, und wir fuhren dorthin. Wir 

eingekauft, und beluden damit ein kleines Boot, das auf 
einem Kanal in der Nähe der Ortschaft Mikkeli dümpelte. 
Den schnurgeraden Kanal säumte ein ebenso schnurgerader 
Pfad. Auf diesem sah ich während des Einladens unserer 
Vorräte in der Ferne einen kleinen Punkt, der größer und 
größer wurde, und schließlich stand da ein riesiger Mann in 
einem langen Mantel, mit Hut und Rucksack. Er sah zu uns 
herüber, blieb kurz stehen und sagte »Hei«. Mein Freund, 
der gerade ein Kästchen Bier auf dem Boot verstaute, blickte 
über die Schulter und gab ein freundliches, aber ebenso kur-
zes »Hei« zurück. Der Mann ging weiter und wurde auf dem 
geraden Pfad zur anderen Seite hin wieder zu einem kleinen 
Punkt. Irgendetwas verwunderte mich an der Situation, und 
ich fragte meinen Freund, ob er den Mann etwa kenne. 

»Ja«, antwortete er, »das ist mein Vater.« 
»Das war aber ein äußerst üppiges Gespräch, das ihr ge-

führt habt, mein Lieber«, gab ich überrascht zurück. 
»Ja«, konterte mein Freund in seiner gelassenen Art, »wir 

haben uns ja auch zwei Jahre nicht gesehen.« 
Da fiel mir eine Bemerkung Brechts ein, der auf der 

Flucht vorm Anstreicher, wie er ihn nannte, einige Zeit im 
finnischen Exil zubrachte: »Die Finnen sind das einzige Volk 
in Europa, das in zwei Sprachen (die Landessprachen sind 
Finnisch und Schwedisch) zu schweigen versteht.« 
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kamen durch einen dichten Wald, der sich zu einer Lichtung 
öffnete. Da sahen wir ein großes Haus mit Türmen vor uns, 
es hatte die typisch graue Fassade, wie man sie aus Grusel-
filmen kennt. Ein Mann, der gärtnerische Arbeiten verrich-
tete, sagte uns, wir hätten Glück, das junge Fräulein wäre 
zufällig da. Tilda staunte nicht schlecht, als wir vor ihr stan-
den. Sie lud uns ins Haus und wir blieben zum Five o’Clock 
Tea mit Sir John Swinton of Kimmerghame und Gattin. Der 
Generalmajor a.D. erzählte von seiner Militärzeit im Zwei-
ten Weltkrieg und seiner schweren Verwundung. Er schlug 
sich dabei lachend mit der Hand auf den Schenkel. Es klang 
nach Holz. Wir verabschiedeten uns schließlich von den 
freundlichen Gastgebern, und Tilda erneuerte ihren Wunsch 
auf eine Zusammenarbeit. 

Daraufhin schmiedete ich den Plan, »Mozart und Salieri« 
in Deutsch und Englisch mit Tilda und Lore zu machen. Ich 
fand einen Produzenten in Köln, der bereit war, die Auffüh-
rung zu finanzieren und eine Tournee zu organisieren. Die 
Brunner konnte außerordentlich gut englisch sprechen, und 
Tilda, die kein Wort Deutsch sprach, lernte den deutschen 
Text phonetisch. So konnte ich 1989 endlich den heißgelieb-
ten Puschkin auf die Bühne bringen. Wir spielten in Wien 
und Berlin auf Deutsch und drei Wochen im damals renom-
mierten Londoner Almeida Theatre. Tilda war ein wunder-
bar schlaksiger Mozart, ihre deutsche Aussprache war 
perfekt. Lore gab eine spannende, ganz auf den Text kon-
zentrierte Salieri-Figur. 

Drei Jahre später drehte Tilda einen Film nach meinem 
»Jacke wie Hose«-Stück unter der Regie des jungen John 
Maybury, widmete sich dann ganz der Filmarbeit und 
wurde die berühmte Swinton und Oscar-Preisträgerin. 
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