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Helene Weigel und das Berliner Ensemble

Mein Vertrag am Berliner Ensemble lautete auf »Mitarbeiter
fiir Regie und Dramaturgie«, und er enthielt die Klausel »mit
Spielverpflichtungx«.

Diese Klausel trat eher als ich dachte in Kraft. Nach dem
Bau der Mauer standen einige Schauspieler, die zwar im
Osten arbeiteten, aber im Westen wohnten, nicht mehr zur
Verfiigung. Da ich eine gewisse Typihnlichkeit mit dem
Schauspieler Gerd Schifer hatte, der nun im Westen blieb,
bekam ich seine drei Rollen zu spielen. Von jetzt auf gleich
stand ich nun mit den allerersten Darstelllern zusammen auf
der Biihne: mit der groflen Weigel in »Frau Flinz«, mit Ek-
kehard Schall, Hilmar Thate und Wolf Kaiser in Brechts
»Der authaltsame Aufstieg des Arturo Ui«. In der »Optimis-
tischen Tragddie« spielte ich zwar nicht den Alexej wie bei
der Aufnahmepriifung auf der Schauspielschule, sondern
eine kleinere Rolle, aber so konnte ich beobachten, wie ex-
pressiv Ekkehard Schall die Figur auf die Bithne schmet-
terte.

Meine erste Arbeit als Assistent war bei der Inszenierung
von Brechts »Die Tage der Commune«. Aber nach knapp
drei Wochen Proben musste ein Spieler umbesetzt werden,
und ich landete wieder auf der Biithne und hatte meine erste
Originalrolle mit dem Seminaristen Francois Faure. Das
war ein Auftakt!

Eines Tages stand ein junger Mann auf dem Hof des
Theaters, den ich noch nie dort gesehen hatte. Ich sprach
ihn an, und er sagte, dass er vor kurzer Zeit engagiert wor-
den war, und zwar als Mitarbeiter fiir Regie und Dramatur-

gie. Es war Matthias Langhoff, der Sohn des langjihrigen
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Intendanten des Deutschen Theaters Wolfgang Langhoff.
Es war Liebe auf den ersten Blick. Wie ich, wollte auch er
Regisseur werden und méglichst bald hier am Haus als sol-
cher arbeiten.

Nun muss man wissen, fiir einen Assistenten oder, wie es
hief3, fiir einen Mitarbeiter der Regie und Dramaturgie, be-
durfte es damals an dem berithmten Haus eines Anlaufs von
mindestens zehn Jahren, selber inszenieren zu diirfen. Nach
fiinf Jahren den Anspruch auf eine eigene Arbeit zu erhe-
ben, galt als unverschimte Ungeheuerlichkeit. Es gab also
eine Legion von bereits in Geduld getibter Assistenten.

Unser Gliick war es wohl, dass wir diese Situation gar
nicht so schnell verinnerlicht hatten. Jedenfalls gingen wir
schon nach einem knappen Jihrchen quietschvergniigt zur
Weigel. Wir hatten nimlich am Vortag den frischen Beset-
zungszettel fiir den »Schweyk« gelesen, den der alte Erich
Engel machte, und wir sahen, dass eine ganze Riege erster
Spieler nicht besetzt, also frei war. Das brachte uns auf die
Idee, einen Vorschlag fiir eine Inszenierung zu machen. Uns
war klar, dass es kein grofles Brecht-Stiick wie »Galilei« sein
konnte. Aber was dann?

Wir kannten ein altes Foto aus dem Jahr 1928. Es zeigte
eine Szene aus dem Songspiel »Mahagonny«, das Brecht
und Weill zu den Baden-Badener Musiktagen gemacht hat-
ten. In der Mitte der Szene ein Boxring, in dem Boxring
agierten die Schauspieler. Wie gesagt, eine alte, zerkratzte
Fotograﬁe, aber sie verstromte eine ungeheure Atmosphére.
Wir gingen also am néchsten Tag zur Weigel und schlugen
kithn das Songspiel »Mahagonny« vor. Unser Vorgehen war
so auflerhalb aller Spielregeln, so absurd, dass es der Weigel
gefiel und somit von Erfolg gekrént war. »Brings mir a Be-

setzung«, sagte sie noch.
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Nun musste der Text her. Man muss wissen, dass damals
noch recht wenig an Brecht-Texten veréffentlicht war.
Heute kann man jedes Werk, jedes Fragment, jedes Wért-
lein Brechts zwischen zwei Buchdeckeln finden. Wir gingen
also ins Brecht-Archiv, wo eine Armada von ilteren Damen
Brechts Schriften sichtete. Wir erfuhren, dass der Text vom
»Mahagonny-Songspiel« leider verschollen sei, man hitte
ihn auch allzu gern, aber so sei eben. Jetzt hatten wir, so gut
wie, eine Inszenierung in der Tasche, aber was fehlte, war
das Stiick. Wir beschlossen, den Auftritt im Archiv fiir uns
zu behalten und uns den Text selbst herzustellen.

Zuerst zogen wir Elisabeth Hauptmann ins Vertrauen.
Sie war zwar Brechts engste Mitarbeiterin in den zwanziger
Jahren, konnte sich aber an die Auffithrung in Baden-Baden
leider nur schwach erinnern: es habe da einen Boxring ge-
geben, in dem die Holzfiller und Huren agierten, einen An-
sager, der durch die Handlung fiihrte, und Projektionen von
Caspar Neher im Hintergrund. Nach diesen sparlichen Aus-
kiinften machten wir uns an die Arbeit. Wir besorgten uns
das Libretto der Oper »Aufstieg und Fall der Stadt Maha-
gonny«, das zum Gliick erhiltlich war, zogen die Dialoge
und Songtexte fiir eine Boxring-Story heraus und fiigten
einen Text fiir einen Ansager hinzu, den wir in Brecht-Ma-
nier selbst verfassten. Dem so Verfertigten gaben wir den
Titel »Kleines Mahagonny« und legten es ohne weiteren
Kommentar, zusammen mit einer Besetzung, die von aller-
erster Giite war, auf den Tisch des Hauses. Niemand be-
merkte, inwieweit wir da Hand angelegt hatten. Dass wir
dann auch noch Gliick hatten und der Abend ein riesiger
Erfolg wurde, komplettiert diese ganz ungewshnliche Ge-
schichte. »Der Geniestreich zweier Friihreifer«, schrieb eine

Zeitung.
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Nach der Premiere gingen wir zur Weigel und beichteten,
dass das Stiick »eigentlich nicht so richtig von Brecht sei.
»lhr Lauser«, sagte sie, aber im Taumel des gefeierten
Abends vergab sie uns.

Dann kam ein Stérfeuer aus New York. Lotte Lenya, die
beriihmte Singerin von Brecht-Songs, besal} als Kurt-Weill-
Erbin die Rechte an den Kompositionen und machte gel-
tend, dass es sich nicht um ein Originalwerk handele.
Seitendeckung bekam sie von einem Busenfreund, einem
Mister David Drew, der sich an einer Rekonstruktion des
Songspiels versucht hatte und unsere Fassung als Vulg'air-
marxistisches Machwerk bezichtigte. Nun, die Weigel schal-
tete sich ein, und die Ladies beschlossen ein Agreement. Es
besagte, dass das Berliner Ensemble die Auffithrung zwar
weiterspielen kénne, andere Theater aber keinen Zugriff auf
die Rechte haben sollten. Und es gab viele Theater, die um
die Rechte nachfragten.

Einige Zeit spiter kam die Weigel in den Hof, sie konnte
vom Fenster ihres Biiros alles iiberschauen und hatte mich
dort ausgemacht. Sie hakte sich bei mir unter und ging mit
mir einige Schritte, wie sie es tat, wenn sie etwas besprechen
wollte. »Wenn eure Inszenierung nicht mehr auf dem Spiel-
plan ist, wei} kein Mensch mehr, was dieses >Kleine Maha-
gonny« war. Deshalb schlage ich euch vor, wir machen eine
Schallplatte, und ihr macht mir ein schénes Heft dazu mit
dem Text und vielen Fotos«.

So kann man heute noch héren und lesen, was dieses

»Kleine Mahagonny« einmal war.
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Hitlerjunge Wolzow

Zwischen 1960 und 1963 erschien in der DDR der zweibin-
dige Roman »Abenteuer des Werner Holt« des Schriftstel-
lers Dieter Noll. Der Roman errang schnell grofle
Popularitit und wurde auch in den Lehrplan der Schulen
aufgenommen. Basierend auf dem ersten Band »Roman
einer Jugend« wurde 1965 ein Film gedreht. Ich hatte als
Schauspieler schon ein paar Filme gemacht, konnte aber mit
dem Filmgeschift nicht so recht warm werden. Das Theater
war meine Leidenschaft, sodass ich eigentlich kein Angebot
vom Film mehr annehmen wollte. Dann kam aber die An-
frage, ob ich im Werner-Holt-Film die Rolle des Wolzow
iibernehmen wolle.

Gilbert Wolzow ist der Freund des Holt, ein vitaler, do-
minanter Bursche aus einer Offiziersfamilie. Er zieht mit
Holt in den Zweiten Weltkrieg und, wihrend Holt immer
mehr am Sinn des Krieges zweifelt, steht Wolzow unerbitt-
lich auf der Seite der Unbelehrbaren. Die Figur des Wolzow
hat trotz seiner Gesinnung etwas Anziehendes, ja, eben
etwas Verfiihrerisches. Am Ende des Films wendet sich Holt
von seinem Freund Wolzow ab. Er begreift, dass nicht nur
die Sache, fiir die er kdampft, falsch ist, schlimmer noch, er
ist selbst zum Verbrecher geworden, indem er sich nicht
gegen diese Verbrechen gestellt hat.

Ich entschied mich, das Angebot anzunehmen. Die
Dreharbeiten zu dem fast dreistiindigen Film zogen sich
iiber ein Jahr hin. Vor Beginn der Filmarbeit exerzierten
wir, da keiner von uns jungen Burschen gedient hatte. Wir
erschienen drei Wochen lang jeden Morgen auf dem Ge-
linde der DEFA in Babelsberg, um unter der Anleitung von

Hauptmann Schmalfuﬁ, der als sogenannter Fachberater
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fungierte, Krieg zu spielen. Bei den Dreharbeiten ging es
schon mehr zur Sache. So schossen wir als Flakhelfer auf
dem Truppeniibungsplatz auf dem Darf8 mit scharfer Mu-
nition und zertriimmerten in der Lausitz ein ganzes Dorf,
das wegen der Braunkohleschiirfung aufgelassen worden
war.

Der Film erreichte Zuschauerrekorde und wird bis heute
immer wieder gezeigt. In zahlreichen Diskussionen, zu
denen man mich einlud, konnte ich erfahren, wie dieser
»Roman einer Jugend« die Zuschauer beschiiftigte. Es ist
einer der wenigen DDR-Filme, die auch in der Bundesrepu-
blik das Publikum erreichten und erregten. Und dies nicht
nur wegen der handlungsreichen, spannenden Darstellung
des Krieges.

Trotz des groflen Erfolgs beschloss ich, das Filmen sein
zu lassen und mich ganz dem Theater hinzugeben. Diesen
Vorsatz hielt ich bis zum Jahr 1970 durch, als mir das An-
gebot gemacht wurde, den Hans Coppi in dem Film »KLK
an PTX — Die Rote Kapelle« zu spielen.

Hans Coppi war der Funker der weitverzweigten Wider-
standsgruppe »Rote Kapelle, also eine authentische Figur,
der zusammen mit seiner Frau von den Nazis zum Tode ver-
urteilt wurde. Hilde Coppi, die schwanger war, durfte das
Kind noch gebéren, bevor sie gehingt wurde. Den Sohn,
der ebenfalls den Vatersnamen Hans trug, sollte ich spater
kennenlernen. Er, der seinen Vater ja nicht kennenlernen
durfte, sah, wie er spiter einmal sagte, den »Filmvater« auf
der Leinwand mit gemischten Gefiihlen.

Ich hatte schon in verschiedenen Filmen die Figur eines
in der Illegalitiit agierenden Funkers gesehen. Jedes Mal er-
schien mir die Darstellung irgendwie unrealistisch. Wieso

war das so?
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Ich hatte gehért, der ehemalige Funker des Dr. Sorge lebe
in Berlin. Dr. Richard Sorge war ein deutscher Kommunist,
der withrend des Zweiten Weltkriegs als Journalist und in
geheimer Mission fiir die Sowjetunion in China und Japan
titig war. Er beschaffte zum Beispiel im Juni 1941 die In-
formation iiber den genauen Termin des Angriffs Deutsch-
lands auf die Sowjetunion. Er wurde spéter enttarnt und
zum Tode verurteilt.

Ich bat also die Filmproduktion, ein Gespriach mit Funker
Max Christiansen-Clausen zu organisieren. Es verging ei-
nige Zeit, bis plstzlich ein Mann vor meiner Tiir stand, der
mir sagte, er kénne mich zu einem Treffen mit Clausen
chauffieren. Er fuhr mit mir in eine Strafle in der Nihe der
Weidendammer Briicke, und wir betraten ein Haus, wo er
mich in ein Zimmer fiihrte. Hier safy an einem Tischchen,
auf dem Kaffee bereitstand, ein dlterer Mann und wurde mir
als Herr Clausen vorgestellt. Darauf verlie} der Mann, der
mich hergebracht hatte, das Zimmer. Aber am Fenster, in
einer Zeitung lesend, sall einer, der wohl unser Gesprich
mithéren sollte. Ich war offenbar in einem Haus der Staats-
sicherheit. Ich erzihlte Clausen von dem Film und meiner
Rolle, und dass ich wissen wolle, wie ich mir so ein illegales
Funken vorzustellen hitte. Ich fﬁgte noch hinzu, dass ich
schon einige Szenen solcher Art im Kino oder im Fernsehen
gesehen hiitte, die mir so unprofessionell erschienen. Da sitzt
ein Mann mit Schweify auf der Stirn und fuchtelt nervés in
der Gegend herum. Er stimmte mir zu und sagte: »Du
machst doch einfach deine Arbeit. Du spannst die Antenne
auf. Du weif3t, du hast so und so lange Zeit deinen Text ab-
zusetzen, ehe sie dich orten konnen. Dann baust du wieder
ab. Ich hatte immer eine Flasche Bier mit. Die hab ich nach

getaner Arbeit ausgetrunken und fertig.«
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Als mich der Chauffeur wieder nach Hause brachte,
fragte ich mich, was fiir Geheimnisse kann der alte Mann
mir, nachdem Jahrzehnte vergangen sind, denn noch ver-
raten? Warum kénnen wir uns nicht einfach in einem Kaf-

feehaus treffen? Aber das mit dem Bier habe ich dem

Clausen im Film natiirlich nachgemacht.
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Finnische Freunde

Aus Helsinki kam ein Schreiben. Timo Bergholm, Leiter des
Finnischen Fernseh-Theaters, lud mich ein, ein deutsches
Stiick zu inszenieren. Ich wurde bei der Kiinstleragentur im
Ministerium vorstellig und bat um die Genehmigung, ins
»kapitalistische Ausland« reisen zu diirfen. Die Reise wurde
genehmigt, die DDR unterhielt zum neutralen Finnland im
Gegensatz zu anderen westlichen Landern recht gute Bezie-
hungen. Ich flog nach Helsinki. Wir entschieden uns fiir die
Komédie »Biirger Schippel« von Carl Sternheim. Die Kom-
position der Bithnenmusik {ibernahm Toni Edelmann. Spa-
ter schlug er mir vor, Texte zu schreiben, denn er
komponierte leidenschaftlich gern Lieder. Ich schrieb im
Laufe unserer gemeinsamen Jahre eine ganze Reihe fin-
nischer Lieder, hatte ich doch Land und Leute kennen und
lieben gelernt. Toni schuf so wunderbare Kompositionen,
dass ich ihn scherzhaft »mein Schubert« nannte.

Im Laufe der Jahre konnte ich viele Finnen kennenler-
nen, und einige wurden zu meinen Freunden. Der fiir Finn-
land bedeutsame Regisseur Kalle Holmberg zihlt zu ihnen.
Mit thm hatte ich ein Erlebnis, das viel iiber die Mentalitit
des finnischen Menschen aussagt.

Mein Freund Kalle hatte mich zu einem Sommerurlaub
auf seine kleine Insel Nulppo in Mittelfinnland eingeladen.
Auf dem Eiland gab es keinen elektrischen Strom, dafiir
aber lange helle Abende, eine himmlische Ruhe und die alte
Rauchsauna, vor der wir allabendlich ein kleines Feuer
machten, um zum Wodka und Bier, die beriihmte Sauna-
wurst zu braten. Fiir den zweiwdchigen Aufenthalt abseits

der Zivilisation hatten wir reichlich Ess- und Trinkwaren
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eingekauft, und beluden damit ein kleines Boot, das auf
einem Kanal in der Nihe der Ortschaft Mikkeli diimpelte.
Den schnurgeraden Kanal siumte ein ebenso schnurgerader
Pfad. Auf diesem sah ich wihrend des Einladens unserer
Vorrite in der Ferne einen kleinen Punkt, der gréfier und
grofler wurde, und schliefflich stand da ein riesiger Mann in
einem langen Mantel, mit Hut und Rucksack. Er sah zu uns
heriiber, blieb kurz stehen und sagte »Hei«. Mein Freund,
der gerade ein Kistchen Bier auf dem Boot verstaute, blickte
tiber die Schulter und gab ein freundliches, aber ebenso kur-
zes »Hei« zuriick. Der Mann ging weiter und wurde auf dem
geraden Pfad zur anderen Seite hin wieder zu einem kleinen
Punkt. Irgendetwas verwunderte mich an der Situation, und
ich fragte meinen Freund, ob er den Mann etwa kenne.

»Ja«, antwortete er, »das ist mein Vater.«

»Das war aber ein duflerst tippiges Gesprich, das ihr ge-
fithrt habt, mein Lieber, gab ich iiberrascht zuriick.

»Ja«, konterte mein Freund in seiner gelassenen Art, »wir
haben uns ja auch zwei Jahre nicht gesehen.«

Da fiel mir eine Bemerkung Brechts ein, der auf der
Flucht vorm Anstreicher, wie er ihn nannte, einige Zeit 1m
finnischen Exil zubrachte: »Die Finnen sind das einzige Volk
in Europa, das in zwei Sprachen (die Landessprachen sind

Finnisch und Schwedisch) zu schweigen versteht.«
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Oh yes, Tilda Swinton

Ich hegte seit langem eine besondere Liebe zu den »Kleinen
Tragodien« des russischen Nationaldichters Alexander
Puschkin. Besonders das Zwei-Personen-Stiick »Mozart
und Salieri« hatte es mir angetan. Ich sah aber keine rechte
Gelegenheit fiir eine Auffithrung des Stiicks.

Im Sommer 1987 war ich in Edinburgh, wo ich auf dem
Fringe-Festival Tilda Swinton kennenlernte. Sie spielte die
britische Erstauffiihrung von »Jacke wie Hose« in der Regie
von Stephen Unwin. Nach der duflerst gelungenen Auffiih-
rung unterhielten wir uns iiber die politische Situation in
Deutschland und natiirlich auch iibers Theater. Sie hoffte,
»Jacke wie Hose«, oder, wie der Titel im Englischen war,
»Man To Man« auch in London im renommierten Royal
Court Theatre spielen zu kénnen, was ihr ein Jahr spiter
gelang. Tilda zeigte sich in dem Gesprich auch interessiert,
mit mir einmal zusammenzuarbeiten.

Im nichsten Sommer unternahm ich mit Lore eine Auto-
Tour durch Holland und England bis in die Scottish Bor-
ders. Und hier kam es zu einem der zahlreichen Zufille, die
mein Leben begleiten. Wir waren in einem kleinen Ort bei
B and B abgestiegen und erkundigten uns bei der Vermie-
terin nach einem Restaurant fiir den Abend. Sie nannte uns
eines, das zwel, drei Dérfer weiter lag. Am néichsten Morgen
fragte uns die Vermieterin, ob wir mit dem Restaurant zu-
frieden waren. Wir wiren zufrieden gewesen, sagten wir,
und fiigten hinzu, wir hitten uns sehr gewundert, dass wir
durch einen Ort kamen, der den Namen Swinton trug, da
wir eine Schauspielerin gleichen Namens kennen wiirden.
»Oh yes, this is Tilda. She took riding lessons from me.« Nun

war unsere Neugierde geweckt, und wir fuhren dorthin. Wir
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kamen durch einen dichten Wald, der sich zu einer Lichtung
offnete. Da sahen wir ein grofles Haus mit Tiirmen vor uns,
es hatte die typisch graue Fassade, wie man sie aus Grusel-
filmen kennt. Ein Mann, der girtnerische Arbeiten verrich-
tete, sagte uns, wir hitten Gliick, das junge Friulein wire
zufillig da. Tilda staunte nicht schlecht, als wir vor ihr stan-
den. Sie lud uns ins Haus und wir blieben zum Five o’Clock
Tea mit Sir John Swinton of Kimmerghame und Gattin. Der
Generalmajor a.D. erzihlte von seiner Militirzeit im Zwei-
ten Weltkrieg und seiner schweren Verwundung. Er schlug
sich dabei lachend mit der Hand auf den Schenkel. Es klang
nach Holz. Wir verabschiedeten uns schliellich von den
freundlichen Gastgebern, und Tilda erneuerte ihren Wunsch
auf eine Zusammenarbeit.

Daraufhin schmiedete ich den Plan, »Mozart und Salieri«
in Deutsch und Englisch mit Tilda und Lore zu machen. Ich
fand einen Produzenten in K&ln, der bereit war, die Auffiih-
rung zu finanzieren und eine Tournee zu organisieren. Die
Brunner konnte aulerordentlich gut englisch sprechen, und
Tilda, die kein Wort Deutsch sprach, lernte den deutschen
Text phonetisch. So konnte ich 1989 endlich den heifigelieb-
ten Puschkin auf die Bithne bringen. Wir spielten in Wien
und Berlin auf Deutsch und drei Wochen im damals renom-
mierten Londoner Almeida Theatre. Tilda war ein wunder-
bar schlaksiger Mozart, ihre deutsche Aussprache war
perfekt. Lore gab eine spannende, ganz auf den Text kon-
zentrierte Salieri-Figur.

Drei Jahre spiter drehte Tilda einen Film nach meinem
»Jacke wie Hose«-Stiick unter der Regie des jungen John
Maybury, widmete sich dann ganz der Filmarbeit und

wurde die berithmte Swinton und Oscar-Preistrigerin.
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