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Sri Lanka, Juli 2023

Über den Dächern von Colombo

In dem kleinen Pool, auf der Dachterrasse des Hotels
Radisson, herrscht dichtes Gedränge. Eine Gruppe
indischer Touristen hat sich dort breitgemacht, mit
Bierflaschen in der Hand, filmt und fotografiert sich
dabei unentwegt. Meinen Plan, hier oben im Pool ein
paar Bahnen zu ziehen, habe ich schnell verworfen und
stelle fest, dass sich neureiche Inder so benehmen, wie
es Neureiche überall auf der Welt tun. 

Ich lasse meinen Blick über die Dächer von Co lom bo
schweifen. Die Aussicht ist beeindruckend, das Hotel
liegt fast am Indischen Ozean, der Zugang zum Meer
wird nur von einer Hauptstraße und einer Bahnschiene
unterbrochen, auf der regelmäßig die Pendlerzüge ver-
kehren. Colombo habe ich bei meinen Streifzügen als
eine über aus lebendige und dynamische Stadt kennenge-
lernt, deren internationales Renommee wahrscheinlich
ausbaufähig ist. Von Spannungen zwischen Ethnien und
Religionsgemeinschaften bekommen die Touristen nichts
mit, die kulturelle Vielfalt wirkt anregend und harmo-
nisch. Zumindest auf dem ersten Blick. Die Tatsache,
dass Colombo 2022 von schweren Unruhen erschüttert
wurde, die immerhin zum Sturz der Regierung führten,
merkt man nicht. 
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Im Gegensatz zu den ausufernden Megacities im
benachbarten Indien, die teilweise mehr Einwohner
zählen als Sri Lanka insgesamt, sieht man in Colombo
kein himmelschreiendes Elend oder ausufernde Slums,
obschon der Alltag der meisten Menschen sich auf
einem bescheidenen sozialen Niveau abspielt.

Es mag als ein seltsamer Einfall erscheinen, ein Buch,
das den Untertitel trägt »Wie Europa seine Zukunft ver-
spielt«, ausgerechnet auf dieser Insel zu beginnen, die –
umspült vom Indischen Ozean – in unmittelbarer
Nachbarschaft zum indischen Subkontinent liegt. Die
Strategen in der EU und der NATO haben die Region
des Indopazifik, zu der Sri Lanka gehört, zu ihrem
Aufmarsch gebiet erklärt, als Ausdruck einer immensen
geostrategischen Überdehnung, ja als das drohende
Scheitern eines strategischen Entwurfs, von denen der
Westen in den letzten Jahren einige hinnehmen musste. 

Es war der indische Marinestratege Gurpreet S. Khu-
rana, der Anfang 2007 den Begriff »Indopazifik« erfand
und in die geopolitische Debatte brachte. Inzwischen
wurde diese Begrifflichkeit – ganz zum Entsetzen des
Urhebers – umgedeutet. Die Wortschöpfung geschah
mit dem Ziel, den indischen Subkontinent weltweit
strategisch mit den Boom-Regionen Ostasiens am Pazi-
fik in Verbindung zu bringen, was den Anspruch In -
diens unterstreichen sollte, der Volksrepublik China auf
dem Weg zum Status einer Weltmacht zu folgen. 

Traditionell wurden die Anrainerstaaten des Indi-
schen Ozeans – präziser: die asiatischen Anrainerstaaten,
denn dieser Ozean reicht bis zu den Küsten Ost-Afrikas
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und West-Australiens – als Süd-Asien und getrennt von
den südost-und ostasiatischen Anrainerstaaten des Pazi-
fiks betrachtet. Bei dem Begriff »Indopazifik« handelt
es sich also um einen relativ neuen Begriff, der aber an
Bedeutung gewinnt und daher eine immer stärkere Ver-
wendung findet. 

Der deutsche Außenminister Heiko Maas schien
vom »Indopazifik« geradezu fasziniert, als sei er der
Außenminister eines Anrainerstaates und nicht der
Bundesrepublik Deutschland, die ja bekanntlich eher
im Herzen Europas liegt. 

Erstaunlich ist es auf jeden Fall, wie viel Energie und
Aufmerksamkeit Maas diesen fernen Gefilden widmete,
wo doch schon vor dem Ukraine-Krieg 2022 inner-
und außerhalb der EU sich die Konflikte zuspitzten und
ungelöste Krisenherde auf diplomatische Lösungen
harrten. In Ermangelung eigener außenpolitischer Ziel-
setzungen von Wert folgte Nachfolgerin Annalena Baer -
bock den geopolitischen Fußstapfen ihres Vorgängers.
Frei von Selbstzweifeln, die ja auch eher als Eigenschaft
reflektierter Individuen gilt, soll also an den Gestaden
Asiens »unsere Freiheit« ebenso verteidigt werden wie
einst am Hindukusch. 

»Der Indopazifik ist eine Priorität der deutschen
Außenpolitik«, ließ Maas während seiner Amtszeit von
2018 bis 2021 verlautbaren, Frau Baerbock folgt dieser
Devise. Nicht die Ost- und die Nordsee, deren Anrai-
ner die Bundesrepublik ist, nicht das Mittelmeer, wel-
ches die EU-Staaten mit Nordafrika und dem Nahen
Osten verbindet, auch nicht der Atlantik, der angeblich

19



Europa und die USA in einem Verteidigungspakt na -
mens NATO transatlantisch verbündet, sondern gera-
dezu zusammenschweißt – der »Indopazifik« ist es. Die
Bewohner und die Regierungen in Süd- und Ostasien
werden diese Äußerung Baerbocks mit Erstaunen ver-
nommen haben, gewiss auch viele Beobachter in
Europa. Man stelle sich vor, der russische Außenminis -
ter hätte die Alpenregion zur Priorität der russischen
Regierung erklärt, oder sein chinesischer Amtskollege
die Ostsee. Der Aufschrei wäre gewaltig. 

Auf der Website des Auswärtigen Amtes war man
daher auch um einen etwas diplomatischeren Ton be -
müht: »In den vergangenen Jahren hat der indopazifi-
sche Raum wirtschaftlich und politisch erheblich an
Bedeutung gewonnen. Die Bundesregierung stellt nun
die Weichen für ihre künftige Politik mit den Ländern
im Indopazifik.« 

Das ist zweifelsohne richtig – und wichtig wäre es
daher, zu allen Staaten in dieser Region vernünftige und
freundschaftliche Beziehungen zu entwickeln und zu
pflegen, ohne gleich diese bedeutende Weltregion mit
ihrem immensen demographischen und ökonomischen
Potential gleich zur obersten »Priorität Berlins« zu erhe-
ben. Man kann den Eindruck gewinnen, im Auswärti-
gen Amt hätte man schon lange Zeit keine Kartenkunde
mehr betrieben, denn in dem Text auf der Homepage
heißt es weiter: »Geopolitische Machtverschiebungen
im Indopazifik haben auch unmittelbare Auswirkungen
auf Deutschland: Die Volkswirtschaften im europäi-
schen und im indopazifischen Raum sind durch globale
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Lieferketten eng miteinander vernetzt. Wichtige Han-
delsrouten führen durch den Indischen Ozean, das
Südchinesische Meer und den Pazifik. Wenn Konflikte
in der Region die Sicherheit und Stabilität dort beein-
trächtigen, hat das auch für Deutschland Folgen.« 

Vor allem hat es für Deutschland Folgen, wenn in
unserer unmittelbaren Nachbarschaft Sicherheit und
Stabilität gefährdet sind, weil durch falsche außenpoli-
tische Ansätze und in transatlantischer Nibelungentreue
neue Brandherde geschaffen werden, wenn auf Geheiß
Washingtons die EU ihr Verhältnis zu Russland und zu
China belastet und deutsche und westliche Rüstungs-
firmen Konflikte anheizen. Aber auf solche Formulie-
rungen verzichtet man im Auswärtigen Amt. Zusam-
menhänge dieser Art werden nicht hergestellt oder gar
öffentlich gemacht. 

Studiert man die Erklärungen auf der Homepage des
Auswärtigen Amtes weiter – oder lauscht wahlweise
ergriffen oder erschüttert den gleichermaßen brandge-
fährlichen wie unbedarften Formulierungen von Baer-
bock –, so könnte, wenn man es nicht besser wüss te, der
Eindruck entstehen, es handele sich bei Staaten in der
Region Indopazifik um irgendwelche Kolonien oder Ba -
nanenrepubliken, die nur darauf warteten, mit Berlins
Außenpolitik auf den richtigen Weg zurückgeleitet zu
werden. Dabei geht es doch unter anderem um die Mil-
liardenvölker Indien und China.

Aber das Dilemma ist noch vielschichtiger. 
So war man unter Heiko Maas im Auswärtigen Amt

daran interessiert, nicht nur in der Hemisphäre Pekings,
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Moskaus, Delhis oder Tokios Sicherheit und Stabilität
zu garantieren, also all das, was in und um Europa nicht
gelingt, sondern auch Vietnam in die strategischen
Interessen einzubinden. Vietnam als Prellbock gegen die
Volksrepublik China … 

Was für eine deutsche Hybris, denke ich, während
ich mir an der Bar einen neuen Drink mixen lasse.
Diese außenpolitischen Winkelzüge in Richtung Süd-
und Ostasien entsprechen in keiner Weise den Interes-
sen der Bundesrepublik, der EU oder Europas. Sie sind
ein geopolitisches Vabanquespiel und im direkten stra-
tegischen Interesse der USA. Im Rahmen der zu beob-
achtenden Frontstellung Washingtons gegen Peking
übernimmt das Auswärtige Amt eine willfährige Rolle.

Meine Gedankenspiele werden unterbrochen. Der
Kellner erkundigt sich nach meiner Nationalität.

»Germany«, sagt er anerkennend und bringt damit
eine Wertschätzung zum Ausdruck, wie sie immer noch
sehr viele Menschen auf Sri Lanka für die Bundesrepu-
blik empfinden.

Wie steht es um diesen Inselstaat, der sich vor einem
Jahr noch am Abgrund bewegte und nach Aussage des
seinerzeitigen Ministers für Tourismus, des relativ jun-
gen Christen Harin Fernando, um seine Existenz
kämpfte? Bei meiner Reise durch Sri Lanka in den ver-
gangenen Tagen, von der Westküste über das Landes -
innere, hin zu den tamilischen Gebieten an der Ostküs -
te, machte das Land auf mich einen recht gesunden Ein-
druck – auch gerade im Verhältnis zum benachbarten
Indien, wo in vielen Landesteilen und insbesondere in
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den Elendsgebieten der Metropolen eine schreckliche
Armut herrscht. Und dies trotz der rasant wachsenden
Mittelschicht und des phänomenalen globalen Aufstie-
ges Indiens. Im Vergleich dazu wirken die sozialen Ver-
hältnisse in Sri Lanka trotz der ökonomischen Schwie-
rigkeiten noch sehr erträglich. 

Während sich die Inder weiterhin lautstark im Pool
vergnügen, blättere ich im Sunday Observer, der großen
englischsprachigen Wochenzeitung, welche ich auf der
Galle Road an einem Kiosk erworben hatte. Das Blatt
gefällt mir, bietet geopolitische Analysen und Informa-
tionen, ohne die Leserinnen und Leser mit Nebensäch-
lichkeiten oder Zeitgeist-Themen zu drangsalieren, wie
es viele deutsche Leitmedien heutzutage zu tun pflegen.
Während ich mich auf einen Artikel zu konzentrieren
versuche, in dem es um den Blitzbesuch des japanischen
Außenministers Hayashi und des französischen Präsi-
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denten Macron in Colombo geht, fällt mir auf, dass ich
ich von einem älteren, elegant wirkenden Herren am
Nebentisch intensiv beobachtet werde.

»Sie haben Geschmack«, sagt der Mann in meine
Richtung. »Es ist die einzig lesbare Zeitung hierzu-
lande.« Der Mann lächelt, stellt sich als Alex vor, ehe-
maliger Pilot der Lanka Airline, wie die Fluggesellschaft
SriLankan Airlines einst hieß. Jetzt sei er als Investment-
Banker tätig. Ich schätze ihn auf Ende 60. 

»Früher habe ich regelmäßig den Sunday Leader gele-
sen, die informativste und kritischste Zeitung, die es
jemals in Sri Lanka gab«, sagt er. »Gegründet wurde das
Blatt von einem Journalisten, wie es nicht viele gibt.
Lasantha Wickrematunge war bekannt für seine furcht-
losen Angriffe auf den Staatspräsidenten, den er mit
Vornamen ansprach, weil er ihn persönlich kannte.
2009 wurde er ermordet.«

Ich erinnere mich, dass Lasantha Wickrematunge die
Korruption in der Regierung und den Krieg gegen die
tamilischen Rebellen anprangerte, sich aber dabei der
Mittel bediente, die einem demokratischen Staat nicht
angemessen sind. Unmittelbar vor seiner Ermordung
hatte er zudem Späße über seine Gefährdung gemacht
und stets Erstaunen darüber bekundet, dass er seinen
jeweils letzten Artikel überlebt habe. Am 8. Januar 2009
war sein Auto von bewaffneten Männern in Colombo
gestoppt worden. Sie feuerten auf ihn; wenig später erlag
er im Krankenhaus seinen Verletzungen. Wickrema-
tunge, um den zahlreiche Menschen öffentlich trauerten,
wurde 52 Jahre alt und hinterließ drei Kinder.
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»Die Tatsache, dass der Mord in Nähe einer Kaserne
erfolgt war, nährte die Spekulationen, dass die Regie-
rung hinter dem Anschlag steckte«, sagt der Investment-
Banker. »Wickrematunge war nicht das erste Opfer.
Vor ihm starben zahlreiche Kollegen.«

Wir beide schweigen, Alex nippt an seinem Drink.
»Ein Freund der Rebellen war Wickrematunge nicht;
als ›blutdurstig und skrupellos‹ bezeichnete er sie in sei-
nem letzten Artikel, der posthum veröffentlicht wurde.
Den Text, der einem Vermächtnis gleichkommt, habe
ich zuhause an die Wand gehängt. Er ist ein Dokument
mutigen Journalismus, entstanden in einem Staat, der
im Schatten der Weltöffentlichkeit die offene Gesell-
schaft demontiert.« 

In der Zwischenzeit blicke ich auf mein Smartphone,
wo das Ergebnis meiner Google-Recherche sichtbar ist.
»Wenn ich schließlich getötet sein werde, ist es die
Regierung gewesen, die mich getötet hat«, schrieb
Wickrematunge in dem von Alex erwähnten Beitrag.
»Kein Beruf verlangt von einem, dass man sein Leben
für ihn lässt. Das tut nur die Armee und, in Sri Lanka,
der Journalismus. Im Lauf der letzten Jahre sind die
unabhängigen Medien des Landes immer stärker unter
Beschuss geraten. Medienhäuser sind angegriffen wor-
den: angezündet, bombardiert, abgesperrt, genötigt.
Unzählige Journalisten sind drangsaliert, bedroht und
getötet worden. Mir war es eine Ehre, in diese Katego-
rien zu passen – und nun vor allem zur letzteren.«

Alex aus der singhalesischen Oberschicht lächelt
milde, als ich ihm meine relativen positiven Impressio-
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nen wiedergebe, die ich bei meiner Reise durch Sri
Lanka gewonnen hatte.

»Wissen Sie«, sagt er, nachdem er sich beim vorbei-
eilenden Kellner einen neuen, seinen dritten Moscow
Mule bestellt hatte, »die Krise des vergangenen Jahres
kam weder plötzlich noch ist sie vorbei. Sri Lankas chro-
nische Krankheit heißt Korruption, eine Krankheit die
alle Bereiche unserer Gesellschaft durchdringt.« 

Seine Ausführungen werden von lautstarken Beats
unterbrochen, die aus den Smartphones der indischen
Gäste am Pool dröhnen. Einer der Kellner nimmt sich
schnell der Ruhestörung an, und nach einigen Protest-
lauten erstirbt der Soundtrack aus irgendeinem Bolly -
wood-Film.
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»Schauen Sie sich unsere indischen Freunde hier an«,
grummelt mein Bar-Nachbar. »Die neue, aufstrebende
Mittelschicht hält immer noch den American Way of
Life für das erstrebenswerte Maß aller Dinge und ver-
sucht die US-Mittelschicht zu imitieren. Da sind mir
doch die Chinesen aus der Volksrepublik lieber, die
wenigstens ihren Stolz bewahren.«

Was die antichinesischen Demonstrationen des letz-
ten Jahres angehe, so glaube er, dass diese vom Westen
inszeniert wurden mit der Absicht, den Einfluss Chinas
in Sri Lanka zu reduzieren. »Eine Volkserhebung aber
war das nicht. Das Schicksal Sri Lankas vesteht sich
eben darin, in einer Art Schaukelstellung zwischen
Delhi und Peking zu verharren. Nur so haben wir eine
Chance auf Frieden und Stabilität.«

Am Ende unserer Konversation lädt mich Alex zu
sich nach Hause ein. Die Einladung für den morgigen
Abend muss ich ausschlagen, wir vereinbaren unseren
Meinungsaustausch aber online fortzusetzen. 

Zum Abschied bittet er mich jedoch, falls ich über
unser Gespräch schreiben sollte, ihn nicht namentlich
zu zitieren.

Und schließlich verblüfft er mich mit einer Frage,
die offenkundig auf Informationen gründet, die er dem
Sunday Observer entnahm: »Sagen Sie, was ist bei Ihnen
in Deutschland los? Sind in Berlin die Roten Khmer an
die Macht gekommen, die jetzt an der Zerstörung Ihres
Landes arbeiten? Wie kann man sich selbst in so große
Schwierigkeiten bringen?«
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Irak, Dezember 2018

Weihnachten bei den Peschmerga 

»Wo ist denn Ihr Visum für den Irak?«, fragt die Mit-
arbeiterin von Turkish Airlines am Gate in Istanbul, als
ich die Maschine nach Erbil besteigen will. Sie blättert
hektisch in meinem Reisepass.

Mein Hinweis, dass deutsche Staatsbürger kein Vi -
sum für die Einreise in die Autonome Region Kurdis tan
benötigten, wird von ihr mit der Frage beantwortet:
»Wo ist Kiel?« – Das ist mein Geburtsort, wie sie dem
amtlichen Dokument entnommen hat.

Die Sache geht noch einmal glimpflich aus, obwohl
die Dame Recht hatte und ich nur zum Teil. Selbstver-
ständlich benötigen Deutsche für die Einreise in den Irak
ein Visum. Aber die Behörden von Irakisch-Kurdistan
verzichten gerne darauf, wenn man über deren Haupt-
stadt Erbil einreist.  

Es ist kurz vor Weihnachten, was auch erklärt, wes-
halb im Flugzeug viele Sitze frei bleiben. In der Sitzreihe
neben mir hat Sylvia Wähling vom Menschenrechts -
zentrum Cottbus Platz genommen. Sie ist in Begleitung
von Vasilis Diamantis, einem griechischen Juwelier, der
in der libanesischen Hauptstadt Beirut aufwuchs, daher
neben Griechisch, Französisch und Englisch auch
fließend Arabisch spricht.
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Sylvia Wähling ist gebürtige Griechin, die in den
frühen 1980er Jahren zum Studium in die Bundesre-
publik kam. Sie reist schon zum elften Mal in den
Nord irak. Unser gemeinsames Ziel ist die Stadt Tels-
kuf, im sogenannten »umstrittenen Gebiet des Nordi-
rak«. Dieses Territorium wird von den kurdischen
Kämpfern der Peschmerga kontrolliert, aber sowohl von
Bagdad als auch von Erbil, der Regierung der Autono-
men Region Kurdistan im Irak, beansprucht.

Der Blick aus dem Bordfenster gleitet über die Is -
tanbul, das – es ist spät am Abend – im hellen Lichter-
glanz erstrahlt. Ich versuche meine Gedanken zu sortie-
ren. Das Auswärtige Amt in Berlin warnte vor Reisen
in den Irak, auch in die kurdischen Autonomiegenbiete,
die als relativ sicher gelten. 

Ich krame in meinen Notizen. Kurz vor der Abreise
hatte eine Dame vom deutschen Konsulat in Erbil eine
fürsorgliche Mail an die Teilnehmer unserer kleinen
Reisegruppe gesandt: »Ich weiß, dass die anstehende
Reise nicht ihre erste Reise in die Region ist, dennoch
möchte ich ausdrücklich darauf hinweisen, dass Tels-
kuf zwar aktuell von Peschmerga kontrolliert wird, aber
zu einem umstrittenen Gebiet gehört. 

Das Konsulat bittet daher die gesamte Gruppe,
größtmögliche Vorsicht gerade auch bei Fahrten über
Land walten zu lassen, insbesondere sollte selbstver-
ständlich die Nähe zum zentralirakischen Checkpoint
vermieden werden.«

Die Stewardess serviert Kaffee und Softgetränke. Ich
greife zu den Informationen, die Silvia Wähling über

94



Telskuf zusammengestellt hat. »Vor dem Angriff durch
den sogenannten Islamischen Staat im Sommer 2014
lebten etwa 10.000 Menschen in diesem rein christli-
chen Ort. Die Bevölkerung flüchtete vor den Terrori-
sten in die Nachbarstadt Alqosh, in die kurdische
Umgebung oder ins Ausland.«

Inzwischen ist die Hälfte der Einwohner wieder
zurückgekehrt, Telskuf wurde 2016 vom IS befreit.

Das Menschenrechtszentrum Cottbus unterstützt
finanziell die Sanierung der 800 Jahre alten St.Jakob-
Kirche, welche von den IS-Kämpfern geschändet und
schwer beschädigt worden war. Das ist unter anderem
der Grund für Sylvia Wählings Reise. Ich habe mich ihr
angeschlossen, um vor Ort die Gegebenheiten zu stu-
dieren und neue Erkenntnisse zu gewinnen.

Bei den Christen in unserem Reiseziel handelt es sich
um chaldäische Christen, die mit der katholischen Kir-
che in Rom verbunden sind, im Kirchendeutsch spricht
man von »uniert«. Einer ihrer prominenten Vertreter
war Tarek Aziz, der irakische Außenminister unter Sad-
dam Hussein. Dieser warnte kurz vor der Invasion der
USA den Journalisten Peter Scholl-Latour vor den Fol-
gen einer westeuropäischen Beteiligung an diesem
Krieg. »Die Amerikaner werden eines Tages wieder hin-
ter ihren Ozean zurückkehren, aber die Europäer blei-
ben Nachbarn des Orients.«

Peter Scholl-Latour wies in den folgenden Jahren
sehr deutlich wiederholt darauf hin, dass der »Krieg
gegen den Terror« für die Christen in der Region zu
einer Katastrophe werden würde. Wie oft hatte er
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während unserer Begegnungen dieses traurige Thema
angeschnitten, welches ihn sichtlich bewegte. Nach neu-
esten Zahlen leben nur noch knapp 250.000 Christen
im Irak, 2003 waren es noch über eine Million. 

Das Anschnallzeichen erscheint – wir befinden uns
im Landeanflug auf Erbil ...

Zwei Stunden sind inzwischen seit unserer Abfahrt
aus Erbil, der Hauptstadt der Autonomen Region Kur-
distan, vergangen. Scheich Zedo Baedri, unser Begleiter,
ein jesidischer Würdenträger, der längere Zeit in
Deutschland verbracht hat, macht uns darauf aufmerk-
sam, dass wir uns den »umstrittenen Gebieten« nähern
– also jenen Territorien, welche sowohl von Kurden wie
auch von Arabern beansprucht werden.

Grund genug, ein wenig über die staatliche Verfasst-
heit des Irak zu spekulieren. Bei meiner Einreise hatte
ich einen irakischen Stempel in meinem Reisepass erhal-
ten, aber nicht die Frage nach einem Visum für den Irak
gestellt bekommen. Auch hier, in den Kurdischen Auto-
nomiegebieten, sehe ich nirgendwo Symbole des iraki-
schen Staates. Der heutige Irak – so groß wie Deut-
schand und Österreich zusammen und von 43 Millio-
nen Menschen bewohnt – entstand nach dem Ersten
Weltkrieg. Das Land war von der reisenden britischen
Jungfer Gertrude Bell – einer Orientalistin von
beträchtlichem Niveau, die höchstwahrscheinlich im
Auftrag des Ge heimdienstes Ihrer Majestät handelte –
»erfunden« worden. Es wurde aus den drei osmanischen
Provinzen Bagdad, Mossul und Basra gebildet und als
Königreich ausgerufen. Ein Militärputsch im Jahr 1958
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führte zum Ende der Monarchie, das Land wurde
Republik. Die Bodenschätze, insbesondere Erdöl und
Erdgas, weckten fortan große Begehrlichkeiten in der
imperialistischenWelt, die immer größer wurden, je
stärker der Irak diese für die eigene Wohlfahrt zu nut-
zen begann. 

Nein, staatliche irakische Symbole vermag ich nicht
am Wegesrand zu entdecken. Dafür lächelt Masud Bar-
zani von den Hauswänden und Checkpoints der vor-
beiziehenden Dörfer und Stützpunkte. Der Präsident
von Irakisch-Kurdistan hatte nach einem Unabhängig-
keitsreferendum im September 2017 einen eigenen
Staat ausrufen wollen, musste aber nach politisch-
militä rischem Druck aus Bagdad zurücktreten. Den-
noch ist er, der Vorsitzende der Demokratischen Partei
Kurdistans (PDK), der starke Mann der Kurden im Irak
geblieben und hält die Zügel in der Autonomen Region
fest in seiner Hand. Während seiner Amtszeit gelang es
ihm, die innerkurdischen Spannungen abzumildern
und mit seinem Gegenspieler Dschalal Talabani einen
Burgfrieden zu schließen.

Barzanis Herrschaftsgebiet entwickelte sich zu einer
lebenswichtigen Transitzone zwischen Anatolien und
dem Zweistromland, in der die Bevölkerung – auch
dank lukrativer Erdölgeschäfte – einen bescheidenen
Wohlstand genießt. Es besteht sogar ein für die Region
ungewöhnlich hoher Grad an Meinungsfreiheit, wenn-
gleich man sich besser nicht zu kritisch mit dem Thema
Korruption – von der der Barzani-Clan zweifelsohne
befallen ist – beschäftigen oder unangenehme Fragen
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stellen sollte. Dann ist es nämlich schnell vorbei mit der
politischen Toleranz und der Meinungsfreiheit, sagten
mir kritische Intellektuelle in Erbil.

In den Städten und Dörfern, die wir durchfahren,
herrscht Geschäftigkeit, die Sonne scheint mild vom
strahlend blauen Himmel. Ziegenherden streunen über
die Wiesen, zahlreiche Straßenhändler bieten ihre Waren
zum Verkauf an. Es ist schwer vorstellbar, dass diese
Region vor vier, fünf Jahren von den Horrortruppen des
Islamischen Staates überrannt und erst vierzig Kilometer
vor Erbil gestoppt worden waren.

Die überraschende Eroberung der nahen Ölmetro-
pole Mossul und der sunnitischen Nordprovinzen
durch die Islamisten schlug eine Schneise von Tod und
Zerstörung. Die ohnehin schwache Verbindung zu Bag-
dad wurde weitgehend zerrissen.

Der Traum der Kurden nach einer staatlichen Unab-
hängigkeit ist alt, aber erst mit dem Eingreifen einer
US-geführten Koalition während des Zweiten Golfkrieg
1991 rückte dieser in greifbare Nähe. Mit Washingtons
Unterstützung wurde eine Armee aus ihren Peschmerga
aufgestellt – kurdische Freischärler, deren Kampfkraft
gefürchtet und bewundert wird. (Als Peschmerga be -
zeichnen sich auch die bewaffneten Einheiten der poli-
tischen Parteien Komalah und PDK-I im Iran, wie auch
die Einheiten mehrerer kurdischer Parteien in Syrien.)

Die Tatsache, dass die USA die Kurden fallen ließen,
nachdem sie sie zuvor zum Aufstand gegen Saddam
Hussein angestachelt hatten und dadurch eine beispiel-
lose humanitäre Katastrophe hervorriefen, wurde von
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den Menschen hier natürlich nie vergessen. Ihre Lehre
aus dieser Geschichte: Wir können uns nur auf uns
selbst verlassen! Man darf sich daher nicht wundern,
dass über der Ninive-Ebene, durch die unser Wagen
jetzt rollt, die rot-weiß-grüne-Flagge mit der Sonne im
Mittelpunkt weht – also die kurdische anstelle der ira-
kischen Fahne.

Jetzt befinden wir uns in den umstrittenen Gebieten
des Nordirak. Neben der Fahrbahn liegen Peschmerga-
Stützpunkte wie große Maulwurfshügel in der Land-
schaft. Bis Mossul, erst 2017 in blutigen Straßenkämp-
fen von den Terroristen des IS befreit, sind es noch
dreißig Kilometer. Die Peschmerga rückten teilweise
schon im Dritten Golfkrieg, also 2003, in die heutigen
Positionen vor, dauerhaft aber erst nach der Zerschla-
gung und Verdrängung des IS. Das Diktum von Mao
Zedong, wonach die Macht aus den Gewehrläufen
kommt, scheint bei den kurdischen Kämpfern nichts an
Aktualität verloren zu haben.

In der Ferne taucht eine Bergkette auf, zu deren
Füßen eine Stadt liegt. »Das ist Alqosh«, sagt der Fahrer
und bremst vor dem Peschmerga-Checkpoint ab, der
mit der kurdischen Fahne und einem Barzani-Bild
geschmückt ist. 

Der Soldat, bewaffnet mit einer MPi, schaut kurz in
das Wageninnere und tauscht einige Belanglosigkeiten
mit dem Fahrer aus. Unsere Ankunft wurde avisiert,
andernfalls hätten wir nicht so leicht passieren dürfen.

»Damit komme ich überall durch«, scherzt der Fah-
rer, ein junger Mann aus Erbil, der sich mit Fahrten wie
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dieser sein Chemie-Studium finanziert. Er zeigt  auf das
chaldäische Kreuz, welches an seinem Rückspiegel bau-
melt. 

Alqosh ist das Zentrum der Chaldäer, auch über dem
improvisierten Eingangstor zur Stadt thront ihr Kreuz.
Bei dieser Volksgruppe, in früheren Zeiten auch als
Assyrer bezeichnet, handelt es sich nicht um Kurden, es
wird Arabisch und teilweise Aramäisch – die angebliche
Sprache von Jesus Christus – gesprochen.

Die Gläubigen sind für den Schutz durch die
Peschmerga dankbar – besonders nach den Erfahrungen
der letzten Jahre. Dieses bestätigt auch Mikha Pola
Maqdasi, der Bischof von Alqosh, als er uns in seiner
Residenz empfängt. Bekleidet mit schwarzer Soutane
und dem traditionellen Schulterkragen, der Pellegrina,
ist er eine elegante Erscheinung. Er spricht ein akzent-
freies Französisch.

Der Bischof lobt das Engagement von Sylvia Wäh-
ling für die Menschen in der Region. Die Leiterin des
Menschenrechtszentrums in Cottbus ist zu Tränen
gerührt. Der Geistliche macht aus seinen politischen
Ansichten keinen Hehl. Sollten Alqosh und die Ninive-
Ebene auch faktisch wieder unter die Herrschaft Bag-
dads geraten, unter der sie sich rein staatsrechtlich noch
immer befinden, würden die Christen die Region ver-
lassen, erklärt er und verweist zur Begründung auf die
unsichere Lage für Christen im Rest des Landes.

Die Äußerungen des Bischoffs rufen mir das statisti-
sche Zahlenmaterial ins Gedächtnis, welches ich vor der
Reise studiert hatte. Nach dem Einmarsch der Ameri-
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kaner 2003, die hier angeblich einen »Leuchtturm der
Demokratie« (Präsident George W. Bush) errichten
wollten, hatten die Christen die Flucht ergriffen. Schon
vor dem Auftauchen des IS suchten Tausende aus Städ-
ten wie Mossul und Bagdad in der Autonomen Region
Kurdistan Schutz. Lebten 2003 noch über eine Million
Christen im Irak, sind es heute nur noch knapp über
200.000 – mit abnehmender Tendenz.

»Warum betreibt das christliche Europa eine derart
chris tenfeindliche Politik, weshalb pflegt der Westen
eine so enge Komplizenschaft mit Saudi-Arabien, von
wo doch die Gelder kamen, die den Aufstieg des IS
beförderten?«, fragt uns ein Mitarbeiter des Bischofs, als
wir den Amtssitz verlassen.

Die Frage vermag ich nicht zu beantworten, zumal
mich augenblicklich eine andere beschäftigt: Weshalb
blieben die Ninive-Ebene und die Stadt Alqosh immer
eine Hochburg der Christen – trotz des Terrors des IS?
Ich werde sie auch Lara Yussif Zara stellen, die hier seit
Sommer 2017 Stadtoberhaupt is. Sie ist die erste (und
vermutlich einzige) christliche Bürgermeisterin im Irak.

Sie empfängt uns im Rathaus von Alqosh, auf dessen
Dächern die Fahnen Kurdistans und des Iraks einträch-
tig nebeneinander wehen. In ihrem Büro halten sich
Peschmerga und irakische Militärs auf. Die überwie-
gend jungen und männlichen Mitarbeiter tragen teil-
weise Chaldäer-Kreuze als Tattoo am Hals.

Lara Yussif ist eine Mitdreißigerin und strahlt Lebens-
lust und Energie aus. Sie trägt ein gutgeschnittenes feu-
errotes Kostüm, die braunen Locken fallen ihr über die
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Schultern. Die Bürgermeisterin verfügt über Heldensta-
tus: Während des Vormarsches des IS blieb sie mit zehn
Kämpfern vor Ort, während die Bevölkerung in Panik
die Stadt verließ. Mit der Waffe in der Hand verteidigte
sie Alqosh gegen die Dschihadisten – die Front verlief
damals nur einen Steinwurf entfernt. 

»Nicht nur die Menschen, auch die christlichen Kul-
turgüter aus der Frühphase unserer Religion waren in
höchster Gefahr, wie die Zerstörungswut der sunniti-
schen Fanatiker andernorts bewies«, sagt sie. 

Nach dem Termin im Rathaus schlägt Sylvia Wähling
einen Ausflug ins berühmte Höhlenkloster Raban Hor-
muzd vor, welches aus dem 7. Jahrhundert stammt und
nur wenige Kilometer vom Stadtzentrum entfernt liegt.

Nach der Wanderung durch das historische Areal
verweile ich einen Augenblick auf der Balustrade und
genieße den beeindrucken Blick über Alqosh und die
Weiten der Ninive-Ebene. Diese Gegend ist eine der
ältesten Siedlungsbiete von Menschen. Die Sonne
strahlt jetzt kräftig, taucht die Landschaft in gleißendes
Licht und bietet einen Vorgeschmack auf die drückende
Hitze, die gleich kommen wird. 

Scheich Zedo Baedri hat sich zu mir gesellt. »Von
hier unten kamen die Truppen des Islamischen Staates.
Und hier brachten wir sie zum Stillstand. Hier kämpfen
wir auch für euch in Europa – warum wird das dort
eigentlich nicht begriffen?«, fragt er und schaut mir
dabei ernst ins Gesicht. – Ja warum?

Später erreichen wir Telskuf. Nachdem wir den
Peschmerga-Stützpunkt problemlos passiert haben –
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Sylvia Wähling und Scheich Zedo Baedri sind im Ort
bekannt und augenscheinlich gern gesehen –, beziehen
wir unser Quartier. Das Haus gehört einer Familie, die
beim Ansturm des IS die Schlüssel einem Bekannten
übergab und nach Australien emigrierte. Das Anwesen
wirkt stattlich und ist von hohen Mauern umgeben. 
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Nachdem ich mich in meinem Zimmer häuslich ein-
gerichtet habe, begebe ich mich auf die Dachterrasse.
Mein Blick schweift über die Dächer, in den Gärten
blühen Orangenbäume, verströmen ein angenehmes
Aroma. Einige Fassaden sind von Einschuss löchern über-
sät, die Stromversorgung wird von knatternden Genera-
toren gesichert, wobei Stromausfälle zum Alltag gehören.

Telskuf wird nicht nur von den vier Peschmerga-
Checkpoints gesichert, sondern von einer Anzahl wei-
terer Stützpunkte, erkennbar an den kurdischen Fah-
nen, die in den Weiten der Ninive-Ebene flattern.

Am Himmel zieht ein – vermutlich – amerikani-
sches Bombengeschwader entlang, wahrscheinlich geht
es zu einer der US-Basen im Innern des Landes. Seit
vierzig  Jahren taumelt der Irak von einem Krieg zum
nächsten. Ein wahrer Abgrund tat sich allerdings auf,
als im Sommer 2014 aus der Ninive-Ebene eine mili-
tante Horde auftauchte, die zunächst einen islamischen
Staat in Irak und in Syrien proklamierte, um ihn dann
unter der Bezeichnung »Islamischer Staat« auf die ganze
islamische Umma auszudehnen.

Von nun an erzitterte der gesamte Orient vor einem
Prediger, der unter dem Namen Abū Bakr al-Baghdādī
fungierte, dessen geistige Autorität angeblich von Ma -
rokko bis nach Indonesien reichte. Innerhalb kurzer
Zeit, in einer Art Blitzkrieg, erwies sich der IS seinen
militärischen Gegnern als weit überlegen. Bestehend aus
jenen »Grünen Legionen«, deren Kämpfer ihr blutiges
Handwerk, gespeist von Geldern aus Saudi-Arabien –
dem engen Verbündeten des Westens –, auf den
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Schlachtfeldern des internationalen Dschihad von der
Pike auf erlernt hatten.

Den größten militärischen Erfolg erzielte der IS mit
der Eroberung der zweitgrößten Stadt des Irak, die
Metropole Mossul, nur etwa dreißig Kilometer von
meinem Aussichtspunkt entfernt. Von Mossul aus orga-
nisierte al-Baghdādī, der fortan nur noch mit dem
schwarzen Turban eines Kalifen auftrat, ein zusammen-
hängendes Territorium. Der »Islamische Staat« igno-
rierte bestehende Ländergrenzen, die darin lebenden
»Ungläubigen« – Jesiden, Schiiten, Christen und andere
Vertreter anderer Religionen – wurden verfolgt. 

»Vor zwei Jahren hörten wir von hier aus die Deto-
nationen«, berichtet Peter Chris Bürger, einer der Mit-
streiter von Sylvia Wähling. Bürger war schon einige
Tage zuvor aus Deutschland angereist. Der Chemnitzer
hat sich eine Zigarette angezündet »Das war bei der
Rückeroberung der Stadt vom IS.«

Bürger, der in den letzten Jahren häufig zu Gast in
Telskuf war, erinnert sich. »Vor dem Angriff des IS leb-
ten etwa 10.000 Menschen hier. Fast die gesamte
christliche Bevölkerung floh in den Nachbarort Alqosh,
den ihr gestern besucht habt.« 

Jeder zweite Einwohner sei seit der Befreiung der
Ninive-Ebene durch die Peschmerga-Truppen im
Herbst 2016 zurückgekehrt, um in der angestammten
Heimat das Leben zu bestreiten. Sukzessive werden die
Häuser wieder aufgebaut und verdeutlichen, dass die
Christen auch in den muslimisch dominierten Irak
gehören.
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»Die Ninive-Ebene ist seit mehr als zwei Jahrtausen-
den ein überwiegend von Christen dominiertes Gebiet,
das seine ethnische und religiöse Vielfalt von Christen,
Jesiden und Muslimen nicht aufgeben darf.« Sagt Peter
Chris Bürger, tritt seine Kippe aus und lädt zur Besich-
tigung der Baustelle an der 800 Jahre alten St. Jakob-
Kirche ein. Zu Fuß gehen wir durch den Ort in Rich-
tung der alten Kirche. Im kleinen Stadtzentrum herrscht
reges Treiben. Die ausländischen Besucher werden von
den Einheimischen sehr freundlich aufgenommen.

Das Menschenrechtszentrum Cottbus ist ein Verein
dem vorwiegend ehemalige politische Gefangene der
DDR angehören, Peter Chris Bürger zählte auch dazu.
Der Verein hilft bei der Sanierung von St. Jakob
finanziell. Es gibt viel zu tun. Drei Freiwillige – zwei
junge Männer aus Berlin und ein muslimisch-kurdi-
scher Flüchtling, der in NRW lebt – haben ganze Arbeit
geleistet, wie Bürger anerkennend feststellt. 

Patrick, ein junger Mann aus Berlin-Friedrichshain,
führt mich über die Baustelle. Die Umgebung ist eine
Trümmerlandschaft – Folge der Kriegshandlungen wie
auch der Jahrhunderte. Nur wenige Meter entfernt
erhebt sich das neue Jugendzentrum. Sylvia Wähling
dekoriert die Räume inklusive Bar und Billard mit
Weihnachtsschmuck. Dieses Gebäude wurde von der
chaldäischen Diaspora-Ge meinde und dem Cottbuser
Menschenrechtszentrum finanziert.

Am Abend der  feierlichen Eröffnung platzt das
Jugendzentrum aus allen Nähten. Alle Honoratioren der
Stadt sind gekommen. Feierliche Reden werden gehalten
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und Turniere in Billard und Tischtennis ausgetragen.
Vasilis Diamantis, der griechische Juwelier, war in seiner
Jugend ein preisgekrönter Billardmeister – er hat die
Geschenke gesponsert, welche auf einem Gabentisch prä-
sentiert und von Jugendlichen neugierig begutachtet wer-
den.  »Dieser Ort soll eine Anlaufstelle für das soziale
Leben in Telskuf werden, denn neben mangelnder Si -
cherheit und Einkommen, sind fehlende soziale Aktivitä-
ten ein häufiger Grund, warum junge Leute in Städte
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abwandern oder gleich ins Ausland gehen«, begründet
Sylvia Wähling das Engagement vor Ort.

Bezüglich der Restauration von St. Jakob gibt sie zu
bedenken: »Kirchen sind für die Christen identitätsstif-
tend. Für die Menschen in Irak, die schon so lange von
Krieg und Terror heimgesucht wurden, ist die Sanierung
einer Kirche ein Zeichen von Hoffnung. Unser Traum
ist es, nächstes Jahr Weihnachten in der St. Jakob-Kirche
feiern zu können, so wie wir dieses Jahr in der
chaldäisch-katholische Kirche St. Georg die Messe zele-
brieren. Es ist das erste wieder aufgebaute Gotteshaus
nach der Zerstörung durch den IS.«

St. Georg befindet sich gegenüber vom Jugendzen-
trum und war beim Einmarsch durch den IS schwer zer-
stört worden. »Damals wurden IS-Parolen unter ande-
rem auf Deutsch an die Wände geschmiert worden«,
erinnert sich Chris Bürger.

Der Heiligabend beginnt mit einem Wetterwechsel.
Es ist kalt geworden, kalt und nass. Auf Anregung und
Initiative von Patrick, dem Freiwilligen aus Berlin, macht
sich die Gruppe auf, die Peschmerga in den Checkpoints
von Telskuf mit Weihnachtsgeschenken zu überra-
schen. »Diese Männer haben nicht nur den IS vertrieben,
sondern schützen auch seit Jahren die Stadt«, sagt Patrick.
»Als Dank dafür erhalten sie von uns Geschenke, unter
anderem Essen und einen Teppich – denn in den Check-
points müssen sie auf dem Boden schlafen.« 

Die kurdischen Kämpfer reagieren sehr erfreut und
bereiten uns in ihren spartanischen Unterkünften einen
herzlichen Empfang. Viele dieser Männer standen



gegenüber den IS-Truppen in blutigen Kämpfen. Die
meisten Soldaten stammen aus verschiedenen Regionen
der kurdischen Autonomiegebiete im Nordirak – die
flache Landschaft der Ninive-Ebene mit ihren christ-
lich-aramäischen Bewohnern ist ihnen fremd. Die
Checkpoints mit dem Bildnis Barzanis und den kurdi-
schen Flaggen signalisieren den Gebietsanspruch gegen -
über der Regierung in Bagdad, von der man sich in
Erbil immer weiter emanzipiert. 

Vasilis Diamantis ehrt die Peschmerga, von denen
viele Muslime sind, mit Kreuzen, die er speziell für diesen
Aufenthalt angefertigt hatte. Als der Chef der gemischt
religiösen Gruppe auch für sich und seine muslimischen
Kollegen ein Kreuz fordert, wird das von allen Seiten mit
Freude registriert. Der Oberst berichtet, während der
obligatorische Tee gereicht wird, dass die IS-Kämpfer mit
fanatischer Todesbereitschaft gekämpft hätten. 

Die Peschmerga äußern Unverständnis darüber, dass
der Westen unter der Führung der USA mit Staaten
paktieren, die den IS unterstützten, und zeigen mir
bereitwillig ihre Waffen. Neben der obligatorischen
Kalaschnikow gibt es auch ein paar »Panzerfäuste« und
Schnellfeuerwaffen.

Die schiitische al-Haschd asch-Scha’bī Miliz, die nur
fünf Kilometer entfernt stehen soll, aber unsichtbar ist,
sei auf jeden Fall viel besser ausgerüstet als man selbst.
Niemand der Anwesenden hat Zweifel daran, dass diese
Miliz von der Regierung in Bagdad entsandt wurde, um
eines Tages den Kurden die umstrittenen Gebiete des
Nordirak abspenstig zu machen.
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Wir verabschieden uns. 
Über der Ninive-Ebene liegt jetzt Nebeldunst und

taucht die Landschaft in eine düstere Agonie. Der
Weihnachtsgottesdienst an diesem Heiligen Abend wird
allerdings in jener liturgischen Pracht entfaltet, die dem
orientalischen Christentum zu eigen ist und welche in
Europa – durch den Tanz um das goldene Kalb – längst
abhanden kam.

In der St. Georg-Kirche werden die Sitzplätze knapp.
Die anwesenden Gäste – es scheint der ganze Ort
gekommen zu sein, darunter viele ehemalige Bewohner
der Stadt, die längst im Ausland leben – sind festlich
gekleidet. Eine feierliche Stimmung macht sich breit. 

Der Gottesdienst wird in Aramäisch abgehalten,
während draußen vor der Tür die Peschmerga mit ent-
sicherten Gewehren den Schutz der Weihnachtsfeier
garantieren, ohne dabei ihren Blick von der in Dunkel-
heit versunkenen Ninive-Ebene abzuwenden, von dort,
wo vor einigen Jahren wie aus dem Nichts die Truppen
des IS auftauchten.

Während die Gläubigen in der Kirche wieder in
einen ihrer Gesänge einstimmen, fällt mir die Frage des
Peschmerga-Oberst von heute Vormittag wieder ein:
»Weshalb paktiert der Westen mit Staaten wie Saudi-
Arabien und den Emiraten, mit deren Geldern doch die
Waffen des IS finanziert wurden und werden?«
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