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Ein paar Sätze vorweg

Den Titel habe ich von Birk Meinhardt geborgt, einem
Journalisten, Jahrgang 1959, der in den Olymp aufge-
nommen wurde, obwohl seine Karriere bei der Jungen
Welt begonnen hat, dem Organ des Zentralrats der
FDJ. Das Buch von Meinhardt, erschienen 2020 in die-
sem Verlag, heißt Wie ich meine Zeitung verlor und
erzählt die Geschichte einer Entfremdung – geschrieben
von einem Ostdeutschen, der sich trotz aller Preise und
der Freiheiten, die damit verbunden waren, mehr und
mehr an seine Jugend erinnert fühlte, damit in der
Redaktion aber kein Gehör fand und erleben musste,
dass auch in der Süddeutschen längst nicht alles gedruckt
wird, was die Reporter draußen hören, sehen und für
wichtig halten. »Welch Hilfe für heute, jenes lange Vor-
her«, sagt Birk Meinhardt über sein Leben in der DDR.
»Ich rieche jede neue Propaganda«. Und: »Ich habe mit
mir abgemacht, ungesunde und mich ewig beschäfti-
gende Kompromisse nicht mehr einzugehen.«

Wenn der Journalismus der Ausspielort ist, der
Kanal, der die Lieder verbreitet, die alle zu singen oder
wenigstens zu kennen haben, dann sind die Universitä-
ten das Produktionsstudio. Hier wird komponiert, hier
werden die Musiker konditioniert und ausgesiebt. »Das
ist ja alles nur noch in eine Richtung gebürstet!«,
schreibt Birk Meinhardt über die Süddeutsche Zeitung
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1. Auftakt

Über ein Buch, 
das es nicht geben dürfte

Wissenschaft ist die Religion der Gegenwart. Um etwas
durchzusetzen, brauche ich Priester mit Professorentitel,
Studien, Akademien, Ethikräte. Ohne die Weihen von
Gelehrten keine Absolution. Diese Deutungshoheit
macht die Universitäten attraktiv für alle, die tatsächlich
etwas durchsetzen können. Große Unternehmen, Stif-
tungen, Parteien, überhaupt: die Politik und ihre Be -
hörden. Dieses Buch erzählt, wie die Freiheit der Wis-
senschaft im letzten Vierteljahrhundert systematisch
ausgehöhlt worden ist. Heute wird nicht mehr das
untersucht, was ein Professor, seine Schüler und seine
Studenten für wichtig halten. Die Neugier der Forscher
ist korrumpiert worden von einem System, das mit
Geld und Ruhm lockt, Abweichler brandmarkt und
dem Nachwuchs von klein auf eintrichtert, dass sich
Anpassung und Nachbeten besser bezahlt machen als
jeder Trip ins Ungewisse.

Eigentlich dürfte ich dieses Buch nicht schreiben. Ich
gehöre dazu. Ich bin Teil des Systems und habe von
ihm profitiert. Niemand beißt die Hand, die ihn füttert
– erst recht nicht, wenn diese Hand einst als Friedens-
geste gereicht wurde. Ich bin auf der Insel Rügen auf-

9

der späten 2010er Jahre. »Das ist ja ein Dauerzustand
geworden: einer Haltung Ausdruck zu verleihen und
nicht mehr der Wirklichkeit. Die Wirklichkeit um die
Teile zu reduzieren, die nicht zur Haltung passen, und
dafür die Teile überzubetonen, die sich mit der Haltung
decken«. Ein paar Zeilen später nimmt er das Wort
»Haltung« zurück. Nichts »Selbstdurchdachtes«, nichts
»Selbsterarbeitetes«, nein. Die Ex-Kollegen seien eher
wie »Späne«, die ihre Lage verändern, wenn der Magnet
gedenkt, sich mal wieder zu drehen.

Dieses Buch entzaubert den Magneten. Ich bin acht
Jahre jünger als Meinhardt, war aber trotzdem tief
genug drin in der DDR, um aus dem Zusammenbruch
einen Kompass zu ziehen, der wild ausschlägt, wenn
Freiräume eingeschränkt und Bekenntnisse verlangt
werden. Mein Thema ist die Universität. Was Birk
Meinhardt bei der Süddeutschen Zeitung beobachtet hat,
ist mir ein paar Kilometer weiter fast genauso widerfah-
ren, an der Ludwig-Maximilians-Universität. Noch ein
Ostdeutscher, ebenfalls verstrickt in das alte System, der
es nach München geschafft hat und es dabei nicht
bewenden lassen will, weil er weiß, was aus einer Gesell-
schaft wird, wenn Presse und Universitäten am Gängel-
band geführt werden.

Birk Meinhardt hat weitgehend auf Namen verzichtet.
Ich halte das genauso. Es geht mir nicht um eine persön-
liche Abrechnung, sondern um das Prinzip. Ich hätte
auch Die Unterwerfung der Universitäten auf das Cover
schreiben können. Ohne das Buch von Meinhardt aber
wäre ich gar nicht auf die Idee gekommen.
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terium für meine neue Alma Mater zuständig war. Auch
hier machen Leute in ihrer Jugend komische Sachen,
hat er sinngemäß gesagt.

Mit zwei Jahrzehnten Abstand ist kaum noch nach-
vollziehbar, was das seinerzeit bedeutet hat – für mich
persönlich und überhaupt. Ein SED-Mitglied an der
Universität München. Ein kommunistischer Agitator,
Mitte 30 erst, ein Alter, in dem andere gerade anfangen,
über ein Thema für ihre Habilitationsschrift nachzu-
denken. Diese Bundesrepublik, habe ich gedacht. Viel-
leicht auch nur: Bayern. Jedenfalls: Es ist doch nicht so
verkehrt. Sie haben zwar aus einer Lebenszeitstelle einen
Sechs-Jahres-Vertrag gemacht, okay, aber ich bin noch
jung und werde mich bewähren. 

Also: Es gibt sie tatsächlich, die Liberalitas Bavariae.
Leben und leben lassen. Die Zukunft war kein Myste-
rium mehr. Ich würde beweisen, dass diese Berufung
kein Fehler war, und mein neues Nest mit Sicherheit
niemals beschmutzen.

Es geht in diesem Buch nicht um mich. Das Thema
ist zu groß für irgendwelche Eitelkeiten. Wer die Uni-
versitäten beherrscht, bestimmt, wie wir leben. Die
Universität ist das Nadelöhr, das jeder passieren muss,
der irgendwann irgendwo etwas zu sagen haben will.
Schuldirektoren und Lehrer, Staatsanwälte und Richter,
Pfarrer, CEOs und Chefredakteure, Landräte, Theater -
intendanten und Ärzte, Minister und Behördenleiter:
Sie alle haben studiert. Selbst Oliver Kahn hat einen
MBA im Bereich Management. Es gibt Ausnahmen,
sogar an der Spitze einer Regierungspartei. Aber auch
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gewachsen und wollte schon als kleiner Junge so werden
wie Heinz Florian Oertel, ein Star des DDR-Fernse-
hens. Auf Rügen gab es kein TV-Studio. Also habe ich
als Volkskorrespondent für die Lokalredaktion der Ost-
see-Zeitung geschrieben, bin dort Volontär geworden
und 1988 schließlich Student an der Sektion Journalis -
tik der Karl-Marx-Universität Leipzig, der Kader-
schmiede für die Propagandisten des Sozialismus. 

Kurz danach ist meine Welt zusammengebrochen.
Die neue hat gesagt: Mit Leuten wie dir wollen wir
nichts zu tun haben. Ihr seid schuld am ostdeutschen
Unglück. Der Freistaat Sachsen hat die Sektion Journa-
listik im Dezember 1990 abgewickelt und uns Studen-
ten in die Wüste geschickt. Fangt von vorn an. Macht
was Gescheites. 

Ich war im fünften Semester und hatte schon Frau
und Kind. Mit Anfang 20 standen wir buchstäblich am
Abgrund. Nicht einmal elf Jahre später kam ein Ruf der
Ludwig-Maximilians-Universität München. Die beste
Hochschule des Landes wollte mich. Professor am Insti-
tut für Kommunikationswissenschaft und Medienfor-
schung. Ich konnte das gar nicht glauben und hätte fast
Recht behalten. Der Arm der Vergangenheit ist lang,
und die Akten vergessen nichts. Das ist wie beim Video -
beweis im Profifußball. Was auf dem Feld harmlos
wirkt und durchgewunken werden kann, wird auf dem
Bildschirm und in Zeitlupe zu einem monströsen Foul.
Sechs Monate hat die Prüfung bei mir gedauert. Am
Ende stand eine ausgestreckte Hand, angeboten von
dem Beamten, der im bayerischen Wissenschaftsminis -
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Frühjahr 1991 in Leipzig genießen und erleiden durfte,
sondern auch von allem, was die Universitäten der alten
Bundesrepublik stark und attraktiv gemacht hatte. Viel-
leicht kann so ein Außenseiter, mag sich dieser Beamte
am Salvator-Platz in München gedacht haben, vielleicht
kann so ein Außenseiter nicht schaden, wenn wir gerade
dabei sind, ein neues Regime zu installieren, das wenig
später neben Leistungspunkten und Noten für jeden
noch so kleinen Kurs auch H-Index und Impact-Fak-
toren, Exzellenzinitiative, W-Besoldung und Shanghai-
Ranking hervorbringen sollte und damit eine ganz neue
Gesellschaft.

Ich muss zugeben, dass ich all diese Reformen am
Anfang mochte. Ich bin schon nach gut einem Jahr
Institutsdirektor geworden und war so zuständig für die
neuen Studienordnungen. Vieles erinnerte mich an das,
was ich aus der DDR kannte. Es gab jetzt wieder eine
Art Stundenplan und damit Klassen- oder zumindest
Jahrgangsverbände. Ich dachte: Das wird der Massen -
universität den Schleier der Anonymität wegziehen und
die Seminare beleben, weil Menschen, die sich kennen,
eher bereit sind, sich aufeinander einzulassen als Unbe-
kannte. Ein Irrtum, im Rückblick auch zu erklären mit
dem Siegeszug der Digitalplattformen, die nicht nur
einer neuen Cancel Culture den Weg ebneten, sondern
auch der Angst, sich alles zu verbauen mit einem einzi-
gen Satz oder einem Bild, festgehalten für die Ewigkeit.
Ich habe sogar die Studiengebühren verteidigt, die 2007
in Bayern kamen, weil wir so Ansprechpartner einstel-
len konnten, die den jungen Leuten genauso wie uns
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diese füllige Frau nennt in ihrem Lebenslauf zwei Uni-
versitäten. Hier wird das Personal geformt, das später
die Weichen für uns alle stellt. Man kann über Schule
und Kitas schimpfen, über die Justiz und über die Kir-
che. Man kann fragen, was in der Kultur los ist, in der
Politik und im Gesundheitswesen. Man kann den Kopf
schütteln, wenn man Zeitung liest oder Be kannt -
machungen der Ämter. Wer dem Übel auf den Grund
gehen will, kommt an den Universitäten nicht vorbei.
Hier wird das Fundament gelegt, auf dem alles andere
wächst. Und dieses Fundament hat heute nichts mehr
mit der Universität zu tun, an die sich frühere Studen-
tengenerationen erinnern.

Vielleicht hat das der Beamte geahnt, der 2002 in
München mein rettender Engel wurde. Vielleicht hat er
gewusst, dass Erkenntnis Reibung braucht. Normaler-
weise reproduzieren sich die Akademiker selbst. Ein
Professor zieht möglichst viele Schüler heran und sorgt
dafür, dass sie später als Professoren seine Ideen auch
dann weitertragen, wenn er längst emeritiert oder pen-
sioniert ist. Ich kam aus dem Osten und nicht aus
irgendeiner Schule. Ich hatte Journalistik studiert und
nicht Kommunikationswissenschaft, das Fach, das ich
nun an der Ludwig-Maximilians-Universität vertreten
sollte. Dafür hatte ich schon drei akademische Ordnun-
gen erlebt und war dabei, in die vierte einzusteigen, die
gerade unter dem Namen Bologna heraufzudämmern
begann und sich nicht nur von der DDR und den acht-
zehn Monaten der Selbstorganisation erheblich unter-
scheiden würde, die ich vom Herbst 1989 bis zum
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tiefsten Westen, als es um Zwänge ging, zum Beispiel
durch Anzeigen oder Verleger. »Mein Ehrgeiz war ab
jetzt, besser zu sein als der beste Wessi.« 

Ich erwähne das auch, weil der Verdacht naheliegt,
dass sich in diesem Buch jemand am System Wissen-
schaft abarbeitet, der nicht klargekommen ist mit den
Anforderungen und nun einen Adressaten braucht, um
eigene Unzulänglichkeiten mit Umständen entschuldi-
gen zu können, die er nicht beeinflussen kann – frei
nach der Fabel vom Fuchs und den Trauben. Nein, die
Früchte waren süß und ich habe sie genossen. Neugier
und Publikationsmenge haben mir erlaubt, drei inter-
disziplinäre Forschungsverbünde als Sprecher zu leiten
und auch sonst nahezu alles zu erreichen, was in einer
kleinen Disziplin am Rande des akademischen Feldes
möglich ist. Ich werde darüber im übernächsten Kapitel
berichten. Sie werden sehen: Hier spricht niemand, der
Frust abladen muss nach Jahren der Erfolglosigkeit.
Hier spricht ein Ostdeutscher, der gegen jede Wahr-
scheinlichkeit an der Universität aufsteigen konnte, bis
er anfing, die Narrative der Macht öffentlich in Frage
zu stellen und seine akademische Reputation für die
Ideen und Werte des 89er Herbstes einzusetzen. 

Ich musste stutzen, als ich diesen letzten Satz noch
einmal gelesen habe. Die Demos in Leipzig und an -
derswo haben das Rad genauso wenig neu erfunden wie
die Runden Tische, die es ab Dezember 1989 für einen
paar Wochen schafften, den Traum vom Mitreden und
Mitbestimmen am Leben zu halten. Vielfalt ist eine
journalistische Norm, die weit über einen bestimmten

15

halfen, das Chaos zu ordnen. Fünf Jahre später hat der
Freistaat gesagt: kein Problem. Die 500 Euro pro Se -
mes ter und Student zahlen wir aus der Portokasse. Die
Wölfe drehen es so, wie es gerade passt, und wer einmal
mit ihnen geheult hat, bekommt schnell ein Schleuder-
trauma, wenn er jede Wende mitmachen will.  

Am meisten entgegen kam mir der Zwang zum Pu -
blizieren. Publish or perish. Schreibe oder verpiss dich.
Diese Formel ist viel älter als ich, schien aber wie für
mich gemacht. Ein ausgebildeter Journalist, der bewei-
sen wollte und musste, dass sich weder die Berufungs-
kommission geirrt hat noch der Beamte im Ministe-
rium. Also schrieb ich. Erst auf Deutsch und dann, als
ich alle anderen überholt hatte, auf Englisch. Heute sehe
ich das als Folge der Diktaturerzählung, die sich wie
Mehltau über die Erinnerungen an die DDR gelegt hat,
jedes ostdeutsche Leben unter einen Generalverdacht
stellt und jemanden wie mich so dazu zwingt, besser
sein zu müssen als gleichaltrige Westdeutsche. 

Dirk Oschmann, ein Thüringer, Jahrgang 1967 genau
wie ich und jetzt Literaturwissenschaftler an der Uni-
versität Leipzig, hat 2023 die Bestsellerlisten erobert mit
der These, dass eine Herkunft aus dem Osten immer
noch als ein Makel gesehen wird, selbst bei den Nach-
geborenen. Ein Chefredakteur, der mit mir am »Roten
Kloster« in Leipzig studiert hat, erzählte mir in einem
biografischen Interview von seinem ersten Besuch bei
einer Zeitung in Baden-Württemberg, kurz vor dem
Geldumtausch im Sommer 1990. Noch dreißig Jahre
später war er genervt von der Einfalt der Journalisten im
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jedem. Und nun das. Offene Revolte dort, wo Beton -
köpfe am Werk sein sollten, befeuert von Dozenten, die
sagten, dass mit dem Sozialismus auch die DDR ver-
schwinden werde, wenn sich nicht bald etwas ändere.
Ich erinnere mich an hohe Tiere aus Berlin, die den
Laden zur Räson bringen sollten, und an knallende
Hör saaltüren, weil vor allem ältere Semester genug hat-
ten von den immergleichen Phrasen.

Die Universität: Das war für mich der Ort, an dem
ich erwachsen werden wollte. Ich habe das damals sogar
so gedacht, ohne wirklich zu wissen, was das heißt –
erwachsen zu werden. Zwischen meinem Elternhaus und
Leipzig liegen 500 Kilometer. Vor 35 Jahren eine kleine
Weltreise. Journalistik gab es nur dort und nicht in
Greifswald oder in Rostock, zwei Universitäten vor der
Tür. Ich wollte eine Frau finden, einen Beruf und einen
Sinn. Ich wollte wissen, wer ich bin. Mein Vater hatte oft
von seiner Studienzeit geschwärmt. 22 Semes ter. In der
Familie war das ein geflügeltes Wort. Als Jugendlicher
wusste ich noch nicht, dass diese Zahl bei ihm auch für
sozialen Aufstieg stand, für den Flüchtlingsjungen aus
Stettin, der seinen Erzeuger nicht kannte, bei einem Bau-
ern in Mecklenburg als ungeliebter Bastard aufgewachsen
war und sich dann nach der Lehre Schritt für Schritt
Bürostuhl, Dienstwohnung und Dienstauto erarbeitet
hatte. Für mich waren die 22 Semester ein Versprechen.
Ich würde lernen können, ohne schon produzieren zu
müssen – so lange, wie ich will.

Die Universität: Das ist auch ein Moratorium im
Leben. Eine Atempause und damit ein Luxus, der in
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Ort und eine bestimmte Zeit hinausweist. Alle Themen
auf die große Bühne, alle Perspektiven auf die große
Bühne – und zwar so, dass das Urteil nicht gleich mit-
geliefert wird, sich die Menschen tatsächlich selbst eine
Meinung bilden können und auch dann das Gefühl
haben, wenigstens gehört worden zu sein, wenn sie ein-
mal in der Minderheit sein sollten. Auftrag Öffentlich-
keit, sagt Horst Pöttker, Jahrgang 1944, ein Medienfor-
scher der alten Garde, der Anfang der 1990er Jahre zu
uns in den Osten kam und das auf den Begriff brachte,
was wir Studenten anderthalb Jahre lang diskutiert hat-
ten. Wie sieht ein Journalismus aus, der nicht zum Die-
ner einer Partei wird und auch nicht zum Knecht der
Wirtschaft? Wie verhindern wir, vom Regen in die
Traufe zu kommen?

Vermutlich verkläre ich diese Zeit. Vermutlich muss
ich sie verklären, weil mir kein Mensch glaubt, was wir
damals erlebt haben. Das beginnt schon mit meinem
ersten Semester in der alten DDR, von dem die hege-
moniale Geschichtsschreibung sagt, ich sei von morgens
bis abends mit Rotlicht bestrahlt worden, um die Bot-
schaften der Partei möglichst bald in jedes Haus tragen
oder bei Bedarf auch zum Geheimdienst wechseln zu
können, wenn ich nicht ohnehin schon von dort bezahlt
worden bin. Meine Erinnerung sagt: Das alles gab es.
Viel stärker hängengeblieben sind dort aber die Debat-
ten. Das Neue Deutschland? Das ist doch keine Zeitung.
Die Aktuelle Kamera? Furchtbar. Schade um das Geld.
Ich hatte gerade drei Jahre in Uniform hinter mir, zu
überleben nur mit einem Ja und Amen zu allem und
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Unmöglichkeit, mit einer Seminargruppe einen Termin
zu vereinbaren, der nicht schon Monate vorher in das
Raster des Universitätsalltags gepresst worden ist. 

Er habe gehört, schrieb mir ein Student einer ganz
anderen Fakultät im Coronajahr 2021, dass es früher
üblich gewesen sei, auch mal ein Bier mit den Dozenten
zu trinken. Dieser junge Mann hatte mich in einem
Video gesehen und wollte nun wissen, ob ich für so
etwas zu haben sei. Er hat dann ein Dutzend Gleichge-
sinnte gefunden, ein buntes Häufchen von der Philoso-
phie über den Film bis zur Biologie, und wir hatten in
meinem Büro einen Abend, der so selten geworden ist
wie junge Leute, die ein Forschungsproblem nur des-
halb bearbeiten, weil es sie einfach interessiert.

Erwachsen werden: Das heißt, Entscheidungen tref-
fen und dazu stehen, wenn etwas schiefgeht. Das heißt,
aus den Bahnen auszubrechen, die Eltern, Lehrer, Men-
toren vorgezeichnet haben, und dabei zu wissen, dass es
keine Garantie gibt für den Erfolg und dass ich das
Schicksal auch dann nicht immer zwingen kann, wenn
ich alles in die Waagschale werfe, was ich habe. 

Raymond Unger, ein Künstler, der sich in seinen
Arbeiten ganz altmodisch den eigenen Dämonen stellt,
hat großartige Bücher geschrieben über dieses Paradox,
das bei ihm die Namen Unverfügbarkeit und mensch-
liche Freiheit trägt. Unger erklärt den Mangel an reifen
Erwachsenen, an Menschen, die nicht einfach stillhal-
ten, wenn ihre Freiheit beschnitten wird, mit einem
Transtrauma – mit dem seelischen Schmerz, den die
Weltkriegskinder an die nächsten Generationen vererbt
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München und Hamburg teurer ist als in Ilmenau oder
Saarbrücken. Ich schreibe das im Präsens, weil ich nicht
lassen mag von einem Ort, der jungen Menschen
erlaubt, sich umzuhören, etwas auszuprobieren und da -
bei wenigstens versuchsweise zu wagen, die Pfade zu
verlassen, die durch die Herkunft vorgezeichnet sind.
Morgens liegen bleiben, obwohl Seminar ist, eine Vor-
lesung abbrechen, weil die Dozentin langweilt, den lie-
ben Gott ein ganzes Semester lang einen guten Mann
sein lassen: Das alles mag für jeden, der körperlich arbei-
ten muss, der Inbegriff des Lotterlebens sein, es hat sich
aber bewährt als Etappe auf dem Weg zu Persönlichkei-
ten, die nicht alles nachplappern, was man ihnen vor-
setzt, und selbst entscheiden können, was gut und rich-
tig ist, obwohl (oder gerade weil) sie wissen, dass sich
manches dem eigenen Handeln auch dann entzieht,
wenn Verstand und Energie im Gleichklang sind. Wer
etwas Pathos mag: Demokratie braucht Mündigkeit
und Urteilskraft. Wir alle brauchen eine Bildung, die
über Auswendiglernen hinausgeht, über Wissenshäpp-
chen, aufgeschnappt in winzigen akademischen Parzel-
len, und über einen sechsten Sinn dafür, welche The-
men ich mit welchen Sprachcodes und in welcher Zeit
bearbeiten muss, um von der Sonne der Macht beschie-
nen zu werden.

Ich werde in diesem Buch beschreiben, was Bologna
aus dem Schwarzbrot des Akademikers gemacht hat –
aus Vorlesungen, Übungen und überhaupt allem, was
Freude am Entdecken und am Leben voraussetzt. Das
beginnt bei der Lust am Lesen und endet nicht bei der
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