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Die Verteidigung Goethes*
Ein Vorwort von Peter Hacks

Die Dichtung ist des Verfassers Beruf, und da die Dich-
tung des Jahrhundertendes seinem Geist keinen Stoff
mehr vorsetzt, macht er sich, wenn er eben selbst nicht
dichtet, in den alten und, was die Dichtung angeht, ge-
haltvolleren Zeiten zu tun. Diese letzte Sammlung seiner
Versuche enthält die Erträge von geschäftlichen Reisen
und zerstreuenden Ausflügen in Gefilde der Vergangen-
heit und ihrer Literatur.
Der Verfasser kann nicht sagen, daß er vergnügter heim-
gekehrt sei, als er ausgezogen war. Er hat Einblicke getan,
und es waren fast immer häßliche Einblicke. Selbstver-
ständlich läßt sich der Satz aufstellen, jeder Einblick sei
auch schon ein Ertrag.
Der Verfasser nennt die Dichtungsgeschichte die freudlo-
se Wissenschaft. Freudlos an ihr stimmt ihn beides, ihr
Gegenstand und die, welche den Gegenstand erörtern. Er
mag die meisten Dichter nicht, und er mag kaum einen
von denen, die von den Dichtern das Sagen haben.
Daß die Künstler was Besseres seien, ist eine Illusion, an
welcher der Verfasser nun schon ein Leben lang verliert.
Viele Künstler, so hatte ein warnender Gemeinplatz ihn
belehrt, gewinnen wenig bei näherer Betrachtung. Aber
keine Vorahnung sagte ihm, daß bei fast allen alles ab-
geht.
Er glaubte, sein eigenes Handwerk zu kennen. Er nahm
ja nicht an, daß die Kunst übernatürlicher Herkunft sei
und jedes Kunstwerk gleichsam die irdische Ausfertigung

* Titel des Herausgebers
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einer himmlischen Idee. Er hielt sich für mißtrauisch und
gewappnet.
Er stellte durchaus in Rechnung, daß Geist in einer
menschlichen Seele sich oft bildet, um andere Mängel aus-
zugleichen, und gab sich zufrieden, wenn der Geist nur
endlich, im Großen Ganzen, über die Mängel die Ober-
hand erlangte. Aber wie wenig klare Köpfe traf er unter
den Dichtern. Wie viel verrückt Gebliebene.
Durchaus war ihm bekannt, daß der Geist von der Auf-
merksamkeit der Politiker betroffen und politische Hal-
tungen einzunehmen gezwungen ist. Er sah ein, daß die
Dichter sich durchschlagen müssen, und stand es ihnen
zu und nahm es nicht übel. Aber ihm ging auf, daß das
bloße Überleben kaum einem von ihnen reichte.
Von der Kunst sagt Marx, daß sie ein besonders umwe-
gig vermittelter Bestandteil des Klassenkampfs sei. Der
Verfasser hält inzwischen diese Marxsche Deutung für
feinsinnig bis zur Weltfremdheit. Nach seinen Erfah -
rungen im Jetzt und im Einst ist die Kunst einfach eine
Form der Tagespolitik, so wie das Glockenläuten oder
das Henken. Die Literatur ist kein minder schmutziges
Geschäft als die Politik; letztlich ist sie wohl das gleiche.
Von hundert Dichtern fand er neunundneunzig nicht nur
schmarotzerisch, käuflich und wehleidig dabei, er fand
sie, was das Politische betrifft, in der allerhintersten
Reihe.
Wer hatte den Verfasser so schlecht auf die literarische
Wirklichkeit vorbereitet? Die Antwort lautet: Der Ver-
fasser war getäuscht durch die Genies.
Unter einem Genie versteht der Verfasser jene Sorte, von
der eine große Nation im Jahrhundert vier hat, und fer-
ner natürlich jene gehobenere Sorte, von der sie in ihrer
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Geschichte einen hat. Für die Genies der Dichtkunst gilt
nicht, was für die Dichter gilt, und was für die Genies
gilt, gilt nicht für die Dichter.
Es steht sehr dahin, ob Schiller überhaupt dasselbe Mé-
tier ausübte wie Goethe.
Die Dichter und die Genies, das sind zwei Rassen. Shaw
läßt dieses Urteil den sterbenden Vater Carew (in „Cashel
Byrons Beruf“) seiner Tochter Lydia als Vermächtnis auf
den Lebensweg geben. „Hüte dich vor Malern, Poeten,
Musikern und Künstlern aller Art“, schreibt er mit zit-
ternder Feder, „ – mit Ausnahme ganz großer Künstler“.
Die, die die Dichter erörtern, sind die Philologen.
Aufgabe der Philologen, hatte der Verfasser, gutwillig, wie
er geboren und geblieben ist, angenommen, sei, das Genie
der Menge aufzuschließen. Sie sollten, schien ihm, aus
Dichtern Begleiter, aus Fremden Nachbarn machen. Be-
kanntlich sind sie ein wenig hölzern, aber sie tun ihr Be-
stes und mehr als gar nichts; noch in seinem Dialog „Das
Arboretum“ sieht und lobt er sie so.
Sein Mißtrauen begann sich zu regen, als ihm auffiel, daß
die Philologen ihn zwangen, ein Philologe zu werden. Fast
alle Arbeiten, die er nun vorlegt, entstanden, indem der
Verfasser über eine Hauptfrage nachschlagen wollte und
sie beim Nachschlagen nicht fand.
Beispielsweise gibt es da einen Brief Achim v. Arnims an
Bettina Brentano vom 26.2.1810, worin er ihr mitteilt:
„Über ‚Die Wahlverwandtschaften‘ habe ich hier vieles
herumgestritten. Manche suchten darin Absichten zu-
gunsten Napoleons“. – „Hier“ meint die Stadt Berlin.
Die „Wahlverwandtschaften“ galten in Kreisen der Berli-
ner Romantik als bonapartistisch. Das ist eine Nachricht,
die den Verfasser aufregt; Sie nicht? Man will doch wis-
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sen, warum die „Wahlverwandtschaften“ bei den Ro-
mantikern als bonapartistisch galten. Liegt es an den
„Wahlverwandtschaften“ oder an den Romantikern? Von
Seiten der Philologie gibt es hierzu keine Auskunft, nur
Schweigen. Das ist ärgerlich. Die Angelegenheit nämlich,
denkt der Verfasser, geht zu klären.
Oder, um bloß nur in derselben Familie zu bleiben: Was
war das mit dem Auftritt Mitte September 1811, wo die
Frau v. Goethe der Frau v. Arnim verdienter Maßen eins
auf die Brille gab? Dieser Streit in der Kunstausstellung
zu Weimar war doch wahrhaftig kein schlechterer Streit
zwischen einer Königin und ihrer ersten Adelsdame als
der auf der Domtreppe zu Worms oder der im Park von
Fotheringhay. Was die Bettine vorher zur Christiane ge-
sagt hatte, wird keine Mutmaßung wieder heraufbringen.
Aber die Gründe, aus denen Goethe dankbar die Gele-
genheit ergriff, sich die Eheleute Arnim für immer vom
Hals zu schaffen, die, denkt der Verfasser, sind ganz son-
der Mühe darzulegen.
Die Philologen wollen für eine Wissenschaft durchgehn
und stellen die Frage Warum? nicht.
Wenig auf der Welt ist beständig, aber es gibt, so wie es
bei den Menschen etwas wie Temperamente gibt, bei den
Gewerben etwas wie Berufstemperamente. Mitten im
Wandel der Zeiten fahren Berufe fort, sich nach ihren ge-
wohnten Handgriffen und also wie immer zu verhalten.
Die Zimmermannslieder im alten Ägypten werden sich
von den heutigen kaum unterschieden haben. Die Schau-
spieler in „Wilhelm Meisters theatralischer Sendung“ be-
nehmen sich in ihrer Scheune zum Verwechseln wie die
Schauspieler heute in ihren Garderoben.
Das Berufstemperament der Philologen war, seit der Beruf
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zur Lutherzeit erfunden ist, über Jahrhunderte hinweg
unverändert. Die Philologen, weiß man, sind amusisch,
gottesfürchtig und fleißig.
Es stimmt nicht mehr.
Sie sind nicht mehr fleißig.
Gewiß diente auch früher der Fleiß oft, um Denkträgheit
und Kenntnislosigkeit hinter einer Mauer von Nebensa-
chen unverfolgbar zu machen. Die Mauer, immerhin,
stand und konnte irgendeinem Beigebäude zur Grund-
feste dienen. In der Gegenwart wird Fleiß nicht einmal
mehr vorgetäuscht.
Die eigentliche Faulheit der Philologen, um zu dem Punkt
zurückzukehren, liegt nicht in den Mitteln ihres Heran-
gehens, sie liegt in den Dingen, an die sie gehen. Ihre The-
men sind faul. Sie haben eine heiße Liebe zu Feststellun-
gen, aus denen nichts folgt. Schwierige oder lebendige
Themen meiden sie und schlagen um sie ihren Bogen.
Der Eindruck ist unabweisbar, daß der Dichtungsge-
schichte alle wichtigen Fragen in Millionen Publikatio-
nen unbehandelt zu lassen gelungen sei.
Alles, wirklich alles, worüber man etwas zu erfahren
wünscht, ist von der Dichtungsgeschichte übergangen
oder unbegriffen. Jährlich fallen Doktorschriften an, ton-
nenweise. Worüber arbeiten die Leute? Der Verfasser
kennt die Antwort, bringt sie aber nicht über die Zunge.
Das 20. Jahrhundert, mit Ausnahme weniger denkender
und fühlender Jahrzehnte in kleineren Weltgegenden,
durchleidet einen ununterbrochenen Bewußtseinszerfall.
Als der Verfasser die Aufsätze durchsah, die insgesamt
diesen Band bilden, machte er eine furchtbare Entdek-
kung. Dem Band wohnt eine Grundtendenz inne.
Die Grundtendenz ist die Verteidigung Goethes.
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Mit Goethe ist dem Menschengeschlecht ein Mal was
Rechtes gelungen. Das Gelungene soll sich dafür ent-
schuldigen, daß es nicht auch mißlang, wie das übrige?
Des Verfassers Niedergeschlagenheit war nicht geringer
als seine Verblüffung.
Eine Menschheit, der gegenüber Goethe verteidigt wer-
den muß, wie will man die noch verteidigen?
Lemuel Gulliver begegnete auf seiner letzten Reise einer
unbekannten Art von Lebewesen in einem Wald. Er nann-
te sie Yahoos und beschreibt sie so.
„Nach allem, was ich herausbekommen konnte, sind die
Yahoos die ungelehrigsten Geschöpfe unter allen Tieren,
denn ihre Begabung reicht nie weiter, als daß sie Lasten
ziehn oder tragen lernen. Doch bin ich der Meinung, daß
dieser Mangel vor allem einem verderbten, widerspensti-
gen Charakter entspringt. Denn sie sind listig, tückisch,
verräterisch und rachsüchtig. Sie sind stark und verwegen,
aber von feiger Gesinnung und also unverschämt, gemein
und grausam“. – Der Verfasser müßte sich denn in der
Anthropologie schlecht auskennen, wenn die Geschöpfe,
denen der Kapitän über den Weg lief, was anderes gewe-
sen sein sollten als ein Trupp von Philologen, wie sie in
den kritischen Wäldern ihre Früchte brachen.
Der Verfasser kann jetzt, bei reifen Jahren, wie er ist, eine
Bestimmung der Dichtungsgeschichte unternehmen.
Dichtungsgeschichte ist ein Wissen von Halbmenschen
über Halbmenschen, und dann gegen Goethe gerichtet.
Die Botanik ist es, die den Schmucknamen scientia ama-
bilis trägt. Hätte der Verfasser rechtzeitig gewußt, was er
heute weiß, wahrscheinlich hätte er sich doch besser auf
die Kräuter geworfen.



Während Hacks und Goethe zu begrifflich und künstle-
risch fruchtbaren Ergebnissen kommen, indem sie sich
angewöhnt hatten, zwischen Klassischem und Romanti-
schem zu unterscheiden, krankt ein Großteil der auch
heute noch einflussreichen antiromantischen Polemiken
an dem Umstand, dass sie das positive Gegenstück – die
Klassik – nicht in ihre Reflexionen einbeziehen. Ein be-
lastbarer Begriff von Klassik fehlt etwa Carl Schmitts 
Politischer Romantik von 1919; Schmitt überlegt lediglich
herum, dass Klassik Gegenteil von Romantik und über-
haupt eine sehr verschiedenartige Angelegenheit sei –
womit er nur das halbe Wesen der Romantik fasst –, be-
steht doch schließlich das romantische Wirken in erster
Linie im Kampf gegen die Klassik, bzw., in der Politik,
gegen Napoleon (und dessen Nachfolger, etwa in der So-
wjetunion). Nicht jeder bloße Kritiker der Romantik also
ist auch der Klassik verpflichtet. Es gibt auch eine ro-
mantische Kritik an der Romantik. (Carl Schmitt übri-
gens stand dem Katholizismus durchaus nicht fern.)
Goethe und Hacks ging es bei ihren Auseinandersetzun-
gen mit der Romantik nie um die reine Pöbelei (die sie
gewiss auch nicht scheuten), sondern darum, die sich be-
hauptet habende Ästhetik und den Werkbegriff zu ver-
teidigen. Deshalb beziehen sie sich auf die Kriterien der
Klassik. Wenn Hacks davon spricht, sein essayistisches
Werk sei letztlich nichts als „die Verteidigung Goethes“,
dann heißt das, er verteidigt die klassischen Maßstäbe,
welche er in seiner Zeit ins Hintertreffen geraten und
unter denen der Romantik verschwinden sah. Hacks und
Goethe zeichnet aus, dass sie es sich nicht leicht machen
– auch nicht mit dem Leichten, das die Romantik in ihrer
Seichtheit zu sein scheint. 
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Wer die Klassik (und das heißt gleichzeitig auch: das (he-
gelsche) System, die Kategorie des Ganzen, Unfrag-
mentierten, des Werks) verteidigen will, der also muss
Goethe verteidigen. Und – auch das wussten Hacks und
Goethe – er muss die Schwäche der Romantik aufzei-
gen. Das wiederum bedeutet, sich zum Problem des Di-
lettantismus zu verhalten. Ein Problem ist dieser des-
halb, weil er großzügig gefördert wird und sich daher
als Norm setzten kann. Natürlich tritt der Dilettan-
tismus nicht unter diesem Namen auf, sondern gibt sich
Promo-Bezeichnungen wie zu Goethes Zeiten etwa den
der „Volksdichtung“: „Was Goethe Hiller in Bezug auf
sein System der Unterklassepoeten übelnahm, war, daß
er nicht in es gehörte. Er war kein richtiger Volksdich-
ter, er ahmte die Kunstdichter nach. Er war kein Mini-
maldichter, er war ein schlechter. Er war nicht von an-
derem Stoff als die Literatur, nur von minderwertige-
rem.“ (Hacks, S. 13 in diesem Band)

Die Frage dabei ist gegenwärtig – und deshalb behandelt
Hacks den Fall Hiller überhaupt so ausführlich – von be-
sonderem Belang: Warum werden Leute, von denen jeder
wissen kann, dass sie schlecht sind, gefördert? Innerhalb
von Hobbykreisen mag sowas verständlich sein – aber
die Hobbykreise machen heute die professionelle Kunst
aus. Es wird in den ästhetischen Maßgaben kein Unter-
schied zwischen Privatwerkeleien und Kunst getroffen.
Die professionellen Institutionen sind auf dieselbe Weise
organisiert wie die Liebhaberkreise. Es geht nicht um die
Befähigung des Künstlers, auch von seinem Werk wird
völlig abgesehen. Hiller hatte ein selbstgeflochtenes Tau-
bennest, Lobo einen Irokesenschnitt. Das reicht heute.
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Das Werk selbst wird zum Beiwerk, zum Reklame-
Dummy für den TV-Auftritt. Die Inhalte sind nicht der
Rede wert. Es geht um das Scheinen der personality, kurz:
Um die Eignung als Medien-Figur und damit als Cha-
raktermaske. Das ist es, was Hacks in seinem Hiller-Ka-
pitel des Aufsatzes Unter den Medien schweigen die
Musen behandelt.
Gründe für das Erheben des Dilletantismus in den Stand
der Profession werden bisweilen angegeben: Es gehe im
Betrieb um persönliche Sympathien, um Kumpanei statt
Kompetenz und Rang. Ist das Demokratie? 
Mit Hacks ließen sich auch andere, bessere Gründe fin-
den: Sympathie und Kumpanei sind ohnehin immer im
Spiel. Sie mögen einen Anteil haben am Zusammen-
schmelzen von künstlerischem und sozialem Rang, bzw.
des Ungültigwerdens des ersteren durch letzten. Ein be-
deutender Künstler kann heute in die Galerie scheißen
und wird dafür ausgezeichnet. Das spricht weniger gegen
den Künstler, der es sich bequem macht, wie gegen das 
Publikum, das nun einmal goutiert, was geboten wird –
als gegen das System, welches solche Kunst hervorbringt.
(Hacks nannte es, mit gewissem Recht, Imperialismus,
d.h. den höchsten Stand des Kapitalismus, also ein Sys -
tem, das die Prinzipien der Warenproduktion auch in der
Kunst anwendet.) Einmal jene als förderungswürdig er-
achteten gegenwärtigen Romantiker betrachtet, zeigt sich
doch eine andere Tendenz: Das Werk wird nicht mehr an-
hand von inhaltlichen wie ästhetischen Kriterien beurteilt,
sondern anhand politischer und moralisch-formeller. Es
muss in die Zeit passen, es muss sich irgendeiner als fort-
schrittlich gelabelten Strömung anbiedern. Kriterien der
persönlichen Sympathie werden ergänzt von solchen des
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allgemeinen Sympathiepotentials seines Urhebers und
dessen Potential als Volks- bzw. Bourgeois-Tribun.

Die sogenannten sozialen Medien, unter denen heute die
Musen nicht nur schweigen, sondern abgetötet werden
und deren einzige Funktion das Ins-Recht-setzen des Di-
lettantismus ist, zeigen jenes als demokratisch geltende
Kriterium der Beliebtheit oder auch „Massentauglichkeit“
auf Basis persönlicher, also bloß sozialer statt fachli-
cher Eigenschaften wohl vielmehr nur als schon immer
schlummernde Symptomatik auf, als dass sie es erst her-
vorriefen. Etwa werden Theaterintendanten hierzulande
nicht entlassen, weil sie schlechte Stücke aufführen, son-
dern weil sie sich ungehobelt benehmen oder irgendwel-
che Urteile des Zeitgeists nicht teilen, bzw. diese nicht auf
jene Weise nachplappern, wie es die Weisungsbefugten
gerne hören – was doch, Goethe in Erinnerung gerufen
(vgl. Hacks’ Theaterarchitektur-Aufsatz), eher für als
gegen den Intendanten spricht.

„Aber klar ist, wofür er Hiller hielt“, sagt Hacks über
Goethes Urteil: „für einen, der sich die Dichterei abge-
guckt und aber nichts zu sagen hat, für ein forciertes 
plebejisches Talent.“ Leute, die nichts zu sagen haben,
aber schreiben. Woran erinnert das bloß? Es zeigt, dass
es Meinungsjournalismus und Popliteratur, sowie ihre
modernste Synthese und zugleich gemeinsame Schrumpf-
form, die sozialen Medien schon zur Goethezeit gab, 
nur eben noch ohne Internet. Wie Hacks zeigt, waren es
Goethes Gegner, nämlich die „gegenbonapartistische
Partei“ – also die Romantiker –, die Hiller förderten. Sie
versprachen sich von solcher Förderung also politische
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Früchte. Jemand, der politisch völlig unbedarft ist und
Naturlyrik verfertigt, jemand wie Hiller also, jenen
„armen beifalls- und hülfsbedürftigen Teufel“ (Goethe),
kam da für die Kräfte des Rückschritts gerade gelegen.
Es dürfte keine allzu gewagte These sein, wenn man der
legitimen Nachfolgerin der Naturlyrik, welche etwa auf
Twitter und den daran angeschlossenen Apparaten als 
romantische Empörungspoesie ihre aktuelle Form findet,
eine sehr ähnliche Funktion zuschreibt.

Indem nun Goethe bei Hiller erkennt, dass „sein Wesen,
seine Neigungen [...] ihm durchaus entgegen [stehn], daß
er irgend in ein Staatsgefüge eingreifen“ könne, erkennt
er, dass jener gerade deshalb von der antinapoleonischen
Restauration benötigt wurde und zwar umso mehr, als
er als echter Vertreter des kleinen Mannes, des Volkes
umso besser die Interessen verschleierte, in deren Dien-
sten die Romantiker tätig waren – und wohl bis heute
noch sind. 
„Die Überhebung des Lyrikers Hiller konnte“, wie
Hacks betont, „Goethe gleich sein. Aber er nahm sie für
die Überhebung der Richtung, zu der Hiller sich schlug.“
Das war nichts anderes als die Überhebung der Roman-
tik: Talentförderung? Schöne Sache, dachte sich Goethe.
Aber dafür müsste ja erst ein Talent vorhanden sein. 
Talentlose zu fördern bedeutet Förderung von Schwach-
sinn. Es gibt auch für die Klassik durchaus Talente zu
fördern; – aber keine Untalentierten, die man zu Talen-
ten befördern kann.
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Editorische Notiz

Die Essays von Peter Hacks sind dessen Maßgaben der
Kunst entnommen. Ihr Text folgt der Werkausgabe:
Peter Hacks. Werke. Gesamtausgabe in fünfzehn Bän -
den. Berlin: Eulenspiegel Verlag 2003. 
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