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Regine Sylvester

MuT zur Lücke

Eigentlich müsste ich dankbar sein für die 
Einladung . Eine Kollegin feiert ihren 50 . Ge-
burtstag . Sie wird thailändisch kochen . Sie 
möchte keine Geschenke . Und was mache ich? 
Ich frage: »Wer kommt denn noch so?« Sehr 
zögerlich . Ich klinge wie eine Diva, die sich 
ihre Gesellschaft aussucht . 

Früher machte ich mich bei einer Einla-
dung ohne Rückfragen auf den Weg . Ich habe 
in vielen überfüllten Küchen gestanden, zu 
viel durcheinandergetrunken und bin Leuten 
nähergekommen . Damals tanzte man näm-
lich noch bei jeder Party .

Dagegen lebe ich heute wie eine Einsiedle-
rin . Wenn auch nicht so zurückgezogen wie 
der Regisseur, der in meinem Haus ganz oben 
wohnt . Seine Räume sind auf eine Art in die 
Dachschräge gebaut, dass von der Straße kein 
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des Lächeln . Sie sagte nichts . Sie lächelte bei 
brüllkomischen Pointen, und sie lächelte bei 
verstörenden persönlichen Details, die ich 
schließlich preisgab . Ich redete mich um Kopf 
und Kragen und stieg in tiefer Nacht schweiß-
gebadet in mein Auto .

Problematisch sind auch Feste, die unter 
Erlebnisdruck stehen . Silvester, da hilft al-
les nichts, muss man mindestens bis Mit-
ternacht durchstehen . Einmal trat ich mit 
einem lächerlichen Papphütchen in eine 

Lampenlicht zu sehen ist, nicht einmal ein 
Widerschein . Niemand weiß, ob er zu Hause 
ist . In jedem unserer Gespräche kommt er zu-
frieden auf diesen Vorteil zurück . Ab und an 
drückt er oben auf den Türöffner, danach ge-
hen berühmte Schauspieler oder unbekannte 
Handwerker die Treppe hoch . Seine Freundin 
hat einen Hausschlüssel . Mehr Besuch will 
der Mann nicht . Ich dagegen mache Licht im 
Erker und empfange gern . Ich gehe bloß nicht 
mehr überall hin .

Problematisch sind Einladungen von Ehe-
paaren, wenn man der einzige Gast ist . Ich 
gelte als gute Unterhalterin . Das Paar hatte 
aufwändig gekocht, zwischen den Gängen 
lagen lange Pausen . Sie waren ausschließlich 
für die Konversation vorgesehen . Wir wech-
selten dafür eigens vom Tisch in die Sitzecke . 
»Und? Was gibt’s Neues in der Welt?«, fragte 
der Mann jedes Mal . Dann war ich dran . Seine 
Frau, eine ausgebildete Psychologin, irritier-
te mich . Bei jeder Geschichte, die ich erzähl-
te, trug sie ein unveränderliches beruhigen-
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