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Regine Sylvester

Mut zur Lücke

Eigentlich müsste ich dankbar sein für die 
Einladung. Eine Kollegin feiert ihren 50. Ge-
burtstag. Sie wird thailändisch kochen. Sie 
möchte keine Geschenke. Und was mache ich? 
Ich frage: »Wer kommt denn noch so?« Sehr 
zögerlich. Ich klinge wie eine Diva, die sich 
ihre Gesellschaft aussucht. 

Früher machte ich mich bei einer Einla-
dung ohne Rückfragen auf den Weg. Ich habe 
in vielen überfüllten Küchen gestanden, zu 
viel durcheinandergetrunken und bin Leuten 
nähergekommen. Damals tanzte man näm-
lich noch bei jeder Party.

Dagegen lebe ich heute wie eine Einsiedle-
rin. Wenn auch nicht so zurückgezogen wie 
der Regisseur, der in meinem Haus ganz oben 
wohnt. Seine Räume sind auf eine Art in die 
Dachschräge gebaut, dass von der Straße kein 
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des Lächeln. Sie sagte nichts. Sie lächelte bei 
brüllkomischen Pointen, und sie lächelte bei 
verstörenden persönlichen Details, die ich 
schließlich preisgab. Ich redete mich um Kopf 
und Kragen und stieg in tiefer Nacht schweiß-
gebadet in mein Auto.

Problematisch sind auch Feste, die unter 
Erlebnisdruck stehen. Silvester, da hilft al-
les nichts, muss man mindestens bis Mit-
ternacht durchstehen. Einmal trat ich mit 
einem lächerlichen Papphütchen in eine 

Lampenlicht zu sehen ist, nicht einmal ein 
Widerschein. Niemand weiß, ob er zu Hause 
ist. In jedem unserer Gespräche kommt er zu-
frieden auf diesen Vorteil zurück. Ab und an 
drückt er oben auf den Türöffner, danach ge-
hen berühmte Schauspieler oder unbekannte 
Handwerker die Treppe hoch. Seine Freundin 
hat einen Hausschlüssel. Mehr Besuch will 
der Mann nicht. Ich dagegen mache Licht im 
Erker und empfange gern. Ich gehe bloß nicht 
mehr überall hin.

Problematisch sind Einladungen von Ehe-
paaren, wenn man der einzige Gast ist. Ich 
gelte als gute Unterhalterin. Das Paar hatte 
aufwändig gekocht, zwischen den Gängen 
lagen lange Pausen. Sie waren ausschließlich 
für die Konversation vorgesehen. Wir wech-
selten dafür eigens vom Tisch in die Sitzecke. 
»Und? Was gibt’s Neues in der Welt?«, fragte 
der Mann jedes Mal. Dann war ich dran. Seine 
Frau, eine ausgebildete Psychologin, irritier-
te mich. Bei jeder Geschichte, die ich erzähl-
te, trug sie ein unveränderliches beruhigen-
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