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Holzkopf

Oberleutnant, du sollst zum Chef kommen, rief Krause
durch die offene Bürotür. Offenbar kam er gerade von
dort, denn sonst rief der Oberst immer selbst an, wenn er
mich zu sprechen wünschte. Krause war älter als ich und
auch länger dabei, und dass er sauer war, am 1. Juli nicht
befördert worden zu sein, zeigte er bei jeder Gelegenheit.
Ich war vor zwei Jahren erst von der VP-Schule in
Aschersleben als Leutnant zurückgekehrt, während die
meisten anderen das Studium als Unterleutnant beendet
hatten. Und nun, zum diesjährigen Tag der Volkspolizei,
war ich mit dem dritten Stern auf der Silberlitze bedacht
worden. Mit Verlaub: Ich war dreißig, hatte vier Jahre
bei der Volksmarine gedient und danach als Hilfsarbeiter
im Wortsinne Dreck gefressen. Beim »Vau-E-Be Mör-
derkohle«, wie der VEB Elektrokohle Lichtenberg im
Berliner Volksmund hieß. Dort wurde Graphit für die
ganze Republik produziert mit einer Technik, die aus
Kaisers Zeiten stammte. Laut, dreckig, ungesund und
umweltschädlich … Ach, was wusste dieser Sesselfurzer
Krause schon vom Leben.

Verstanden, rief ich hinaus auf den Flur und griff
mein Notizbuch. Wie jeder Vorgesetzter sah es auch der
Genosse Oberst gern, wenn man mitschrieb. Ich ver-
schloss, wie vorgeschrieben, mein Dienstzimmer. Das
fand ich insofern ein wenig albern, als es bis hierher nie
ein Betriebsfremder schaffen würde. An der Wache
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unten im Dienstgebäude unweit des Alexanderplatzes
kam niemand unbemerkt vorbei. Und was hätte ein
Dieb hier schon groß klauen können? Akten, Zigaret-
ten, die Tagespresse, die auf dem Tisch lag? Aber es war
nun mal angeordnet, das Büro zu versperren, sofern nie-
mand im Zimmer anwesend war. Und über Nacht
wurde jeder Raum versiegelt: Zwei mit Knete gefüllte
Kronkorken, in Tür und Rahmen verschraubt, wurden
mit einem Faden verbunden. Dann presste man die Pet-
schaft in die weiche Masse, und schon war das Büro
gesichert. Hing anderentags der Faden lose herab, be -
deutete dies, das nächtens einer im Büro gewesen sein
musste. Und das war unzulässig und mithin ein Vor-
kommnis. Alles irgendwie albern. Aber man hatte sich
daran gewöhnt.   

Warum mich aber der Chef zu sehen wünschte und
nicht der Arbeitsgruppenleiter, konnte ich mir nicht er -
klären.

Werner Gutzeit saß bräsig hinter seinem Schreibtisch,
als ich sein Zimmer betrat. Auf dem Weg über den lan-
gen Flur, der nach Bohnerwachs und Stiefelwichse roch,
hatte ich mir vergeblich das Hirn zermartert, was der
Anlass für diese Einladung sein könnte. Wollte er mit mir
die politische Groß- und Kleinwetterlage erörtern? Die
Proteste gegen die Stationierung von Pershing II und
Cruise Missiles in Westeuropa nahmen seit Wochen zu,
in der DDR gaben sich auswärtige Politiker die Klinke in
die Hand und im Palast der Republik sollte es Ende des
Monats ein Friedenskonzert geben, bei dem auch inter-
nationale Künstler auftreten würden – von Harry Bela-
fonte bis Udo Lindenberg. Aber das tangierte wohl kaum
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die Kriminalpolizei von Berlin-Mitte. Ich war mir un -
schlüssig.

Der Oberst schaute nur kurz auf. Er schrieb irgend-
was und wies mit einer leichten Kopfbewegung auf
einen Stuhl am Tisch, der vor seinem Schreibtisch
stand. Beide Tische bildeten ein T. Hinter Gutzeit in
Uniform – ich trug meine nur dann, wenn es von uns
verlangt wurde, und das waren gottlob nicht viele Tage
im Jahr – hingen die Konterfeis des Staatsratsvorsitzen-
den und des Innenministers. Dickel war das schon seit
zwanzig Jahren. Ich war ihm persönlich noch nie begeg-
net, er solle, so sagten jene, die schon mal mit ihm zu
tun hatten, ein umgänglicher Typ sein. Gänzlich unei-
tel und bescheiden. Die offiziellen Fotos an der Wand
machten den schmucklosen Raum zum Dienst- und
Chef zimmer. Denn die Büsten, Medaillen, Teller und
der andere Polittrödel, der sich im Laufe der Jahre im
Regal gesammelt hatte, war Kitsch, nicht Kunst, und
nicht unbedingt Indiz für ein von einem Musenfreund
gehütetes Heiligtum in der Inspektion. Überall hinter-
ließen Delegationen von Bruderorganen und Betriebs -
ab ordnungen die gleichen Souvenirs: bemalte Briketts
aus der Lausitz, Gipsköpfe aus der Sowjetunion, Teller
aus Kahla und Reliefs aus Bulgarien … An jedem Jah-
restag kamen weitere geschmacklose Devotionalien
hinzu.

Gutzeit steckte die Kappe auf den Füllfederhalter,
schlug die Mappe zu und sagte: »So.« Dann musterte er
mich, als hätte er mich seit Ewigkeiten nicht gesehen.

Ich grinste zurück. »Was gibt’s, Werner? Außer der
Tatsache, dass wir mal wieder den Weltfrieden retten
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müssen.« Ich deutete auf die Zeitungen, die auf seinem
Tisch lagen. Obenauf, wie es sich gehörte, das Zentral-
organ. Honecker hatte am Vortag die Verteidigungsmi-
nister des Ostblocks empfangen und mit diesen »an die
USA und ihre NATO-Verbündeten« appelliert, von den
Stationierungsplänen für die neue Generation von nu -
klearen Mittelstreckenraketen Abstand zu nehmen. 

Oberst Werner Gutzeit machte eine resignative Hand -
bewegung. Was wird sein, sagte er. Die Russen werden
bei uns und bei den Tschechen ihre SS-20 stationieren
… Er schwieg. Ich sah, wie es hinter seiner Stirn arbei-
tete. »Aber deshalb habe ich dich nicht rufen lassen.«

»Sondern?«
»Es gibt eine Diebstahlanzeige.«
Ich lachte kurz auf.
Gutzeit warf mir einen Blick zu, der meine Reaktion

zu missbilligen schien. Nur ein Blick, kein Wort. Ich
wähn te mich missverstanden und setzte zu einer Er -
klärung an. 

»Nicht nötig«, sagte er. »Ich weiß, was du sagen
willst.«

Natürlich, Gutzeit wusste selbst, dass Anzeigen dieser
Art nicht unbedingt an diesem Tisch erörtert wurden, es
sei denn, es handelte sich um etwas Gewichtiges. Aber
augenscheinlich war es nicht einmal das, weshalb er so
auffällig reagierte. Er war sich des Problems be wusst. Das
erklärte seine unterschwellige Gereiztheit, die ich mir
nicht erklären konnte.

Ich schwieg. Auch der Oberst blieb stumm. 
Was für ein Diebstahl? Und wo? Hatte man den

Volvo eines Politbüro-Mitgliedes geknackt? Blödsinn,
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»Brennpunkt Spagat«

Fast hätte ich alles vermasselt, und dass ich anschlie -
ßend mit einer aktenkundigen Rüge von Hauptmann
Kirschke bedacht worden war, empfand ich nicht als
ungerechtfertigt. Er hatte in der Sache völlig Recht,
wenngleich natürlich diese Rüge – wie grund sätzlich
jeder Tadel – persönlich immer schmerzte. Im Nach-
gang muss ich jedoch sagen, dass der Anschiss auch sein
Gutes hatte. Er war in zweifacher Hinsicht heilsam: Ich
disziplinierte mich stärker und begann meinen Zigaret-
tenkonsum erheblich zu drosseln, bis ich schließlich mit
dem Rauchen ganz aufhörte. 

Und das kam so. 
Im Sommer 1982 häuften sich Anzeigen von Eltern

aus den Berliner Stadtbezirken Mitte, Prenzlauer Berg
und Friedrichshain. Ein Mann hatte sich an jungen
Mädchen zu schaffen gemacht. Er ging, wie aus den
Berichten der Kinder hervorging, immer nach der glei-
chen Masche vor. Er sprach sie an und gab sich als Trai-
ner einer Sportschule aus, der auf der Suche nach Turn-
talenten sei. 

Nun war die frühe Talentsuche in der DDR nichts
Ungewöhnliches. Es war Teil der Sportpolitik des Lan-
des und eine Wurzel ihres Erfolges, dass man nämlich
systematisch Ausschau hielt nach Begabungen, die dann
in Kinder-, Jugend- und Sportschulen (KJS) entwickelt
und trainiert wurden. Scouts – die damals noch nicht so
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hießen – sichteten bereits in Kindergärten und in den
unteren Klassen der Polytechnischen Oberschulen
(POS). War man fündig, sprach man mit den Eltern
und erklärte, dass man ihr Kind wegen dieser oder jener
körperlichen Veranlagung für diese oder jene Sportart
geeignet hielt. Nicht alle angesprochenen Eltern sagten
zu, weil ihnen die Konsequenzen des Leistungssports
bewusst waren. Die meisten jedoch zeigten sich aufge-
schlossen, wenn auf diese Weise der natürliche Bewe-
gungsdrang ihres Kindes in sinnvolle und kontrollierte
Bahnen gelenkt werden würde. Und nicht aus jedem
jungen Talent musste ein Hochleis tungssportler wer-
den, der bis zu Weltmeisterschaften und Olympischen
Spielen geführt wurde. Sport im Verein war ja auch
gesund.

Zur Wahrheit gehört jedoch auch – und diese Tatsa-
che war keineswegs systembedingt, sondern war und ist
in allen entwickelten Staaten zu beobachten –, dass
man che Eltern mit ihren Kindern das zu verwirklichen
hofften, was sie selbst meinten versäumt zu haben.
Nicht nur im Sport, aber auch dort. Sie setzten hohe
Erwartungen in ihren eigenen Nachwuchs und überfor-
derten ihn in der Hoffnung, vom Glanz, der vielleicht
einst auf das Kind als Sportstar fallen würde, selbst zu
profitieren, indem auch ein wenig auf sie fiele.

Da der Sport hierzulande einen hohen gesellschaftli-
chen Stellenwert besaß, waren die meisten Menschen
prinzipiell bereit, daran mitzuwirken, dass der Strom an
Medaillen nicht nur nicht versiegte, sondern immer
breiter floss. Die DDR verstand sich als Sportnation,
und sie war auch eine. Das zeigte sich nicht nur im Spit-
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zen-, sondern auch im Massensport. Schon Ende der
fünfziger Jahre hatte Walter Ulbricht gefordert: »Jeder-
mann an jedem Ort – einmal in der Woche Sport.«
Daraus war dann später »mehrmals« gemacht worden.
Und es gab Spartakiaden auf allen Ebenen und sportli-
che Wettbewerbe in jedem Winkel des Landes, an
denen Tausende teilnahmen. Kurz um, es herrschte ein
Klima der Aufgeschlossenheit in Bezug auf den Sport. 

Darum fanden manche Mütter oder Väter auch
nichts dabei, wenn beispielsweise sie oder ihre Töchter
auf Spielplätzen von einem Talentsucher angesprochen
wurde. Sie ermunterten bisweilen ihre Kinder sogar, die
Dehn- und Streckübungen zu machen, zu denen sie
von dem »Späher« aufgefordert wurden. Nur wenige
wurden aufmerksam und reagierten kritisch, weil ihnen
manche Hilfestellung des Sichtungstrainers zu weit
ging. Wieso musste der beim Lob der langen Beine, die
sich vorzüglich für Sprintstrecken eignen würden, mit
der Hand das Fahrgestell von unten bis oben befühlen?
Warum griff er beim Spagat dem Mäd chen in den
Schritt? Weshalb fotografiert er ihm unter den Rock?
Einige Frauen empörte dies derart, dass sie zur Polizei
gingen. 

Nun war es Usus, dass beim wiederholten Auftreten
eines bestimmten Tatbestandes oder Vorgehens – wir
nannten das Modus Operandi – die Anstrengungen
gebündelt werden. Es gab analoge Meldungen aus drei
Stadtbezirken, über die Abschnittsbevollmächtigten
und Inspektionen etwa dreißig innerhalb eines halben
Jahres. Darum wurde im Dezernat V des Präsidiums ein
sogenannter Brennpunkt gebildet, der die Bezeichnung
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Bronzeplastik von Christa Sammler – Meisterschülerin
bei Gustav Seitz – aus dem Jahr 1963. Sie steht am Rand
des Volksparks Weinbergsweg. Das etwa 16 Jahre alte
Mädchen spiele frei und unbeschwert mit ihrer kleinen
Schwester »Hoppe, hoppe Reiter« – das symbolträchtige
Kunstwerk heißt »Schwestern« (Aufnahme 2022)


