
Eulenspiegel Verlag

BRECHTS 
LAI-TU

        Erinnerungen und Notate von  
          Ruth Berlau

Hans Bunge

Hans Bunge (1919–1990) arbeitete als Dramaturgie- und Regie-
assistent am Berliner Ensemble, als Leiter für das Bertolt-Brecht- 
Archiv sowie als Editor an der Akademie der Künste, ab 1968 als 
 Dramaturg und Regisseur für verschiedene Theater. »Brechts 
Lai-tu« erschien 1985.

Ruth Berlau (1906–1974) arbeitete viele Jahre mit Bertolt Brecht, den 
sie 1933 in Dänemark kennengelernt hatte. Brecht nahm sie in das 
»Buch der Wendungen« auf, wo er sie »Lai-tu« nannte.

Jan Knopf, geboren 1944, ist seit 1989 Leiter der Arbeitsstelle  Bertolt 
Brecht am Institut für Literaturwissenschaft der Uni Karlsruhe. 
Zahlreiche Publikationen über Bertolt Brecht und Mitherausgeber 
der Großen kommentierten Berliner und Frankfurter Ausgabe 
sowie des Brecht-Handbuchs.

Neu herausgegeben und  
mit einem Anhang versehen 
von Jan Knopf



5

INHALT
 

Erinnerungen   9

Leben für Brecht   11

Die rote Ruth   15
Die Familie · Auf eigenen Füßen · Mit dem Fahrrad von Kopenhagen nach 
Paris und von Kopenhagen nach Moskau · Das kleine rote Buch  · In der 
Königlichen Schauspielschule · Gründung eines Arbeitertheaters  · Storm 
Petersen, Aksel Larsen, Hella Wuolijoki und Robert Lund

Brecht auf den zu kleinen Inseln   39
Erste Begegnung mit Brecht und Weigel · Ein Studentenabend · Brecht-
Stücke im Arbeitertheater »RT« · »Videre …« und »Jedes Tier kann es«  · 
Lehrzeit  · Karin Michaelis, Dagmar Andreasen, der »tote Maurer«, Otto 
Gelsted und Morgens Voltelen

Liebe ist eine Produktion   83
Der spanische Bürgerkrieg · Me-ti und Lai-tu · »Alle wissen alles« · Mit 
Brecht in England · »Svendborger Gedichte« und »Dreigroschenroman« · 
»Die Rundköpfe und die Spitzköpfe« und »Die Dreigroschenoper« mit 
Per Knutzon · »Die sieben Todsünden der Kleinbürger« und »Die heilige 
 Johanna der Schlachthöfe« fürs Königliche Theater · Vorbilder bei der 
Arbeit an Stücken · Produzieren und Kritisieren · Die Freunde Walter 
 Benjamin und Hanns Eisler · Die Mitarbeiterinnen Elisabeth Haupt-
mann und  Margarete Steffin

Öfter als die Schuhe die Länder wechselnd   107
Von Dänemark nach Schweden · Flucht nach Finnland · Von Helsinei 
über Moskau, Wladiwostok und Manila bis San Pedro · »Was kostet das 
 Eisen?« · »Flüchtlingsgespräche« · Hella Wuolijoki und »Herr Puntila 
und sein Knecht Matti« · »Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui«  · 
 Hermann Greid, Hans Tombrock, Margarete Steffin, Carola Neher und 
Helene  Weigel

Ruth Berlau, ca. 1935



76

Im amerikanischen Exil   155
Film als Geschäft · »Hangmen also Die« mit Fritz Lang · Feuchtwanger 
und »Die Gesichte der Simone Machard« · Brecht »privat« · New York, 
Office of War Information · Wystan Hugh Auden und »The Duchess of 
Malfi« für Elisabeth Bergner · »Leben des Galilei« für und mit Charles 
Laughton · Verhöre in Washington · »Das kommunistische Manifest« in 
Versen und »Der kaukasische Kreidekreis« · Karl Korsch, Erwin Piscator, 
Oskar  Homolka und Peter Lorre · Charlie Chaplin, Hanns und Lou Eisler, 
Gerhart und Hilde Eisler, Elisabeth Hauptmann und Paul Dessau 

Endstation Berlin   201
Aufenthalt in der Schweiz, Feldmeilen · »Antigone« in Chur für Helene 
 Weigel · Caspar Neher und Hans Gaugler · Für Brecht im amerikanischen 
Sektor · Gast in Wolfgang Langhoffs Deutschem Theater · »Mutter  Courage 
und ihre Kinder« · Gründung des Berliner Ensembles  · »Die Tage der 
 Commune« · »Herr Puntila und sein Knecht Matti« mit Leonard Steckel · 
Das Brecht-Archiv · »Die jungen Leute« Benno Besson, Hans Bunge, Egon 
Monk,  Peter Palitzsch, Wolfgang E. Struck und Manfred Wekwerth · Über 
Regie und Schauspielkunst · Nach Brechts Tod  

 
Kassiopeia   247

Ruth Berlau: Notate   253
Gedichte · Briefe · Tagebuchaufzeichnungen · Telefongespräche · Artikel · 
Notizen

Hans Bunge: Nachwort   283
 

Anhang 
 

Hans Bunge erzählt   311
(Redaktion: Johannes Bunge / Jan Knopf)

Brecht, erste Berührung · Wandlung: gegen Brecht – Brecht verfallen · Be-
gegnung mit Ruth Berlau 1951 · Begegnung mit Brecht · »Die Gewehre der 
Frau Carrar« in Greifswald · Berliner Ensemble · Die Probeaufnahmen · 
Aufgabenverteilung · Brecht · Berlau für Bunge · Bunge zwischen Berlau 
und Brecht · Aufbau des Bertolt-Brecht-Archivs · Weigel 

Arbeiten mit Brecht (Jan Knopf)   343
Das Bertolt-Brecht-Archiv (BBA) · »Svendborger Gedichte« (1939) · Modelle /  
Modellbücher · Kriegsfibel

Ruth Berlau – Chronik   361

Bio-Interview (Jan Knopf)   363

In Sachen Bunge/Berlau (Wolfgang Sellin)   373

Literaturhinweise   377

Personenregister   379



39

BRECHT AUF DEN  
ZU KLEINEN INSELN

Erste Begegnung mit Brecht und Weigel · Ein Studentenabend · Brecht-Stü-
cke im Arbeitertheater »RT« · »Videre …« und »Jedes Tier kann es« · Lehrzeit · 
Karin Michaelis, Dagmar Andreasen, der »tote Maurer«, Otto Gelsted und 
Morgens Voltelen

Im Sommer 1933 lernte ich durch einen Zufall Bertolt 
Brecht kennen. Brecht und Weigel wohnten damals in ei-
nem Haus in Torelore auf Thurö bei der dänischen Schrift-
stellerin Karin Michaelis. Karin hatte sich in Wien eng mit 
Helene Weigel befreundet und ihr vorgeschlagen, die für 
eine Flüchtlingsfamilie sehr teure Schweiz, wo Brechts zu-
erst untergekommen waren, mit dem nicht ganz so teuren 
Däne mark zu vertauschen. Das hielten Brecht und Weigel 
für vernünftig, wenn es auch einen Verzicht auf die deut-
sche Sprache bedeutete. Sie glaubten damals, daß die 
Nazi herrschaft nicht lange dauert und daß sie dann nach 
Deutschland zurückkehren können.

Die Brechts wohnten jedoch nur kurze Zeit auf dem 
großen Grundstück von Karin Michaelis, denn die Weigel 
hatte bald ein altes Bauernhaus gefunden, das sie kaufen 
konnte. Sie mußten zwar haushalten, waren aber nicht, wie 
viele Emigranten, ganz ohne Geld angekommen. In diesem 
»Haus mit dem Strohdach«, wie es Brecht in den »Svend-
borger Gedichten« beschrieben hat, lebte die Familie, bis 
sie weiter nach Schweden flüchten mußte. Es befindet sich 
nicht in Svendborg, sondern in dem kleinen Bauernort 
Skovsbostrand, direkt am Svendborg-Sund.

Zum ersten Mal aber traf ich Brecht, als er noch bei 
 Karin Michaelis auf Thurö wohnte. Ich gehörte zu der Zeit 
einem Studentenkomitee an, das künstlerische Abende 

Ruth Berlau, 1935
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einen Architekten mitbringe, besteht die Chance, mit Brecht 
zu einem Gespräch über mein Arbeitertheater zu kommen. 

Wir erledigten unseren Auftrag bei Karin Michaelis. Am 
Abend saßen wir mit ihr zusammen. Karin liebte junge 
Leute und wollte von allen alles wissen. Sie brachte uns in 
ihrem Haus unter, aber am nächsten Tag fragte ich wie ne-
benbei, wo denn dieser Brecht wohne. Ich glaube, ich war 
unbewußt ein wenig enttäuscht, daß ich ihn nicht auf der 
Landstraße gesehen hatte, obgleich ich gar nicht wußte, wie 
er aussah. Karin beschrieb uns den Weg zu Brecht. 

Dann standen wir vor dem Haus. Die Weigel empfing uns 
mit einer Herzlichkeit, wie sie selbst bei den Dänen, die ja 
sprichwörtlich freundlich und gastfreundlich sind, unge-
wöhnlich ist. Ihre große Persönlichkeit strahlte eine Souve-
ränität aus, die uns beeindruckte, aber anfangs doch auch 
ein wenig bedrückte. Wo nahmen diese Vertriebenen ihre 
Sicherheit her?

In diesem Haus war nichts von tragischer Emigranten-
stimmung. Ich kannte viele Flüchtlinge, die vor den Nazis 
nach Dänemark geflohen waren. Niemand war mit der Wei-
gel vergleichbar. Eine zarte Person von fremdartiger Schön-
heit. Möglich, daß sie große Ohren hat, das sagt man im-
mer, als ob es ihr abträglich wäre. Aber diese schwungvollen 
Lippen, das schmale Gesicht! Und bemerkenswerte, kleine, 
feste, ausdrucksvolle Hände, die mir damals schon auffie-
len, und die ich später – fünfzehn Jahre später – noch ein-
mal neu entdeckte, auf der Bühne, wenn Mutter Courage ih-
ren Branntwein ausschenkt im Dreißigjährigen Krieg. Diese 
Hände boten uns Willkommen und kochten uns das Essen. 
Es stand plötzlich auf dem Tisch, sozusagen hervorgezau-
bert. Ich sage es, weil es wirklich immer so war. Helene 
Weigel kochte für ihre Gäste selbst, aber scheinbar hatte sie 
zwei Köchinnen und außerdem ein Stubenmädchen. Stets 

 veranstaltete. Vorsitzender dieses Komitees war der däni-
sche Romanschriftsteller Hans Kirk. Mit ihm wollten wir 
das nächste Programm zusammenstellen. Alle schauten auf 
mich: »Du mußt mit Karin Michaelis sprechen. Sie soll eine 
Rede an unserem Abend halten.« Das bedeutete fünf Stun-
den Fahrt! »Du bist die einzige, die einen Wagen hat.« – 
Robert Lund hatte damals so einen phantastischen Lincoln, 
der mir zur Verfügung stand. Ich sagte: »Nein, ich tue es 
trotzdem nicht. Ich bin dagegen, daß Karin immerfort über 
Vivisektion spricht.« Karin Michaelis – weltberühmt durch 
ihren Roman, die unglaublich freche und mutige Autobio-
graphie »Das gefährliche Alter« – war gegen Vivisektion und 
pflegte diesen Standpunkt in jeder Rede darzulegen. Daran 
war ich nicht interessiert, und ich fand das Thema auch für 
die Studenten nicht interessant. Plötzlich hörte ich, wie je-
mand neben mir sagte, mehr so in einem privaten Gespräch 
und gar nicht für mich bestimmt: »Bert Brecht wohnt jetzt 
auf Thurö.« Darauf hörte ich mich selbst ohne jeden Über-
gang sagen: »Gut, dann fahre ich morgen.«

Ich hatte doch vor nicht langer Zeit die Anna in »Trom-
meln in der Nacht« gespielt. Das war meine erste Begeg-
nung mit Brecht gewesen. Außer der »Dreigroschenoper« 
kannten wir in Dänemark gar nichts von Brecht. Gedichte 
von ihm hatten wir nie gelesen. Aber von diesen »Trom-
meln« brannte ein merkwürdiges Feuer in mir, und deshalb 
war ich bereit, nach Thurö zu fahren.

Und ich fuhr. Ich fuhr die fünf Stunden übers Land und 
mit der kleinen Fähre. Zwei Freunde hatte ich bei mir, einen 
Architekten und einen Studenten der Ökonomie. Ob es Zu-
fall war, daß ich den Architekten mitnahm, oder ob ich ei-
nen Plan hatte, weiß ich nicht mehr. Es könnte sein, daß ich 
von dem Vorhaben der Weigel wußte, ein Haus am Svend-
borg-Sund umzubauen. Vielleicht dachte ich: Wenn ich ihr 
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saß sie frisch mit am Tisch. Sie war auch ein einmaliges 
Konversationstalent. Es war angenehm, sich mit ihr zu un-
terhalten, sie spürte immer, was ihre Gäste interessiert.

Die Stimmung war heiter und lustig. Es war ein schönes 
Haus, gut eingerichtet. Ich hatte nicht den Eindruck von 
Armut und erbärmlichem Emigrantenschicksal, wie ich ihn 
anderswo gewonnen hatte. Die Kunst der Weigel bestand 
darin, nichts zu schwer zu nehmen. Sie war sehr glücklich, 
den Nazis entronnen zu sein. Es bedrückte sie nur, daß sie 
bei dem Zwischenaufenthalt in Wien ihren jüdischen Vater 
nicht zur Emigration hatte überreden können. Er hat ihr ein 
bißchen Geld und auch Schmuck mitgegeben, damit sie die 
Emigration überstehen kann. 

Zuerst waren nur Weigel, Brecht und ihr Sohn Steff in Dä-
nemark, Tochter Barbara kam mit dem Dienstmädchen Ma-
rie später nach. Marie stammte aus Augsburg und war schon 
in Berlin lange bei Brecht und Weigel gewesen. Sie führte 
Weigels Haushalt und kochte auch. Außerdem machte sie 
täglich Brechts Wohnung sauber. 1933 folgte sie Weigel und 
Brecht in die Emigration nach Skovsbostrand in Dänemark. 
Dort blieb sie, weil sie den Metzger heiratete. Das war eine 
herrliche Geschichte, die Brecht sehr amüsiert hat.

Brecht und Weigel wohnten zu der Zeit schon am Svend-
borg-Sund, und der Fleischer brachte regelmäßig Fleisch 
mit dem Auto dorthin. Dabei entwickelte sich langsam eine 
Liebesgeschichte zwischen dieser wunderbaren Marie und 
dem Metzger, der keine Schönheit war. Ich habe beide kürz-
lich besucht, es geht sehr gut mit ihnen.

Aber noch sind wir auf Thurö, wo Marie nicht da war. 
Wir saßen beim Essen. Als das Dessert aufgetragen wurde, 
lernte ich eine lustige Eigenart von Brecht kennen. Er nahm 
nämlich seinen kleinen Kompottteller und verschwand, 
ohne ein Wort zu sagen. Als er gegangen war, sagte die Wei-

gel, das sei nicht gegen uns gerichtet. »Nach Tisch legt sich 
Brecht hin und ruht sich aus.« Der Ökonomiestudent ging 
baden, und den Architekten beschlagnahmte die Weigel, um 
mit ihm den Umbau des Bauernhauses in Skovsbostrand 
zu beraten. Ich stand mit meiner Schreibmaschine vor dem 
Haus und überlegte, ob ich was notieren sollte. 

Das erste, was mir an Brecht auffiel, waren seine Augen: 
klare, dunkle, vielsagende, lächelnde Augen. Und es fällt mir 
ein, daß wir uns all die Jahre sehr viel mit den Augen un-
terhalten haben, vielleicht weil wir oft unter vielen Leuten 
waren und, zum Beispiel beim Abschied, uns nur mit den 
Augen verständigen konnten.

Als wir uns zum ersten Mal sahen, gab er mir zwar seine 
Hand, trat aber gleichzeitig einen Schritt zurück. Dieses 
Kunststück macht dem Brecht so leicht keiner nach. Ab-
stand, um Gottes willen Abstand! Nicht nur in seiner Regie 
forderte er Abstand, sondern auch privat. Viel später habe 

Brecht und Ruth Berlau, 1935
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ich Brecht von diesem für mich merkwürdigen Vorgang er-
zählt. Er sagte: »Ich hatte gehört, daß eine Schauspielerin 
vom Königlichen Theater gekommen ist. Da war ich miss-
trauisch.« Aber schon während des Essens bekamen wir gu-
ten Kontakt, denn Brecht war sehr humorvoll, und ich war 
es auch. Daß ich ihn da schon liebte, wußte ich nicht.

Er hatte einen blauen Arbeitsanzug mit vielen Taschen an 
und trug einen schwarzen Ledergürtel. Er war sehr schlank 
und hatte schöne Schultern, die gerade in eine Hand hinein-
paßten. Das bemerkte ich später, als ich diese Schultern so 
gern umfaßte.

Ich stand also unschlüssig mit meiner Schreibmaschine 
vor dem Haus, als ich hinter mir ein leises »Hallo« hörte. 
Dieses zarte, fragende Rufen ist, wie ich später erfahren 
habe, für viele Frauen sozusagen der Inhalt ihres Lebens ge-
worden. Darauf haben sie gewartet, darauf haben sie ge-
baut, und davon haben sie geträumt. Damals hörte ich es 
zum ersten Mal. (Ich glaube, ich bin jetzt taub, weil ich die-
ses »Hallo« so viele Jahre nicht mehr gehört habe. Warum 
in der Welt herumhorchen, wenn ich nicht mehr von ihm 
gerufen werde?) 

Brecht hatte seine Mittagsruhe am Tag unserer ersten 
Begegnung früher als sonst beendet. Wir gingen in sein 
kleines Arbeitszimmer. Ich hatte mir vorgenommen, ihn 
um Material und um Ratschläge für mein Arbeitertheater 
zu bitten. An seiner Hilfsbereitschaft zweifelte ich keinen 
Augenblick. Brecht erzählte, daß er ein Stück nach Gorkis 
Roman »Die Mutter« geschrieben hat und daß in der Insze-
nierung Arbeiter mitgewirkt hatten. Er nannte die Namen 
seiner Mitarbeiter Slatan Dudow und Hanns Eisler, der die 
Musik zu dem Stück geschrieben hat. Das war alles ganz 
neu für mich. Als er mir riet, einen Projektionsapparat zu 
kaufen, lachte ich vor Freude. Den allerdings hatte ich mir 

gerade beschafft. Wir benutzten ihn bei unseren Agitprop-
Auftritten. Das machte auf Brecht großen Eindruck. 

Alles, was ich von unserem ersten Gespräch behalten 
habe, ist unsere Unterhaltung über den Projektionsappa-
rat  – und daß mir Brecht ein graues Heft mit dem Titel 
»Versuche« zeigte. Es war das Heft mit dem Stück »Die 
Mutter« und vielen Anmerkungen. Ich sagte: »Das ist ja 
herrlich, daß du es mitgebracht hast, dann nehme ich es 
gleich mit.« (Merkwürdigerweise sagten wir sofort »Du«. 
Brecht macht das sonst nicht. Aber mir war die deutsche 
Grammatik mit »Sie« zu beschwerlich, und Brecht hat das 
sofort begriffen.) Als ich nach dem Heft griff, wollte Brecht 
es mir nicht leihen. Er sagte: »Das geht nicht. Es ist un-
möglich. Ich habe nur wenig mitnehmen können, als ich 
flüchten mußte. Ich muß das Buch behalten, ich kann es 
nicht weggeben.«

Aber da hatte ich schon etwas von der Weigel gelernt. Sie 
war so praktisch gewesen, den Architekten für den Umbau 
ihres Hauses zu benutzen, und ich benutzte eine günstige 
Gelegenheit, dem Brecht das Heft mit der »Mutter« zu steh-
len. Sobald ich wieder in Kopenhagen war, fing ich mit der 
Übersetzung an. Ich schrieb Brecht, daß sich das Heft bei 
mir befindet. Er hat mir den Diebstahl verziehen und kam 
dann auch zu Proben, als wir das Stück inszenierten. 

Als ich Brecht nach dieser ersten Begegnung verließ, 
stand er auf einem grünen Hügel vor seinem Haus. Ich rief 
ihm zu: »Vergiß nicht meine Adresse!« Er klopfte auf die 
Tasche, die über seinem Herzen saß: »Nein, nein, hier liegt 
sie!« Seine Augen und sein Lachen begleiteten mich nach 
Kopenhagen ebenso wie das gestohlene Buch. Obwohl wir 
uns danach öfter sahen, dauerte es zwei Jahre, bevor ich mir 
meinen ersten Kuß abholte.
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Noch etwas muß ich von dieser ersten Begegnung mit 
Brecht und Weigel berichten. Mir kam plötzlich der Ge-
danke, ob nicht Brecht etwas zu unserem Studentenabend 
beitragen könnte, vielleicht einen Vortrag über Theater. 
Brecht lehnte ab: »Ich bin kein Redner. Aber die Weigel 
kann etwas machen.« Ich verstand nicht. »Sie ist eigentlich 
Schauspielerin«, sagte Brecht. Als die Weigel kam, habe ich 
sie überfallen: »Hallo, Helli, du mußt bei uns auftreten!« 
Brecht unterstützte mich. Die Weigel fragte, ob wir einen 
Musiker zum Begleiten finden können. »Das organisiere 
ich«, sagte ich kühn. 

Ich bat einen unserer besten jungen Musiker, Mortensen, 
die Weigel zu begleiten. Obgleich er von ihr so wenig wußte 
wie ich, sagte er zu. Dann kam der Studentenabend heran. 
Wieder einmal fuhr ich fünf Stunden nach Thurö und fünf 
Stunden zurück, um Karin Michaelis, Helene Weigel und 
Bertolt Brecht nach Kopenhagen zu holen. Ich setzte sie an 
meiner Wohnung ab, weil ich selbst Generalprobe mit mei-
nem Arbeitertheater hatte und mich um das Arrangement 
des gesamten Abends kümmern mußte.

Was sich in der großen, vornehmen Wohnung abgespielt 
hat, hat mir Brecht später erzählt. Mortensen probierte mit 
der Weigel, und Lund, der sehr musikalisch ist, hat immer-
fort die Probe unterbrochen und gesagt, das und das fände er 
nicht richtig. Ein Laie gibt den Fachleuten Ratschläge! Aber 
das hat weder Brecht noch die Weigel gestört, »Finden Sie?« 
hat Brecht nur zurückgefragt und alle Kritik freundlich auf-
genommen. Er hat meinen Mann von Anfang an sehr gern 
gehabt. Später spielten die beiden oft Schach miteinander. 
Brecht war ja ein Snob im Umgang mit Wissenschaftlern.

Am Abend kamen alle gutgelaunt zur Versammlung. 
Karin Michaelis plauderte ihre Rede herunter. So lieb und 
brennend, wie sie nun einmal war, hatte man immer den 

Drang, sie zu umarmen, was sie auch sagte. Danach war 
die Weigel an der Reihe. Ich hatte von den Proben nichts 
gehört, kannte also die Stimme der Weigel nicht.  Mortensen 
hatte mich gebeten, die Notenblätter zu wenden, und ich 
setzte mich zu ihm ans Klavier. Dann sang die Weigel: »Als 
ich dich gebar …« Zwei Blätter schaffte ich gerade noch um-
zudrehen, dann vergaß ich alles und hörte nur noch zu. 
Diese Stimme da oben! Kam sie wirklich von dieser zar-
ten Gestalt? Ihre strahlenden Augen durchbohrten uns. Ihre 
Kunst, trotz des ergreifenden Textes frei von jeder Senti-
mentalität, brachte  uns alle zum Heulen. »Als ich dich in 
meinem Leib trug …« – »Ich habe dich ausgetragen …« – 
»Mein Sohn, was immer auch aus dir werde … halte dich 
an deinesgleichen …« Ungeniert weinten die jungen Leute. 
Irgendwoher aus dem Saal kam lautes Schluchzen. Jemand 
muß zusammengebrochen oder geboren worden sein, fuhr 
es mir durch den Kopf. Aber ich war doch auch genügend 
theatererfahren, um gleichzeitig begreifen zu können, daß 
solche Souveränität in der Kunst, solche Ergriffenheit nicht 
ohne Technik entsteht. Ich fühlte mich völlig schizophren. 
Immer wieder bei großen Augenblicken bemerke ich dieses 
Doppelbewußtsein.

Wenn drei Genies auf einmal in unser kleines Dänemark 
kommen, was soll man da machen? Brechts Text, Hanns 
Eislers Musik und die Stimme der Weigel? Dagegen ist nicht 
anzukommen. Das war 1933, und keiner von den Leuten, die 
damals im Saal waren, hat dieses Erlebnis je vergessen kön-
nen. Meine damaligen Studenten sind inzwischen Magister, 
Rechtsanwälte, Professoren und so weiter, aber wenn der 
Name Weigel genannt wird und ich an die »Wiegenlieder« 
erinnere, schütteln sie immer noch die Köpfe vor Staunen 
über den Vorgang, und ihre Augen werden milde oder hart – 
je nachdem, ob sie dieses Lied, diese Mahnung verraten 
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haben oder nicht. Meinem kleinen Land zu Ehren muß ich 
sagen: Jeder, der dabei war, hat diese große Kunst verstan-
den, begriffen, geschluckt und verzehrt. Ich auch. Das war 
einfach wunderbar. 

Zum Abschluß des Abends trat meine kleine Truppe auf. 
In einem Sketch wurde gezeigt, wieviel ein Arbeiter in sei-
ner Lohntüte zurückbehält, nachdem er Miete, Licht, Gas, 
Versicherungs- und Gewerkschaftsbeitrag gezahlt hat. Si-
cher war die Anlage der Szene primitiv, sie entsprach aber 
unserer Haltung in der Agitprop-Zeit. Wir nahmen un-
sere Absichten sehr ernst, und ich habe erst Jahre später 
begriffen, warum Brecht an einer bestimmten Stelle so 
lachen mußte, daß er sich geschüttelt hat. Der Hauptdar-
steller  Gabrielsen – von Beruf Tischler – steht mit seinem 
Portemonnaie auf der Bühne, fummelt mit ein paar Mün-
zen rum und sucht und sucht. Wir hatten alles probiert, er 
aber hielt sich nicht an unsere Verabredung und dehnte die 
Szene endlos aus. Er hat seinen Text vergessen, dachte ich, 
oder nun, wo er allein auf der Bühne ist, plustert er sich 
auf. Ich war verzweifelt. Und in diesem Augenblick hörte 
ich das später so berühmte – für mich jedenfalls berühmte 
– schallende Lachen Brechts. Er war der einzige im Saal, der 
das komisch fand. Er streckte den Finger hoch und zeigte 
auf das leere Portemonnaie. Aber wieso lachen, wenn nichts 
mehr im Portemonnaie ist? Weil man halt lernen muß, wa-
rum nichts mehr drinnen ist. Brecht lachte, weil der Arbei-
ter nicht begriffen hatte, daß er ausgebeutet wird. Er saß 
wie immer ganz hinten im Saal, und alle Leute drehten sich 
verärgert nach ihm um. Brecht aber ließ sich nicht beirren.

Nach dem Programm wurde im Büro ausgehandelt, 
daß meine Arbeitertruppe Geld und Zigaretten bekommt. 
Es wurde auch geklärt, wie ich abgefunden werde. Solche 
Veranstaltungen kosteten mich viel Geld. Mein königliches 

 Honorar und mehr ging drauf. Danach kam es zu einem 
großen Streit, weil nur die Honoratioren zu Kartoffelsalat 
und Wurst an einen langen, vornehmen Tisch geladen wor-
den waren. Meine Truppe sollte nichts haben. Der Krach, 
den ich in der Küche machte, muß bis in den Saal zu hö-
ren gewesen sein. Plötzlich stand Brecht hinter mir und 
fragte: »Was ist los?« Wie er in die Küche gefunden hat, 
weiß ich nicht. Er bat: »Setz dich zu uns, es ist langweilig.« 
Ich antwortete grob: »Hier handelt es sich um Kartoffelsalat 
und Wurst!« Brecht sagte: »Aber das ist doch alles da.« »Ja«, 
sagte ich, »aber nicht für meine Leute. Die Hälfte ist arbeits-
los. Sollen sie hungrig nach Hause fahren?« Inzwischen 
hatte sich der gesamte Vorstand um uns versammelt und 
murmelte, daß für so viele Leute … und die Eintrittskarten 
hätten auch nicht soviel gebracht … jedenfalls könne man 
nicht … und so weiter. Da setzte Brecht unseren Hauptdar-
steller, den arbeitslosen Tischler, an den Tisch der Honora-
tioren und besprach mit ihm die Szene über das leere Porte-
monnaie. Die feinen Leute mußten zusammenrücken, und 
mein ganzer Trupp bekam Kartoffelsalat und Wurst. Das 
hatte Brecht vollbracht, und dafür liebte ich ihn sehr. 

Für den nächsten Morgen hatte Brecht mich zu sich ein-
geladen. Er zog ein Manuskript aus der Tasche und las mir 
aus der »Moritat vom Reichstagsbrand« vor. Damals ver-
stand ich noch nicht sehr gut deutsch. Vor allem aber lachte 
Brecht selbst so viel beim Vorlesen, daß es für mich sehr 
schwierig war, ihn zu verstehen. Aber sein Lachen steckte 
an, und ich lachte mit. Einige Strophen sang er nach der 
Melodie zur »Moritat von Makkie Messer« aus der »Drei-
groschenoper«. Mitten im Gesang kam Helene Weigel her-
ein und schaute mich böse an. Ich hatte kein schlechtes Ge-
wissen und verstand den vorwurfsvollen Blick nicht. Jahre 
später begriff ich ihn sehr wohl. Die Weigel kannte  natürlich 
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Brechts Gewohnheiten und wußte, daß er so zu werben 
pflegte. Er soll seine Lieder sonst auf der Gitarre begleitet 
haben. Sie fehlte in meinem Fall. Aber das war sicher die 
einzige Abweichung von der Regel. 

Brecht hatte die Moritat zu Ende gesungen und war dann 
hinausgegangen. Der Text lag noch auf dem Tisch, und ich 
las ihn nun in Ruhe durch. Wenn Spott töten könnte, dachte 
ich, träfe den Hitler auf der Stelle der Schlag. Brecht kam 
immer noch nicht zurück. Plötzlich hatte ich unversehens 
ein graues seidenes Hemd in der Hand. Ich begrub mein 
Gesicht darin: Es roch nach Erde. Mein Herz schlug, und ich 
steckte das graue seidene Hemd unter meine Jacke. Doch 
weil Brecht so lange wegblieb, wurde mir bewußt, was ich 
getan hatte. Ich legte das Hemd wieder an die Stelle, von der 
ich es genommen hatte. Von dem Erdgeruch war mir ganz 
schwindlig geworden.

Als erstes Stück von Brecht habe ich »Die Mutter« übersetzt. 
Es kam zunächst kein gutes Ergebnis heraus, weil ich mich 
zu eng ans Original gehalten habe. Das ist wohl überhaupt 
eine Schwierigkeit für Brecht-Übersetzer. Wenn sie Brecht 
lieben – und nur dann übersetzen sie ihn vermutlich –, ver-
suchen sie eine Kopie des Stückes in ihrer Sprache zu ma-
chen. Sie wollen es möglichst genauso haben – und dann 
wird nichts daraus. So ist mir das auch bei der Übertragung 
von »Die Gewehre der Frau Carrar« gegangen.

Bei der Überarbeitung meiner »Mutter«-Übersetzung 
war mir eine unschätzbare Hilfe, daß wir das Stück gleich-
zeitig inszenierten. Die Arbeiterdarsteller korrigierten mei-
nen Text, wenn sie ihre Rolle sprachen. Das hatte mir Brecht 
schon vorausgesagt, als ich während der Proben – bevor 
er selbst kam – mit ihm telefonierte: »Laß nur, das geht 
schon. Wenn die Arbeiter anfangen zu agieren und  Regie 

 dazukommt, korrigieren sie die Übersetzung.« Das traf 
genauso zu wie später, als Brecht zusammen mit Charles 
Laughton den »Galilei« übersetzte und Laughton als Schau-
spieler den Text ausprobierte.

Am schwierigsten war die Übersetzung der Songs in der 
»Mutter«, denn dabei mußte auch die Musik Eislers be-
rücksichtigt werden. Ich hatte den dänischen Dichter Otto 
Gelsted gebeten, die Lieder zu übertragen. Im ersten Ver-
such hat er die Schärfe der Lieder nicht herausbekommen. 
Helene Weigel hat uns sehr geholfen, als sie zu den Proben 
kam. Sie sprach zwar nicht dänisch, hörte aber trotzdem 
sehr gut, was nicht stimmte, und konnte Gelsted Ratschläge 
geben. Es liegt in der Natur der Sache, daß Brechts Lyrik 
schwerer zu übersetzen ist als seine Prosa. Alle Gedichte 
Brechts, die Hays, Bentley oder andere in Amerika übersetzt 
haben, sind nicht in Ordnung, viel zu hart oder viel zu weich 
und nur formal bewältigt.


