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7einer von meinen leuten

1988
ABGABE DER EMPFEHLUNGSSCHREIBEN

Wenn ich vorstellen darf: Dies ist Herr Dr. Saul Ascher aus
Berlin. Ich bitte Sie, ihn in Ihren Bekanntenkreis aufzunehmen.
– Ich weiß, was nun in Ihnen vorgeht.

Ganz unberühmte Schriftsteller sind selten wichtige 
Schriftsteller. Es gibt so viele Autoren, die zu Recht vergessen 
worden, und so wenige, die es zu Unrecht sind; auch ist es eine
Unsitte von Künstlern, Individuen mit sich herumzuschleppen,
an denen außer ihnen selbst kein Mensch etwas findet. – Ihre
Freunde sind auch meine Freunde, sagen Sie, wie ein guter 
Wirt muß. Und dann nehmen Sie mich beiseite und flüstern:
Wer ist dieser sonderbare Dr. Ascher, ist denkbar, daß ich den
Namen schon irgendwo gehört habe?

Mein Wort, Sie haben ihn gehört. Mindestens ein Mal, kann
sogar sein, öfter.

Herr Saul Ascher ist das Gespenst, das Heinrich Heine im
Wirtshaus zu Goslar erschien und den Beweis antrat, daß es
keine Gespenster gebe. Ja, er ist eben jener »Vernunftdoktor«
mit seinem »transzendentalgrauen Leibrock«, derselbe, wel-
cher in seiner gelehrten Zerstreuung die Handvoll Würmer aus
der Uhrtasche zog. Sie erinnern sich natürlich an die Würmer.
Aus dem Gedächtnis verschwunden war Ihnen lediglich, wie
der Mann hieß. Aber das ist Ihr Fehler. Leute, die nicht an 
Gespenster glauben, waren im Jahr 1824 nicht dicht gesät, und
sind es heute nicht.

Ein anderer Ort, wo Herr Saul Ascher Ihnen hätte begegnet
sein können, sind Achim v. Arnims Briefe an Savigny. Arnim 
schlägt da, mit Schreiben vom 5.12.1815, vor, der Berliner Kri-
minaldirektor Beelitz möge doch dem Ascher »einen Prozeß 
an den Hals hängen« – für die Verleumdung nämlich, die 
Christlich-deutsche Tischgesellschaft sei eine Nachfolgeein-
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8 Ascher gegen JAhn 

richtung des verbotenen Tugendbunds; so eine polizeiliche 
Verfolgung »machte viel Spaß«, meint Arnim.

Was Arnim über Ascher sagt, stimmt. Ein »unter dem 
Namen deutsche christliche Gesellschaft im nördlichen Deutsch-
land sich gebildeter Verein scheint innig verwandt und im 
Einverständnis mit dem sogenannten deutschen Tugendbund 
gewesen zu sein«, so steht es in Aschers »Germanomanie«.
Was Ascher über Arnim sagt, stimmt ebenfalls.

Ich weiß nicht, ob die Tischgesellschaft den Prozeß damals
würde gewonnen haben, will sie ihn aber jetzt nicht gewinnen
lassen. Der Tugendbund war die erste aus der Reihe der Stein-
schen Gründungen, welche der Freiherr nach seinem Hinaus-
wurf aus Preußen hinterlassen hatte und von Österreich und
Rußland her steuerte. Friedrich Wilhelm III hatte den Bund
erst kummervoll geduldet, dann, 1809, schnell wieder auf-
gelöst. Er setzte sich in Gestalt vieler Logen und getarnter 
Verbindungen fort, deren tätigste Jahns »Deutscher Bund« war,
der 1810 sich zusammenfand, deren wortreichste die besagte
»Christlich-deutsche Tischgesellschaft«, worin, 1811, die 
Berliner Romantiker ihren Klüngel hatten, und deren unver-
blümtaufrührerischste Steins »Comité für deutsche Angele-
genheiten« von 1812.

Freilich gehört zu Verschwörungen, daß die Hintermänner
nicht hingehn; die Leiter wollen die Mitglieder nicht sein. Der
Tugendbund ist ein geheimer Verein im doppelten Sinn: er 
sprach zu seiner Zeit nicht gern über sich, und es ist seither 
nicht gern über ihn gesprochen worden. Ascher wäre in 
schwieriger Beweislage gewesen. Wissen, was die Welt weiß, 
ist eines, ein anderes ist, es gerichtskräftig erhärten. Angeblich 
ja waren alle die Gruppen nicht gleichgeschaltet, sondern 
höchstens gleichstrebend.

Aber die Familienähnlichkeit ist unmißkennbar, sie weist auf
einen einzigen Vater hin. Und gewisse mittlere Amtswalter, 
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9einer von meinen leuten

Schleiermacher etwa oder Clausewitz, sind immer wieder 
vertreten; niemals fehlt Steins Handlungsreisender, der Spion
Gruner. Ascher erwähnt einen sichern Antisemiten Rühs, der
ein »Anhänger des politisch kranken Fichte« und »von dem 
Geiste eines Mitgliedes des deutschen Tugendbundes und der
deutschen christlichen Gesellschaft durchdrungen« sei. Durch
diese zwei Beobachtungen, denke ich, ist Aschers journalisti-
sche Sorgfalt hinlänglich festgestellt und muß das Pressegesetz
ihn laufen lassen. Daß er die Wahrheit spricht, ist ohnehin 
außer Zweifel.

Drittens und letztens hat mein Held sein bißchen Auftau-
chen an den Ihnen zugänglichen Orten, insofern die »Germa-
nomanie« im Jahr 1817 beim Treffen auf der Wartburg einen 
Festbeitrag zu liefern gewürdigt und verbrannt wurde. Die 
Spruchdichtung, die Hans Ferdinand Massmann, während 
er das Buch mittels seiner »Heu- und Höllengabel« auf den 
Scheiterstoß schaufelte, vortrug, lautet: »Wehe über die 
Juden, so da festhalten an ihrem Judentum und wollen über 
unser Volkstum und Deutschtum schmähen und spotten!« 

Wenn es also nur drei Erwähnungen sind, die die Überlie-
ferung des Saul Ascher tut, so sind es doch drei starke Emp-
fehlungen. Wer mir so stark empfohlen wäre – ich jedenfalls 
wollte den kennenlernen.
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10 Ascher gegen JAhn 

1767-1822
ASCHERS LEBEN

Saul Ascher lebte vor nicht mehr als zweihundert Jahren in der
Stadt, in der auch ich lebe, und in der viele gelehrte Anstalten
blühen. Von seinem Leben wissen wir etwas weniger als von 
dem Shakespeares. Auch von Ascher gibt es kein Bild.

Das einzige Portrait, das wir von ihm haben, ist das, das 
Heine malt. In ihm finden wir wahre Züge – wenn wir berück-
sichtigen, daß es aus dem letzten Jahr seines Erdenwandels 
stammt, worin er freund- und freudlos war, und wenn wir 
gewisse Pinselstriche der Heineschen Laune abziehn. Es 
scheint, als habe Ascher sich gerade gehalten, seine Miene 
wenig spielen lassen und seine Ansichten mit Entschiedenheit 
vorgebracht. Er trug sich unauffällig und muß bis zu seinem 
Tod an dem Wahngedanken gehangen haben, daß einer 
schlüssigen Beweisführung kein Gesprächspartner wider-
stehen könne. Seine Gesichtsfarbe war die eines Mannes, der 
sich selten im Grünen ergeht; diese Angewohnheit sollte ihn 
in furchtbare Kämpfe verwickeln. Er pflegte mit einem spa-
nischen Röhrchen zu spazieren, war also nicht ganz uneitel. 
Im Haus des Witwers Ascher fanden sich »schöne Mädchen« 
vor; (»denn die Vernunft verbietet«, erklärt Heine, »nicht die 
Sinnlichkeit«). Wir erfahren das mit Freude. Freilich wo das 
Haus gestanden hat, ist nicht mehr, oder noch nicht wieder, 
bekannt. 

Was ich nicht ohne weiteres verstehe, ist die Nachricht von 
»seinem gewöhnlichen mundfaulen Dialekte«. Der Berliner 
Dialekt ist nicht mundfaul, und Aschers wortreiche Sätze sind 
nicht die eines Mannes, der langsam redet. Vielleicht gehörte 
er einfach zu denen, die die Zähne nicht auseinander kriegen. 
Aber wenn ein Jude einen Juden beschreibt, ist anzunehmen, 
daß er Schlechtes von ihm sagt; mit hoher Wahrscheinlichkeit 
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11einer von meinen leuten

also hat Ascher gemauschelt. Es läßt sich nicht zwingend aus 
seinen Reimen folgern wie bei Friederike Kempner. Aber 
Heine benutzt im Börne-Buch die Bezeichnung »mundfauler 
Dialekt« ausdrücklich für das Frankfurter Judendeutsch. 

All unser kümmerliches Wissen über Aschers Läufte und 
Begebenheiten schulden wir dem Professor Walter Grab, 
einem Mann von Bonität und schönem Urteil, der 1977 seine 
Forschungen in einem kurzen Abriß vorgestellt hat. Ascher 
stammte von angesehenen Eltern; die Familie gehörte zu 
den Juden, die in Berlin Wohnrecht genossen. Der Sohn Saul 
wurde kaum in Glaubensdingen und aber in der Fülle der 
humanistischen Bildung erzogen. Mit zweiundzwanzig hei-
ratete er ein reiches Mädchen aus Bielefeld, Rachel Spanier; 
sie hatten eine Tochter Minna, aus der Ordentliches wurde. 
Eine Zeitlang betätigte sich Ascher als Buchhändler. Da 
Preußens Universität, Halle, seit dem Frieden von Tilsit im 
Königreich Westfalen lag und Deutschlands unangefochtener 
neuer Hauptstadt Kassel unterstellt war, war es ihm möglich, 
obgleich Jude und ein Fortschrittsmann dazu, 1810 an ihr den 
Doktortitel zu erlangen. Im selben Jahr wurde Hardenberg 
Kanzler. Es war das Jahr, worin Ascher gern lebte. Von dem 
Jahr an gab er den Buchladen auf und widmete sich nur mehr 
der Schriftstellerei, was ihn viel Geld gekostet haben muß. 
Sein Glück wollte, daß Frau und Eltern es hatten.

Wie hoch waren die Auflagen seiner Werke? Waren es 
vierhundert Exemplare? Waren es zweihundert? Waren es auch 
einmal tausend? Sicherlich waren es zu wenig, um das Volk 
meßbar zu erleuchten, und genug, um alle lauernde Wut und 
Verfolgung auf ihren Verfasser zu lenken. Wiedergedruckt 
wurde keines von ihnen. Sie sind im Schiefer der Bibliotheken 
so vereinzelt und so verstreut aufzufinden wie der Urvogel in 
seinen Gesteinsschichten, und die Bibliotheken geben sie so 
bereitwillig her wie das Erdinnere die Archaeopteryxe. Wenig-
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12 Ascher gegen JAhn 

stens bleibt mir erspart anzugeben, nach welcher Ausgabe ich
zitiere. Es gibt immer nur die eine. Die Jahre der Heiligen 
Allianz verbrachte Ascher in derselben Lage wie Goethe. Er 
hatte nichts gegen die Allianz, aber die Allianz hatte etwas 
gegen ihn. Das ist, was, dank Walter Grab, von Saul Ascher 
sich erzählen läßt. 

Es ist ja auch wieder nicht wenig, wenn wir bedenken, daß 
seit seinem Tode sechs Geschlechterfolgen von Literatur-
wissenschaftlern, Geschichtsschreibern und Philosophen in 
fachüberschreitender Zusammenarbeit an seiner Auslöschung 
sich mühen. Der beste Hasser der Romantik, der mutigste 
Bekenner Napoleons, der entschlossenste Abschaffer der 
mosaischen Religion, der nicht übergetretene Israelit Ascher – 
er hat, so sieht es aus, keine Wirkungsgeschichte. Aber daß er 
keine Wirkung hatte, das eben ist seine Wirkungsgeschichte. 
Und eine Wirkung, ich werde später drauf kommen, hatte er 
dann doch. 

Die Grabsche Arbeit übrigens steht in den »Jahrbüchern des 
Instituts für deutsche Geschichte«, Band 6. Diese Jahrbücher 
erscheinen nicht in der DDR. Sie erscheinen in Tel Aviv im 
Staate Israel, von allen Staaten ausgerechnet in dem. Ich kann 
gar nicht sagen, wie mich das ärgert.
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13einer von meinen leuten

1794
»EISENMENGER DER ZWEITE«

Diese Schrift ließ Ascher mit sechsundzwanzig Jahren in die
Welt gehn. Sie handelt über den Unterschied zwischen dem 
Antisemitismus der Aufklärung und dem Antisemitismus der 
Romantik. Sie ist die letzte seiner Abhandlungen über die 
Judenfrage, ich will hier erklären, warum. 

Es hatte fast unschuldig angefangen. Saul Ascher verfocht 
die Judenbefreiung, hielt aber dafür, daß sie nicht allein durch 
den Staat befreit werden sollten, sondern auch durch sich 
selbst und von sich selbst. Er lehrte, daß seine Glaubensge-
nossen der Aufklärung zugänglich seien. Hiermit schied er aus 
dem Kreis der Denker, welche die Juden zu erwähnen bereit 
sind. Als Entschädigung erhoffte er sich ein Gespräch mit den 
Aufklärern. Es bestanden auch da Meinungsverschiedenheiten, 
aber er sah die nicht für unüberwindlich an und gedachte sie 
friedlich zu beheben.

Aschers Lehrer Kant hatte angenommen, daß allein die 
Christen zur Erleuchtung durch die Philosophie sich eigneten. 
Er begriff die Juden als abgekapselten, in Sondertümlich-
keiten befangenen Stand, der sich schlecht in den gleich-
machenden Staat fügen und folglich der Vernunft würde 
entgegenstemmen wollen. Wenn Kant das Christentum für 
bildsamer hielt, dann einfach darum, weil der Staat, wie es 
ihn einmal gab, christlich war. Wollten die Juden, fand er, 
im Ernst Staatsbürger und vernünftig werden, sollten sie 
gefälligst Christen werden. Das war weder flach gedacht 
noch übel gemeint. Aber Kant hatte den Unterschied zwi-
schen einem Stand, der sich wohl fühlt, und einem Stand, der 
sich schlecht fühlt, übersehen, und ihm war die befreiende 
Sprengkraft entgangen, die aus der Unterdrückung dieses 
Judenstandes zu ziehen war. 
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14 Ascher gegen JAhn 

Die französische Revolution hatte inzwischen die Lage 
umgeworfen. Die Gesittung bedurfte des religiösen Mantels 
nicht länger, sie war nun nicht mehr christlich. Die Juden 
hatten erkannt, daß sie sich vom Gesetz der Regierung 
weit größere Vorteile erhoffen durften als von dem Gesetz 
der Thora, und sie hatten ihre klugen Köpfe von nach weit 
hinten nach weit vorn gedreht. Die französische Revolution 
war Aschers geistiger Ort. Auf dem schien es sich leben zu 
lassen. Von ihm aus spricht er mit Kant ganz gemütlich, fast 
humorig. Er redet ihm zu, es sei doch ziemlich gleich, welchen 
Gott einer habe, Hauptsache, der sei so bereit, mit der Zeit 
zu gehn und sich im Menschenwissen aufzulösen, wie jeder 
andere erzogene Gott auch. 

Unglücklicherweise war Ascher nicht der einzige, der die 
neue Verumständung zur Kenntnis genommen hatte. Hatte 
der Fortschritt die Juden im Namen des Staates angegriffen, 
hob nun der Rückschritt sein Haupt. Er griff sie an als Helfers-
helfer des Staates: nicht mehr als Stand, vielmehr im Namen 
der Stände. Er machte aus Kants Sorge, die Juden möchten 
für die Aufklärung nicht recht taugen, die Anschuldigung, 
daß sie nur zu gut für sie taugten. Diese Angriffe erfolgten 
unter Einsatz der unbewußten Bestialität und Blutrünstigkeit 
des Mittelalters. Ascher, der gewohnt war, Streitgespräche zu 
führen, hatte plötzlich einem Hep-Geschrei zu entgegnen. 
»Eisenmenger II« richtet sich nur mehr im Vorbeigehn gegen 
Kant. Der Kampf gilt Fichte. 

Der Titel will erklärt sein. Der erste Eisenmenger war 
der Julius Streicher des Spätbarock. Er hatte Ende des 
siebzehnten Jahrhunderts ein Pogromhandbuch ver-
faßt, welches ein Standardwerk geworden war; Clemens 
Brentano hatte es immer auf seinem Nachttisch liegen. 
Der Vergleich Fichtes mit Eisenmenger beweist Aschers 
Scharfsinn. 
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15einer von meinen leuten

Johann Gottfried Fichte hatte, bis er nach Berlin kam, um 
dort freischaffend zu wirken, in Weimar die Rolle des Dorf-
clowns gespielt. Sicher hat niemand vor oder nach ihm aus 
Kants Denkansatz so alberne Folgerungen abgeleitet wie er. 
Ascher erkannte unter der Albernheit die Gefahr. Er erkannte 
Fichte als den zweiten Eisenmenger und eigentlichen Feind. 
Er überschaute augenblicks, daß Fichtes närrische Ideen 
die gedankliche Grundlage aller künftigen Pogrome bilden 
würden. 

Sowohl der Antisemitismus der Aufklärer als – zu deren 
Ehre gesagt – noch der märkischen Krautdenker war sozio-
logisch begründet; beide sind, so Ascher, »politische Gegner 
der Juden«. Erst die Gobineau-Wagner-Chamberlainsche 
Hetze würde sich biologisch untermauern und folglich nach 
der biologischen Lösung, dem Tod aller Juden, verlangen. 
Eben diese vernunftlose Hetze aber war es, die Fichte mit 
seiner anthropologischen Verurteilung der Juden vorbereitete. 

Ascher hat in dem Kampf nicht viel mehr zu tun, als den 
Fichte niedriger zu hängen. Die Juden, hebt er aus ihm aus, 
seien ein Volk, »auf Menschenhaß aufgebaut«; ihr Bürgerrecht 
sei, »ihnen allen die Köpfe abzuschneiden«, oder, milderen 
Falls, »ihnen ihr gelobtes Land zu erobern und sie alle dahin 
zu schicken«. Merkwürdig daran ist, erläutert Ascher, daß 
»die Wissenschaft, das Judentum zu hassen, seit Eisenmenger 
zu einer außerordentlichen Vollkommenheit gediehen ist« 
und mit Fichte »eine neue Epoche des Judenhasses beginne«, 
welche »die Rechtmäßigkeit des Begriffs Judenhaß – a priori 
deduziere«. 

»Eisenmenger II« ist der Drehpunkt in Aschers Œuvre. 
Ascher hörte auf, ein Jüngling zu sein, und wurde erwach-
sen. Ascher hörte auf, ein Religionsphilosoph zu sein, und 
philosophierte fortan über das menschliche Zusammenleben. 
Er begriff, daß die Mündigsprechung der Juden nur in einer 
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16 Ascher gegen JAhn 

mündigen Gesellschaft durchführbar sei und abgelöst von der 
kein erörternswerter Gegenstand, geschweige eine erreichbare 
Sache. »Hat die Konstitution der Gesellschaft eine schiefe 
Richtung, so müssen daraus alle einzelnen Mängel entstehen. 
Wird jene gehoben, so werden sich auch diese verlieren«. 

Welche Einsicht für einen Sechsundzwanzigjährigen. Das 
halbe neunzehnte Jahrhundert, Feuerbach noch, wird die Unart 
beibehalten, die Freiheitsfrage als Kirchenfrage zu bespre-
chen. Ich wollte, unsere heutigen Frauentümlerinnen oder 
Naturfreunde oder Drittweltgönner, die auf ihren jeweiligen 
Steckenpferden durch eine unumgewandelte gesellschaftli-
che Landschaft hoppeln, wären der gleichen Einsicht fähig. 
Mit dem »Eisenmenger« hat Ascher seine Lebensaufgabe 
gefunden. Er fördert die Macht des Staats, wo der das irgend 
duldet. Er schlägt die ständischen Contras, wo immer er sie 
trifft. Er errichtet, gleichzeitig mit Goethe und Hegel, das 
Gedankengebäude des Staatshumanismus.
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1808
»NAPOLEON ODER

ÜBER DEN FORTSCHRITT
DER REGIERUNG«

Der ist immer ein wenig im Nachteil, der sich als Anhänger 
einer ausländischen Macht bekennt. Wie gut seine Gründe 
sein mögen – er erspart seinen Feinden, sich Gegengründe 
auszudenken; sie haben ja statt deren das Wort Verräter. 
Aschers »Napoleon«, 1808 und gleichzeitig mit Goethes »Pan-
dora« vorgelegt, ist folglich ein furchtloses Buch. Es erschien 
außerhalb der Sicherheit des Rheinbunds, im frisch besiegten 
Preußen. Wer war Preußen, und was war es? 

Frankreichs Preußenliebe war fast unverwüstlich; übrigens 
bedurfte es dieses Staats als natürlichen Verbündeten gegen 
Rußland sowohl als gegen England und Österreich. Es gab 
kaum etwas, das es für Preußen nicht zu tun bereitgewesen 
wäre. Seit 1792, seit den ersten Friedensgesprächen zu Basel, 
hatten die Franzosen uns Harzzapfern und Kartoffelbauern 
unverdrossen angeboten, uns zum Rang einer norddeutschen 
Großmacht zu verhelfen. Die Bedingung dabei war, daß wir 
uns Hannover hätten einverleiben und so unwiderruflich von 
England trennen müssen. Ich vermute, daß wir das hätten tun 
sollen und daß dann die deutsche Staatsbildung schon 1848 
würde eingetreten sein und die deutsche Geschichte einen 
anmutigeren Gang genommen haben. Preußen hatte immer 
Lust an dem Vorschlag und immer Angst vor ihm. Die schon 
redensartliche preußische Schwäche bestand tatsächlich. 
Sie lag nicht in der Entschlußlosigkeit des Königs, der kein 
Trottel war. Sie lag nicht in der Zurückgebliebenheit des 
Heers, das so trostlos nun auch wieder nicht dastand, wie 
die Scharnhorstianer uns glauben machen wollen; man soll 
doch der Welt nicht vorblödeln, die Armee, die Napoleon 1813 
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18 Ascher gegen JAhn 

schlagen half, sei eine andere Armee gewesen als die, die 1806 
von Napoleon geschlagen wurde. Die preußische Schwäche 
bestand in dem Gleichgewicht zwischen der französischen 
und der anglo-russischen Partei und also dem Unvermögen, 
irgendeine Sache im Ernst zu entscheiden. 

Dieses Gemeinwesen war nicht einfach ein Rückschritts-
staat. »Es ist allgemein bekannt«, versichert Ascher seinen 
verschreckten Lesern, »daß Napoleon im preußischen Staat 
ein politisches Produkt ahnte, das seinem Geiste am nächsten 
zusprach«. Es war in diesem Gemeinwesen möglich, die rück-
haltloseste und unmißdeutbarste Zustimmung zu Napoleon zu 
drucken, die in jener Zeit der Öffentlichkeit zugemutet wurde, 
und es war in ihm möglich, das Buch »Seiner Hoheit dem Fürst 
Primas von Deutschland« zu widmen. (Der Fürst-Primas war 
Dalberg, aber wieso »von Deutschland«? Das war Dalbergs 
Titel nicht, außer indem er ihm von Ascher verliehen war). 
Das Buch macht Saul Ascher zum Vordenker und Wortführer 
der deutschen Bonapartisten. 

Ascher erzählt die sich entwickelnde Weltgeschichte als den 
Prozeß der Entwicklung des Staats. Das Ziel der Entwicklung 
ist das Zusammenfallen des Staats mit dem Gattungswesen. 
Der »Fortschritt der Regierung« ist eine Phänomenologie 
der Staatsidee. 

Die »Ökonomie der Welteinrichtung«, sagt Ascher ein-
leitend, verbiete den »Gedanken des Weltuntergangs«. Im 
Gegenteil, die Dinge lägen inzwischen so, »daß in den küh-
nen, unvergleichbaren und glücklich durchgeführten Unter-
nehmungen Napoleons dasjenige zum Heil der Menschheit 
befördert werden dürfte, wozu sie bereits durch frühere und 
furchtbarere Schicksale die Keime allmählich entwickelt 
hat«. Denn: »Der Mensch als Kulturwesen zeigt gleichsam das 
Resultat aller der ihm vorhergegangenen Generationen«. Jede 
Kultur drückt »die Haltung einer bestimmten Gesellschaft 
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19einer von meinen leuten

aus«; nunmehr endlich indes seien die Menschen reif, »die 
Idee von ihrer Gattung – eine bestimmte Ansicht von dem, was 
man Menschheit nennt – zu völligem Bewußtsein« zu bringen. 
»Die Frucht wird nicht geboren«, erklärt unser merkwürdiger 
Denker. »Sie ist erst Keim, dann Stengel, darauf Knospe, Blüte, 
und dann kommt sie als Frucht empor«. 

Niemals, auch in seinen rohesten Anfängen nicht, beruhte 
der Staat auf bloßer Willkür der Gewalt, freilich auch niemals 
auf einem Vertrag. Von der heroischen Regierung der Horden 
nimmt er seinen Aufstieg in Umwegen, die zugleich Stufen 
sind: über den liberalen Despotismus des cäsarischen und 
– hier spüren wir gewisse Winke aus Paris – karolingischen 
Großreichs, über den Feudalismus und den Absolutismus bis 
zur französischen Revolution, die »eine höhere Idealität der 
Regierung« verwirklichte, aber zur »Ruhe und Sicherheit« 
nur gelangen kann, wenn sie sich über die zurückgesunke-
nen Länder ausdehnt. »Von dieser Idee ergriffen, sehen wir 
in Frankreich den Genius Napoleon auftreten. Durch seine 
Vorkehrungen erhält der Geist der Völker gleichsam einen 
Hebel, sich zur Idee der Selbstheit zu erheben«. – So kurz, 
so viel. Aschers übrige Bücher, die vor »Napoleon« und die 
nach »Napoleon«, sind in gotischen Lettern gesetzt. Dieses in 
Antikschrift: in den klassischen Rundbuchstaben der Römer. 

Walter Grab merkt an, daß Ascher im »Napoleon« »wich-
tige Erkenntnisse Hegels« vorwegnimmt. Das ist eine wag-
halsige Behauptung, der man wird zustimmen müssen. 
»Napoleon« ist vor den »Württembergischen Landständen«, 
vor der »Geschichts-« und der »Rechtsphilosophie«. Dasje-
nige Hegelsche Werk, mit dem »Napoleon« nur verglichen 
werden darf, ist die, freilich fünf Jahre frühere, »Verfassung 
Deutschlands«. 

Im Betreff der Stofflichkeit ist Ascher unendlich viel ärmer 
als Hegel. Hegel redet wenig von der Menschheit und viel von 
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praktischen Sachen wie Bodenzins, Jagdgerechtigkeit und 
Hutungsrecht. Aber wahr ist: Hegel begnügt sich damit, die 
Ablösung des Lehnsstaats durch ein bürgerlich beschränktes 
Königtum zu fordern, während Ascher eine Bestimmung 
des Fortschritts als Entfaltung des Staatsbegriffs und eine 
Momentalisierung aller vergangenen Zustände unternimmt. 
Man kann sagen, Hegel ist politischer Materialist und Ascher 
der Mann der Geschichtsdialektik. Ascher erscheint als der 
eigentliche Hegelianer. 

(Was beide natürlich kannten, ist Condorcets »Geschicht-
liches Tafelwerk des Fortschritts des menschlichen Geistes«. 
Es kommt aber gut heraus, wie die Revolution auch solchen 
Autoren, die einander nicht gelesen haben, die Dialektik in 
die Köpfe hämmert. Die Kategorien der Verneinung und des 
Sprungs werden bei Betrachtung der Guillotine sehr deutlich).  
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