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Prolog

Hinter der schon anzusehenden Potsdamer Villa in der
Leistikowstrafle 1* war in Wirklichkeit das Labor des
Hieronymus Bosch mit seinen ausgekliigelten Appara-
ten, Maschinen und spitzen Stangen, die sich gnaden-
los durch die Eingeweide bohrten und ihre Besitzer
das Fiirchten lehrten. Bosch teilte die Menschen in die
Angepassten und in die Aufmiipfigen ein, er sollte sich
nicht getduscht haben. Die einen kamen in den Him-
mel, die anderen auf den Bratrost der Leistikow.

Der beste Freund Lenins, Feliks Edmundowitsch
Dzierzynski*, hatte zweihundert Jahre spater das Werk
des Malers zum Leben erweckt, die Holle begann zu
tonen. So gesehen war er ein Kiinstler und Erfinder,
dem keiner etwas vormachte, wenn es darum ging, die
Spreu vom Weizen zu trennen. »Eiserner Feliks« nann-
ten ihn die Russen. Um Mitternacht stromten Moskauer
Angehorige an die Lubjanka® zu dem Mann auf dem ho-
hen Sockel, beriihrten seine abgewetzten Militarstiefel
wie eine Reliquie und warteten auf sein Zeichen. Nickte
Feliks Edmundowitsch mit seinem schweren Kopf, war
der Inhaftierte tot, hielt er still, lebte er noch.

Eines Tages wurde die Leistikowstrafle 1 ungeniert
in »Militarstadtchen Nr. 7« umbenannt. Man kennt das

*Anmerkungen am Ende des Buches



aus der Geschichte, es hort sich besser an. Wirklich
wohl fuhlten sich die Potsdamer mit der unbeliebten
Adresse in ihrer Nahe dennoch nicht. Fragte man einen
Potsdamer nach der Leistikow, wurde er blass. Anfangs
waren es nur wenige, schlieflich zog es immer mehr in
das nah gelegene Berlin oder aufs Land, als konne man
so den unsichtbaren Fernrohren oder den mit Zahlstri-
chen und Galgen bekritzelten Wanden in den Rdumen
des Militarstadtchens entkommen.
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II

Postillon d’Amour

Wanessa war nur Claude zuliebe in Potsdam geblie-
ben. Anfang September, an einem Dienstag, klingelte
es bei ihr.

Zwei Unbekannte standen vor der Tir. Schniiffler
unterster Charge, das sah man auf den ersten Blick.
Ausdruckslose, weiche Gesichter in abenteuerlich wir-
kender Einheitskleidung Prasent 20.

»Wir mussen Sie zu einer Sache befragenc, sagte der
Dicke, dessen Erscheinung an Ermittler Peter Borgelt
aus der Serie Polizeiruf 110 erinnerte.

Irgendwas mit Ulli vielleicht, dachte Wanessa. Wie-
der ein vorgetauschter Selbstmordversuch, der diesmal
versehentlich gelungen war?

»Sie haben sich schon wieder mit dem aus der Mili-
tarmission™ getroffen?«, fragte er.

»Pffl¢, machte Wanessa. »Ich bin verheiratet.«

Die beiden grinsten diimmlich.

»Sie wissen doch, in wessen Auftrag die bei uns unter-
wegs sind.«

Wanessa zuckte mit den Schultern.

»Sie haben doch sicher von den bekritzelten Wanden
gehort, oder? Mehr sage ich nicht.«

»Wir melden unsc, rief der Dicke lachend vom Flur
herauf, als freue er sich iiber einen gelungenen Streich.
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Zuruck blieb ein Brodem aus billigem Rasierwasser
der Marke Subbotnik, den die beiden wie eine Schlep-
pe den Flur entlang hinter sich herzogen.

Vor dem Haus ertonte das laute Knattern eines
Zweizylinder-Otto-Motors, der mit seiner Gemisch-
schmierung im Verhiltnis 1:33 den Brauhausberg hi-
nunter dampfte.

Wenn man etwas zu bereden hatte, traf man sich an
der Grillbar im Potsdamer Interhotel. Wanessa hatte
Angst vor dem nachsten Tag. Es war an einem Sonntag
im Mai.

»Manner haben es mit dem Herzen, Frauen mit dem
Unterleib¢, sagte Vera. »Das wird schon.«

Wanessa saf$ so, dass sie den Raum hinter sich nicht
sehen konnte. Wenn tiberhaupt, spiegelte er sich im Ge-
sicht ihrer Freundin. Vera lachelte die ganze Zeit an ihr
vorbei iiber etwas, das offenbar wichtiger war als der
schwarze Pudel, um den sie sich wahrend Wanessas
Krankenhausaufenthalt kiimmern sollte.

»Grofer Gott, der sieht ja nicht schlecht aus.«

Wanessa drehte sich um. Hinter ihr stand ein hoch-
gewachsener Kerl in Uniform und hinter dem grofien
ein kleinerer. Wanessa tippte zuerst auf Feuerwehr,
doch dann horte man sie Franzosisch sprechen.

»Die sind von der Militarmission, sagte Vera, die
vorige Woche auf den Straflen Potsdams eine Verfol-
gungsjagd beobachtet hatte.

»Die Wachter wurden naturlich voll abgehidngte,
sagte sie. »Das hittest du sehen miissen.«
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»3ind das nicht Spione?«, fragte Wanessa.

»Aber sufl sind die beiden.«

Inzwischen hatten sich der grofere Jack und der
kleinere Claude genahert und vorgestellt. Sie schienen
sich darauf verstandigt zu haben, dass die beiden die
richtige Wahl und fiir einen Spaf zu haben seien, und
fragten, wie es denn mit einer Einladung nach oben in
die Nachtbar ware.

»Okay, fiir eine halbe Stunde?«, sagte Vera mit Blick
auf Wanessa.

Oben wurden sie von Napoleon, wie Jack und Claude
ihn nannten, erwartet. Er war Chef der franzosischen
Militarmission, also wichtig, klein dazu, und er hatte
schon einen sitzen. Es wurde getanzt. Von der Haus-
kapelle erklang Das Mdadchen mit dem Perlenhaar.
Claude war klein, reichte Wanessa nur knapp bis zur
Schulter, aber der Augenblick war grof. Das also ist
des Pudels Kern, dachte sich Wanessa.

Beim Abschied an ihrer Haustiir Gutenbergstraie 71
stand ein Mann in Uniform vor ihr, der weltentruickt
ihren Zopf kiisste.

Der Tag der OP war der heifeste im Jahr, es war Ende
Mai. Als Wanessa aus dem Narkoseschlaf erwachte,
blickte sie in den Spiegel und betrachtete ein scho-
nungsloses Frauenportrat, wie von Otto Dix in dessen
dadaistischer Schaffensphase.

»Was haben Sie mit mir gemacht?«

»Tut mir leid«, sagte die Oberarztin. »Wir mussten
Sie gewaltsam zurtickholen.«
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Sie weinte leise. Ob mich Claude so lieben wird?

»Warum haben Sie uns verschwiegen, dass Sie Dro-
gen nehmen? Sie haben uns alles erzihlt im Narkose-
schlaf. Wer ist Hermann?«

Funf Tage spater tauchte Vera mit einem riesigen
Rosenstrauf auf. »Er ist von Claude, flisterte sie. »Er
denkt an dich und will dich unbedingt sehen.«

»Am Montag soll ich entlassen werdene, sagte Wa-
nessa.

»Du musst versuchen, am Samstag rauszukommenc,
entgegnete Vera, »er kann nur am Sonntag. Ich hab’s
versprochen.«

Es wurde dunkel auf dem Bassinplatz. Mit dem Taxi
ging es Richtung Heiliger See bis zur Gotischen Bi-
bliothek. Das Stick Weg zum Ufer am Marmorpalais,
dem gemeinsam verabredeten Treffpunkt, lieber zu
Fuf. Von Friedrich Wilhelm II. bis zu den heutigen
Aufpassern fand man den Blick vom Rundtempel auf
dem Dach des Marmorpalais iiber den Heiligen See
kolossal. Der Blick auf die beiden Franzosen reichte,
trotz Hochleistungsmonokular Zeiss Jena, nur vom
ruckseitigen Ausgang der Militdrmission bis zur Boots-
anlegestelle. Was danach passierte, hatten sich die
beiden Wachter auf dem Dach des Marmorpalais in
ihren kithnsten Traumen nicht ausgemalt. Man kennt
die Versteckspiele der Soldaten, wenn kein Krieg ist.
Dann ist der Soldat eins mit der Natur, ein sich ubers
Ubungsgelinde bewegender Besenginster, eine rote
Heckenkirsche oder irgendein anderes heimisches
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Gewachs. Das alte Ruderboot vor der Haustur brachte
Claude auf eine Idee. Er dachte an den trojanischen
Pferdetrick und fragte sich: Warum sollte dieses un-
nutz hin und her wackelnde Ruderboot mit uns nicht
zufallig als herrenloses Wrack auf die andere Seite des
Sees treiben? Jack, der Kraftigere von beiden, wiirde
bauchlings den Kahn ans sehnsiichtige Ziel kraulen
und alles tun, was menschenmaéglich war.

Lange genug hatte Claude gewartet, sie in einsamen
Nachten umworben, war unendliche Male eingetaucht
in ihren entriickten Blick, mit ihr orgastisch gen Him-
mel gefahren. Er wiirde ihr ungehemmt den Weg dahin
zeigen, bis sie Gott um Erbarmen bat. Nun wurden seine
Funkzeichen per Feuerzeug endlich von den werbenden
Lockrufen Wanessas, die eine Bachstelze nachahmte, er-
widert. Hinter dem schiitzenden Uberhang der Weiden
am Heiligen See fanden die beiden ihren Balzplatz.

So ging es den ganzen Sommer uber. Mit der begin-
nenden Kilte zum Herbst hin war ein warmer Ort ge-
fragt. Das lief so: Die franzosische Militarmission hatte
ihren Standort in der Potsdamer Villa, Seestrafe 42.
Von da ging es auf Patrouille-Fahrt durchs Land, mit
Ubernachtungen in verwanzten Interhotelzimmern,
am nichsten Tag tiber die Glienicker Bricke zuriick
in die Westberliner Wohnung. Sobald Claude wusste,
dass eine Tour bevorstand, rief er an und bestellte fur
Wanessa ein Nachtquartier. Was sich so einfach anhort,
war in Wirklichkeit ein gefahrliches Spiel gegenseitiger
Tauschungen.
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Sie reiste in weiller Bluse, blauem Rock, den langen
Zopf zu einer Knolle gedreht, als bebrillte, ausdrucks-
lose Pionierleiterin nach Leipzig. Als ob es im Zug kei-
nen anderen Platz gegeben hatte, setzte sich ein schon
alterer Anzugtrager zu ihr ins Abteil. »Tach.« An seinem
Revers steckte die Nadel mit dem briiderlichen Hande-
druck der Arbeiterparteien. Dass eine davon zerquetscht
wurde, sah man nicht. Der Genosse fuhr mit dem Zen-
tralorgan Neues Deutschland tiber den Sitz und zupfte
die am Knie viel zu straff sitzenden Hosenbeine zurecht.
Er wirkte, als ob er jeden Tag auf demselben Platz die-
selbe Strecke fahren wiirde. Der scheinbar schlafende
Mitreisende am Fensterplatz mit seinem druckfrischen,
ithm fast aus der Hand rutschenden Kazantzakis, dessen
Alexis Sorbas gerade als Geheimtipp die Runde machte,
schien ihr eher harmlos. Der verwohnte Mund, das ent-
schlossene Kinn liefRen den Kunstler vermuten. Nein,
er schlief nicht. Eine Trine perlte als Rinnsal aus der
Lidspalte seine Wangenwolbung hinunter, versickerte
im leicht geoffneten Mund, und Wanessa ahnte, dass
er bei dem unvergesslichen Satz Ehe der Mensch nicht
an den Rand des Abgrunds gelangt, wachsen thm keine
Schwingen innegehalten hatte. Es hitte gepasst, dachte
Wanessa, es war auch ihr Leben.

Grofse Attention, mon amour, hatte ihr Claude zu-
letzt geschrieben. Mit Vera und Jack sei inzwischen
alles vorbei, Jack habe den Schwanz eingezogen. Ich
aber mochte mit dir Liebe machen, ma chérie. In die-
ser Nacht, im verwanzten DDR-Vorzeigehotel Astoria,
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holten sie nach, was sie am liebsten jeden Tag gemacht
hatten. Dass die geheimen Voyeure immer dabei waren
und alles mithorten, storte sie wenig.

»Mein Leben fing erst an, als ich dich habe gesehen,
ma chérieq, sagte Claude, wiahrend er schlaff in ihrer
Beckensenke ruhte. »Wenn es dir kommt, dann aus
ganzer Seele, als ob ich dich retten musste. Clauuuude!
Dann liebe ich dich wie wahnsinnig.«

»Eure Standardzimmer hier im Hotel werden doch
abgehort?«, fragte Wanessa, mit der Hand uber die
Tischplatte fahrend. »Staub wischen kénnte man hier
mal.«

»Sie dulden es, wollen sehen, wie weit wir gehen. Sie
haben uns schon auf dem Plan.«

»Hast du keine Angst?«

»Ja, aber wir haben doch den Postillon d’Amour.«

Das war Frau Hartmann aus demselben Haus in der
Gutenberg 71. Die nummerierten Briefe im doppelten
Umschlag. Eines Tages fehlten zwei. Frau Hartmann
hatte es bei einem Wein mit Ulli nicht lassen konnen,
uber die Briefe zu plaudern.

»Da lauft doch was bei Ihrer Fraue, sagte sie wissend.

Ich kann nicht mehr leben ohne dich ... dein Claude,
der Wassermann, liebt dich so sehr ... Wanessa, warum
bist du nicht hier ... ich will Liebe machen ... ich habe
immer dein Foto vor meinen Augen ..., hief} es in den
verliebten Briefen an Wanessa mit dem Ginkgoblatt,
dem Sinnbild der getrennten und zugleich ewig ver-
bundenen Liebe.
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