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Ich habe mein letztes Stück Grün auf der Erde gesehen, 
betreten und wieder verlassen …

Dabei bin ich weder ärmer noch reicher geworden  – 
aber ich habe eine kostbare Erfahrung gemacht: Es gab 
Augen blicke, da kam es nur noch darauf an, ob ich atmen 
wollte. Ich war nicht allein und wusste das. Mehr kann 
niemand für mich tun.

Wir wollten, dass nichts geschieht
wonach das Leben nicht weitergeht
nie nur Eid und Spruch
bei aller Angst
um den Weltenbruch
Ich lag unter dir
dein Schatten reicht über mich hin
du hältst mich fest
das Leben ist vielleicht
nur noch ein bunter Rest
aber solang ich dich als Erinnerung hab
bleibst du der beste Baum
unter dem ich jemals lag
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Zum Beispiel deins und meins

Das Leben ist etwas ungemein Persönliches, und jedes 
gibt es wie jeden Menschen nur ein einziges Mal. Die 
 Versuche, Typisches für die Zeit des Lebendigseins zu 
verallgemeinern, misslingen meist. Das weiß der Zahn 
nicht, der hat seine Zeit, dann lockert er die Beziehun
gen, lässt los, sich ersetzen, er hinterlässt eine Lücke, 
eine Erinnerung an seine Vollkommenheit. Aber un
ersetzbar ist er eben nicht. Das Gehirn, unser blödes, 
versagendes, unerbittlich tüchtiges, das Gehirn ist vom 
ersten Tag an einzigartig eigenartig. Was es bewahren 
will, trägt es durch die Stürme des Lebens, hütet es, 
manchmal mit Umhäutungen, die sich brauchen lassen. 
Aber immer ein Schrein, ein Prahlhänschen, das durch 
Glas, durch Scheiben, schimmern lässt, was vergänglich 
oder ein Schatz ist. Über das Herz können uns die Ärzte 
etwas mitteilen, aber das sagt uns eigentlich nichts, oder 
vorschnell zu viel, oder das Wichtigste zu spät, oder alles 
im falschen Augenblick.

Guck dir deine Hände an. Untätig liegen sie im Schoß, 
oft auch dann, wenn sie sich hätten rühren sollen, sich 
ballen, aneinander klatschen, sich heben, weit über 
den Kopf. Streichelnde die, sanfte Beruhigende, starke 
Beispringende, manchmal verzweiflungsvoll zu viel aus
plaudernd, wo das unterbrechende Wort fehlte.

Müde Augen, noch nicht unterrichtete, den Unter
schied nicht wahrnehmende, verweilende mit dem Blick 
auf Gewesenes und auf das, was kommt, sich schließend 
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vor dem Beweis der Verlierbarkeit. Diese Augen, nach
blickende, die nichts sehen können, was kein Bild ergibt: 
Wer zwingt euch, ein Spiegel zu sein, der keinen Abflug 
aufhalten kann? »Verweile doch, du bist so schön«: Le
ben, neuer Versuch, Lehre, vielleicht doch Bereicherung 
und nicht nur Zeichen von Verlust.

Was ist denn dies, das Leben, wenn es nur dein eige
nes ist, nur deine Stillung von Hunger und Durst, dein 
Ende von etwas, dein Neubeginn, deine Fortpflanzung, 
deine Angst vor dem letzten Augenblick. He, sagen deine 
Anlagen, sagt deine Erfahrung, rufen deine unbedienten 
Triebe, gemeint sind die ungenutzten Chancen, es gibt 
dich noch. Ich kann, was ich nie konnte? Gut, das denke 
ich nicht zum ersten Mal. Warum? Weil ich jetzt die Zeit 
dazu habe. Ist dir die ungesunde Eile nie aufgefallen?

Immer eilig, habe ich zu vieles mit schnick schnack 
schnuck entschieden. Auch das, was Bedächtigkeit ge
braucht hätte. Die habe ich nicht, aber ich kann sie mir 
holen, könnte sie aufbringen, aus der verwundenen und 
aus der beseligenden Erfahrung. Bunt genug, um alles 
abzudecken, was den Augen sonst allzu erkennbar wäre.

Das geht jedem so. Da bin ich nichts Besonderes. Aber 
auch ich bin doch auf die Welt gekommen, um sie zu 
bereichern, vielleicht sogar zu befrieden. Ich erinnere 
mich des Gefühls, als ich inmitten sehr unterschied
licher  Äußerer von Meinungen in mir einen Gedanken 
entdeckte, der passte nicht hinein und nicht dazu. Ich 
kannte den Augenblick der absoluten Trauer noch ebenso 
wenig wie den der vollkommenen Übereinstimmung, den 
man Glück nennt oder mit einem anderen übertreiben
den Namen belegt. Ich war noch nicht so weit, ich musste 
erst einmal allein denken, für mich, und dann weiter, 
für alle. Widerspruch lag ganz vorn auf der vorlauten 
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Zunge, recht zu behalten war wichtiger als teilzuhaben 
an einem noch nicht erkannten Ergebnis. Ich mag mich 
nicht besonders, wenn ich mich erinnere, dass ich mit 
schneller Zunge anderen Frauen das Wort abgeschnitten 
habe, wenn sie scheinbar so dumm dastanden, wie ich 
mir hinterher vorkam. »… und dann hat sie gesagt  …«, 
da  gibt es Anekdoten, die hoffentlich nicht bis zur Ur
enkelin gelangen.

Und nun, heute?
Der Spiegel sagt mir einen Teil der Wahrheit, eigent

lich kaum Neues. Was ich sehe, ist ja nicht über Nacht 
entstanden, wie man so sagt. Über Nacht schlohweiß 
geworden, das hab ich als Kind oft gehört und nie gese
hen, und eigentlich glaube ich auch nicht daran. Ja, du 
bist abgegriffen, welk, du hast ein zerknittertes Herz, 
manchmal ein nass geheultes Taschentuch, darin sind 
auch Erinnerungen, geschnäuzte Erinnerungen  – vor 
dem Papierkorb bewahrt, in den sie eigentlich gehörten. 
Dem Papierkorb, den dir dein Leben hinhält. Vorschnell 
entleert?

Aber du bist damals nicht hingerannt, als sich, schein
bar! die Gelegenheit bot, ohne eigenes Zutun alle Chan
cen auf einmal sehen zu können, vielleicht sogar zu 
haben, sie waren zum Anfassen nahe. Das Preisschild 
ziemlich verwischt, kein Wunder! Vielleicht doch, Wun
der soll es ja geben. Anderen ist es doch gelungen, den 
Zipfel zu erwischen – und er war es, vielleicht, mit dem 
die Tür aufzureißen war, hinter der alles steckte, wofür 
sich das Leben lohnte. Hinter dir könnten Aufhaltun
gen, durch deinen unzulänglichen Charakter verursacht, 
verschwinden – wie eine Wolke am sommerlichen Him
mel. Ganz leicht und so, als hätte deine Vergangenheit 
nichts mit dir zu tun. So sollte sie abgelegt werden, 
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mit  Zensuren unterschrieben, wie in der Schule damals. 
 Vielleicht mit »ungenügend«, vielleicht auch mit dem 
obrigkeitlichen Vermerk »Thema verfehlt«. Da war dein 
Weg gemeint, auf den du gestellt worden bist. Oder? 
Bist du  ihn gegangen, erst mal los, mit zögerndem ers
ten Schritt, zunehmend bewusster, du, dein Fuß, dein 
Gehirn, dein Weg?

Wie du jetzt bist, dieser Mensch, so bist du geworden, 
und jeder Vergleich hinkt. Die Summe stimmt nicht? Wie 
sollte sie!

Es ist vieles noch möglich. Du kannst noch etwas ab
stellen, etwas beginnen. Nicht alles, nein. Damals? War 
da mehr, sogar alles möglich?

Es gab Kreuzungen, von dort aus hattest du die Wahl. 
Du konntest alles, was dir vorher wichtig war, öffentlich 
verfluchen. Das hätte dir Türen geöffnet: du brauchtest 
nur vorzubringen, dass du für nichts konntest, schon 
immer gegen alles gewesen bist. Dass du abgehalten, ge
straft, gehindert wurdest, dein wahres Leben zu wählen. 
Du hättest sagen können, dass du jetzt erst angekommen 
bist in deinem immer erträumten Sein.

Warum hast du das nicht gemacht? Warum hast du 
genauer hingeguckt und die eben zu freudigem Winken 
erhobene Hand wieder gesenkt, sogar mit Stirnrunzeln, 
ein bisschen beschämt wegen Übereifer, der ja gar nicht 
zum Zug gekommen war. Du hast nur gedacht!  – und 
dafür bist du zu rühmen. Hingeguckt und gedacht. Und 
etwas verstanden, was sich beim nächsten Versuch als 
wichtig erwies.

Was du verlachen oder verteufeln solltest, hatte es 
so nicht verdient. Auch von dir nicht, und was du beju
beln solltest, brauchte sein ehrliches Wort von dir, über 
dein Leben. In all dem, was du allein oder mit anderen 
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 zusammen versucht hast, steckte ein bisschen mehr 
Mühe, als für dich allein nötig war.

Ich habe dich einmal in der Menge gesehen, im rich
tigen Moment, an wichtigem Platz, mit dem nötigen Auf
wand, der festen Haltung und einem Risiko. Du konntest 
da über Abwesenheit oder Einsatz entscheiden. Es hat 
kaum was gebracht, hast du gesagt. Und dann noch ei
nen Satz darüber, dass die Welt sowieso am Abgrund 
trudelt. Und dass wir eben nichts machen können. Egal! 
Du lebst. Was das ist? Nicht genug. Aber du bist einzig
artig und mach bitte daraus keine einseitige Forderung 
an alle andern.

Leise sein und die Stimme erheben /  Wie am Ende /  und 
wieder /  Eine Seite vom Ich erleben /  Sich zwischen Anfang 
und Mitte /  An vorläufige Enden begeben /  Und zwischen 
Aufschrei, Heulen und Lachen /  Das Eigene irgendwie 
 machen und leben.
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Wenn es nicht mehr so ist
so heiß nicht mehr
weniger gewaltig
nicht mehr lustig
dann haben wir uns das angetan

Welchem Sturm reiß ich die Fenster auf
in welchen werf ich zu altes Papier
wie lass ich verschluckte Flüche raus
wie reiß ich dich mit
wieder auf die Beine
in ein Wagnis
statt dass ich mit dir weine

oft begütigt, wo Strenge nötig war
gesalbt, statt Schorf aufgerissen
Ängste schonend verborgen
man krümmt doch einander kein Haar
Vorschuss auf Liebe ab morgen
so haben wir sie eilig verschlissen
sie krankte an kleinen Rissen

Früher sind wir an einem Krach gestorben
ein jedes hatte absolut recht
wie sündhaft warn wir da, wie schön verdorben
und alles so gnadenlos echt
ich bin zornig, weil ich das von uns weiß
es war gewaltig, lustig und heiß
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Im Herbst eine Liebe haben
aus Süße und Blei für die Beine 
schien manchmal so
doch dann war es keine.

Natürlich war es eine. Die Natürlichste, die mir je be
gegnet ist.

Wir haben uns geliebt, besessen, waren einander aus
geliefert, haben uns als Einzelwesen zurückgekämpft aus 
Enge, die beide nicht wollten, aus Vorschriften, die uns 
andere machten, in bester Absicht. »Du musst ihn ver
sichern, wenn er krank wird, und du stehst alleine da, 
wirst du keine Rente für ihn kriegen …«

Wir haben das zerredet, weil wir es unabgesprochen 
so wollten, und wie meist bei uns endete es mit Lachen.

Du bist bei mir, wirklich, das bist du. Ganz bei mir, 
lach nicht.

Einmal wollten wir, wie andere Leute auch, ein paar 
Tage Urlaub machen.

Beim Gedanken an die Kürze gastlicher Betten war die 
halbe Vorfreude weg, aber wenn man klug plant? Fahrn 
wir doch an die Ostsee. Im Mai? In die Kälte?

Er brachte zwei Päckchen mit und erklärte mir, das 
seien Kilometerzähler. Wir müssen mehr laufen, ich bin 
früher immer .. ja und ich noch nie gern …

Wir fuhren an die Ostsee, alle im fremden Gästehaus 
für Künstler waren sehr nett, keine Schwätzer, keine 
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Säufer, keine Angeber, keine Abschaffer der DDR – der 
einzige Einwand, sie waren alle Kenner und erkannten 
uns auf den ersten Blick als Leute, die Rat brauchten.

Wegen der Wildschweine, die gerade ihren Nachwuchs 
gekriegt haben und für jeden Wanderer lebensgefährlich 
sind.

Wir haben alle Ratschläge und den Tag überlebt. Nun 
gut, mein Mann schickte mich ins Unterholz, als ich eine 
stille Stelle suchte, aber es war keins, sondern ein tiefes 
Moorloch, aus dem niemand allein wieder rausgekom
men wäre.

Und wir sind auf Zehenspitzen an den Suhlen der 
Wildschweine vorbei, selbstbewusst, bis sich einer an
schickte, uns sehr schnell zu folgen. Wilhelm mit einem 
großen Ast in der Hand, mir unentwegt Order zurufend, 
bis ich mich umdrehte und ganz ruhig fragte, warum er 
mich so anschreit. Es war blöd und gefährlich, aber wir 
konnten vor Lachen nicht laufen, und jeder von uns bei
den umarmte einen Baum, während Papa Wildschwein 
nach Hause lief.

Als wir endlich wieder im Hotel waren und alles Irdi
sche von uns warfen, entdeckten wir ein bis heute nicht 
gelöstes Rätsel. Wir waren zusammen losgegangen, zu
sammen heimgekehrt, hatten uns unterwegs kaum vonei
nander gelöst – und trotzdem: Meine Zahl vom Messband 
wies 17 km aus, die seine 18 km.

Uns wurden dort und zuhause viele Erklärungen ange
boten, aber wir beide haben keine geglaubt.

Du bist bei mir, Wilhelm, immer, jeden Augenblick. Ich 
öffne deine Schranktür, da hängt deine grüne Schafwoll
jacke, die dich wärmen konnte, also hat sie das ewige Le
ben. Dein Sessel mit den vielen möglichen Eigenschaften 
benimmt sich, wie du es liebst: Er rührt sich nicht von 
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der Stelle. Ich trage neben meinem deinen Ring, und stell 
dir vor: die Schwalben sind wiedergekommen  – nicht 
mehr in sechs Höhlen, sondern in zwei, aber ich konnte 
Leni zeigen, wie die ganze Verwandtschaft zu den Flug
übungen einschwebte.

Dein Foto, meins, das unsere. Leni vom ersten Tag an, 
bis jetzt.
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Ich habe dir etwas zugemutet
deine Augen haben ruhig abgewartet
mir hat das Herz geblutet
um dich, wann das Böse wohl gegen
uns startet
du hast nach meinen Haaren getastet
mich in den Arm genommen
und wir sind wie von einem weiten Flug
zurück auf unsre Erde gekommen
du hast mich an den Tisch geführt
da konntest du kaum noch etwas sehen
du sagtest, dass mir ein Platz gebührt
aber den musst du erst noch erfinden
ich hab dich gefragt, falls du mich liebst, warum?
du hast gesagt, abgesehn von andrem
du bist manchmal liebenswert stumm
beinahe ganz genau wie ich
und darum liebe ich dich
und falls dich jemand irgendwann fragt
ob du mal geliebt worden bist
antworte: Er hat es mir gesagt
da schneidet kein Engel einen Faden ab
wir sehn uns immer irgendwo wieder
weil ich dir das versprochen hab
sieh mich an: ich bleibe dein Mann …
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Mein lieber Mann, 

warum haben deine Eltern dir so altmodische Vornamen 
gegeben: Wilhelm, Ernst und obendrauf noch Martin. 
Hätten sie es nicht eine Nummer kleiner gehabt? Der 
Verweis auf die männlichen Ahnen gilt nicht, da hätten 
sie dich ja auch Humpelbert vom Himpelzwerg nennen 
können, bei euch kam ja fast alles vor. 

Samuel hätte mir gefallen; was sollte mich denn mit 
einem Wilhelm verbinden, wenn nicht mein ganzes 
 Leben.

Ich habe jeden Versuch einer modischen Veränderung 
abgelehnt, und es passte ja zu deiner Länge und dei
ner vollkommenen Fähigkeit, Alltag zu gestalten. Wie 
schnell sich das durchgesetzt hat; nannte dich vorher 
kaum einer so, haben dich dann alle nur noch so ge
nannt, bei deinem altmodischen Vornamen Wilhelm, 
der geschmeidiger wurde, je mehr Leute ihn benutzten. 
Ich erinnere mich mit Vergnügen, wie dich die nicht 
durchgängig männerfreundliche Alice Schwarzer aus 
Köln in Berlin umarmt hat, dabei sehr lachte und drei
mal hinter einander den ihr ungewohnten Vornamen aus
sprach. Und dann sagte sie zu mir: »Du immer mit deinen 
Männern. Aber naja, so ein langer, das kann ich schon 
verstehen … schon eher … meine ich.«

Schöner Augenblick mit einer klugen besonderen 
Frau, vor der ich großen Respekt habe. Für ihre Rolle 
beim Kampf um unsere Weiberrechte war sie eine Ver
stärkung, und ist es bis heute.
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Ich dachte, dass dein männlicher Vorname durch dich 
eine kurze aufflammende Ehre bekommt, und dass ich 
ihm nirgendwo sonst je wieder begegne.

Vor zwei Jahren wurde achtzig Kilometer von Berlin 
ein Zwillingspaar geboren. Die eine von beiden heißt 
 Wilhelmina, ihre Schwester heißt Miranda.

Ich hatte sie beide schon auf dem Schoß. Minchen 
hat mir meinen Ohrring abgepflückt, während Mira auf 
meine beiden Trauringe aus war.

Zum Glück gehört eine unterdrückte Träne, ein Augen
blick innerer Ruhe, und eine Freude, die man sich selber 
glaubt.

Meine Freundin ist die verliebte Tante, und wenn ich 
es recht sehe, plant sie schon die nächsten zwanzig Ge
burtstage und mittendrin den ersten Ball.

Wilhelm, umarme mich, dann ist keins von uns beiden 
allein. Wäre schön, die Hand zu heben, um den Fluss der 
Dinge aufzuhalten.
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Vor Sonnenuntergang 
will ich dich sehn
als wäre es das letzte Mal
und nichts darf mir entgehn
die Falte da
schuf meine Ungeduld
und wie dein Lächeln nun
geworden ist
das ist dein Verdienst und meine Schuld
ganz hinten in den Augen
wuchs die Gelassenheit
dass wir einander taugen
kein Ton zu hören und wir weinen nicht
umarmen uns in einem sachten Tanz –  

sekundenlang
vor Sonnenuntergang
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Mitten im Frieden

Wir tun alles, was möglich ist. Folgen den Einladungen, 
bereiten uns vor, steigen nach langer Fahrt aus, bringen 
uns irgendwie von den Gedanken und Besorgnissen we
gen Zuhause in den angenehmen Zustand der Vorfreude 
auf die Leute.

Unterwegs haben wir Wilhelm angerufen, der wie im
mer seinen ausbleibenden Anteil an der Arbeit bedauert, 
aber sofort nach der Zahl auf dem letzten Kilometerstein 
fragt. Wir haben sie uns aufgeschrieben, die Frage erwar
tend. Er sagt uns, wie wir hätten fahren müssen und ist 
zufrieden, dass wir nicht anders gefahren sind.

Auf dem Rückweg erwartet er die Auskunft über den 
Abend und mindestens zwei Steinzahlen. Dann kann er 
uns jeweils genau sagen, wo wir gerade sind und wie wir 
unser Leben bis zur Ankunft gestalten sollen.

Ich mag das nicht, möchte über die Leute nachdenken, 
vielleicht etwas aufschreiben oder den Mund halten. Das 
weiß er. 

Als er mich noch fuhr, reichte er mir gleich nach dem 
Start einen Stift, holte ein leeres Büchlein aus der Sei
tentasche und schwieg dann. Nach einem Stück des 
Weges fing ich an, einer inneren Melodie zu lauschen, 
Wörter mischten sich ein und so entstanden Ideen – und 
Lieder.

Die gibt es noch.
Heute versucht er mir zu erklären, dass er außer sei

nem besten Freund keinen Arzt mehr sehen will, er wird 
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sich auch nach keinem richten und selber entscheiden, 
was ihm hilft. Er setzt gerade an, auch die Pflegenden als 
lästig auszugeben, aber da gehe ich nicht mit.

Mein Respekt und meine Sympathie für diese schwere 
Arbeit, und jeder von ihnen ist eine Persönlichkeit, eher 
Freundin oder Freund als Pflegekraft.

Es wird ihnen sicher schwerfallen, zu verstehen, dass 
jemand es lästig findet, verwöhnt zu werden. Wir trin
ken zusammen Kaffee oder Tee, es gibt immer frische 
Schrippen und dabei erzählt einer manchmal auf die 
Schnelle, was ihn bedrückt. Ich will das hören: Über die 
Zustände bei ihm zuhause. Er weiß nicht, ob er bleiben 
darf. Und der Jüngere, der schlanke, ehrliche, selber in 
harten Konflikten steckende, ist der einzige, der die Kraft 
hat, Wilhelm ins Bad zu transportieren und ihn so lange 
zu duschen, bis es »aber nun wirklich reicht«.

Am Abend kommt die zukünftige Freundin, die mit 
mir das Leben in die Nähe von Ruhe und Arbeit bringen 
wird. Das ist aber weit voraus gedacht. Zunächst werden 
wir unsere Zeit in einer Spezialklinik verbringen, wo je
der Tag für ihn ein verlorener ist. Es wird Juni sein, sein 
Geburtsmonat, und wir werden an Grenzen kommen. Das 
müssen wir nicht abwarten, denn wie immer versteht er, 
weiß er und versucht, seine Langeweile nicht mehr an 
uns auszulassen; die Psychologin fragt, warum ich ihn 
so verwöhne.

Ich rede ihr das aus, denn es stimmt so nicht. Dunkle 
Stimmungen hat jeder sensible Mensch. Aber er war 
leicht an solchem finsteren Ort abzuholen, dazu reichte 
es, ihn eine Minute zu interessieren, und das konnte ich 
mit einem Zitat aus dem ND, aus dem »Spiegel« …

Er war wie ein erlöstes Kind, als seine Zeit dort abge
laufen war, endlich.
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Zuhause suchte er nach seinen vertrauten Dingen, 
und ich ließ noch etwas Zeit vergehen, ehe ich ihm eine 
wichtige Frage stellte: »Was willst du?« Er sagte: »Ich will 
Frieden« – »Den Weltfrieden? Der ist nicht zu haben.«

»Ich will meinen Frieden.« Ich habe verstanden, was 
er wollte, aber vor allem, was er nicht mehr wollte. Er 
wollte keinen Arzt mehr sehen, nur noch den im weißen 
Kittel, seinen besten Freund. Also keinen rumstotternden 
Mann, Fachmann, der ihm Zeug erzählte, an das er sel
ber nicht glaubte. »Sie sind doch so gebildet, Sie wollen 
doch ganz bestimmt ein großer alter Mann werden, ein 
Beispiel für Schwachmaten.« Das hat einer gesagt, aber 
dann, sicher auch überfordert, am Ende der Fragen, die 
keiner beantworten konnte, der Satz: »Ich kann Ihnen 
doch sowieso nicht helfen, egal, ob Sie kommen oder 
nicht.«

Ich stand daneben, habe das gehört, und obwohl ich 
noch keinen Plan für danach hatte, gingen wir nie wieder 
in seine Praxis.

Welchen Frieden? Seine Antwort: »Wir beide und 
Ruhe. Hört auf, mich andauernd zu belästigen – mit eu
ren Rezepten und Vorschlägen.«

Früher, an einem fernen Abend, habe ich gesagt, es wäre 
Zeit, mal die Tapete zu wechseln. Wir fahren ein paar 
Tage weg, raus aus Berlin, an irgendeinen See. Laura 
fährt uns, und dann kann sie das größere Auto benutzen, 
bis sie uns wieder abholt.

Er hat gesagt: Prima Idee! Denk mal daran, wie ich 
da oben Eis aus dem Kübel in einem Bus gegessen habe, 
und nachts musste ich ins Krankenhaus. Sie haben auf 
Herzinfarkt getippt. Ich sollte isoliert werden, weil sie mit 
mir nicht umgehen wollten.
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Ich sagte: Ja, Drama Nr. 29. Ich bin in die Apotheke 
gegangen, da war ein unvergesslich netter alter Herr, 
der hat sich als Studienfreund von Deinem Doktor raus
gestellt. Und ihn sogar angerufen, weil ich die Nummer 
dabei hatte. Mit seinen Tabletten durfte ich dich doch 
rausholen, Drama beendet.

Erst einmal sind wir nachhause gefahren. Wilhelm, an 
dir konnte ich beobachten, dass es eine Art innerer Si
cherheit gibt, die man eben nie nachahmen kann. Eine 
Kindheit lang hatte jeder, den du mitgebracht hast, volles 
Hausrecht. Schön für ein Kind. Bravo!

Habe ich das jetzt eben gesagt? Über meine Schwieger
mutter, die mich »babylonische Hure« nannte und mich 
später über den grünen Klee lobte, mich heilig sprach, 
nur weil wir beide Kinder liebten, und sie glücklich war, 
weil sie in unserer Frauenzeitung ein Gedicht von mir 
zugesteckt bekam und zwei Schlusszeilen veränderten 
alles: »Liebe komm her /  und Kindlein schlaf ein …« Das 
kann nur ein guter Mensch schreiben, sagte sie, und 
dann meinte sie noch, dass ihr Sohn, der, so meinte sie, 
ein bisschen verwöhnt war, weil der Opa ihn doch  … 
jaja …

Ein Frosch, wenn ich wär
Heuschreck, Haubentaucher
Da möcht man sich um mich kümmern
dass ich nicht aussterb’
aber Weiber gibt’s ja noch genug




