Gisela
Steineckert
Langsame
Entfernung

Gedanken,
Gedichte und
Voraussichten



Samtliche Inhalte dieser Leseprobe sind urheberrechtlich
geschiitzt. Sie diirfen ohne vorherige schriftliche
Genehmigung weder ganz noch auszugsweise kopiert,
verdndert, vervielfiltigt oder verdffentlicht werden.

Verlag Neues Leben —
eine Marke der Eulenspiegel Verlagsgruppe Buchverlage

ISBN Buch 978-3-355-01899-9

ISBN E-Book 978-3-355-50067-8

1. Auflage 2021
© Eulenspiegel Verlagsgruppe Buchverlage GmbH, Berlin

Umschlaggestaltung: Verlag, Peter Tiefmann

www.eulenspiegel.com



Ich habe mein letztes Stiick Griin auf der Erde gesehen,
betreten und wieder verlassen ...

Dabei bin ich weder darmer noch reicher geworden —
aber ich habe eine kostbare Erfahrung gemacht: Es gab
Augenblicke, da kam es nur noch darauf an, ob ich atmen
wollte. Ich war nicht allein und wusste das. Mehr kann
niemand fiir mich tun.

Wir wollten, dass nichts geschieht
wonach das Leben nicht weitergeht
nie nur Eid und Spruch

bei aller Angst

um den Weltenbruch

Ich lag unter dir

dein Schatten reicht ilber mich hin
du haltst mich fest

das Leben ist vielleicht

nur noch ein bunter Rest

aber solangich dich als Erinnerung hab
bleibst du der beste Baum

unter demich jemals lag
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Zum Beispiel deins und meins

Das Leben ist etwas ungemein Personliches, und jedes
gibt es wie jeden Menschen nur ein einziges Mal. Die
Versuche, Typisches fiir die Zeit des Lebendigseins zu
verallgemeinern, misslingen meist. Das weify der Zahn
nicht, der hat seine Zeit, dann lockert er die Beziehun-
gen, ldsst los, sich ersetzen, er hinterldsst eine Liicke,
eine Erinnerung an seine Vollkommenheit. Aber un-
ersetzbar ist er eben nicht. Das Gehirn, unser blddes,
versagendes, unerbittlich tiichtiges, das Gehirn ist vom
ersten Tag an einzigartig eigenartig. Was es bewahren
will, trdgt es durch die Stiirme des Lebens, hiitet es,
manchmal mit Umhdutungen, die sich brauchen lassen.
Aber immer ein Schrein, ein Prahlhdnschen, das durch
Glas, durch Scheiben, schimmern ldsst, was verganglich
oder ein Schatz ist. Uber das Herz kénnen uns die Arzte
etwas mitteilen, aber das sagt uns eigentlich nichts, oder
vorschnell zu viel, oder das Wichtigste zu spat, oder alles
im falschen Augenblick.

Guck dir deine Hande an. Untétig liegen sie im Schof3,
oft auch dann, wenn sie sich hétten riihren sollen, sich
ballen, aneinander klatschen, sich heben, weit iiber
den Kopf. Streichelnde die, sanfte Beruhigende, starke
Beispringende, manchmal verzweiflungsvoll zu viel aus-
plaudernd, wo das unterbrechende Wort fehlte.

Miide Augen, noch nicht unterrichtete, den Unter-
schied nicht wahrnehmende, verweilende mit dem Blick
auf Gewesenes und auf das, was kommt, sich schliefend



vor dem Beweis der Verlierbarkeit. Diese Augen, nach-
blickende, die nichts sehen konnen, was kein Bild ergibt:
Wer zwingt euch, ein Spiegel zu sein, der keinen Abflug
aufhalten kann? »Verweile doch, du bist so schon«: Le-
ben, neuer Versuch, Lehre, vielleicht doch Bereicherung
und nicht nur Zeichen von Verlust.

Was ist denn dies, das Leben, wenn es nur dein eige-
nes ist, nur deine Stillung von Hunger und Durst, dein
Ende von etwas, dein Neubeginn, deine Fortpflanzung,
deine Angst vor dem letzten Augenblick. He, sagen deine
Anlagen, sagt deine Erfahrung, rufen deine unbedienten
Triebe, gemeint sind die ungenutzten Chancen, es gibt
dich noch. Ich kann, was ich nie konnte? Gut, das denke
ich nicht zum ersten Mal. Warum? Weil ich jetzt die Zeit
dazu habe. Ist dir die ungesunde Eile nie aufgefallen?

Immer eilig, habe ich zu vieles mit schnick schnack
schnuck entschieden. Auch das, was Beddchtigkeit ge-
braucht hitte. Die habe ich nicht, aber ich kann sie mir
holen, konnte sie aufbringen, aus der verwundenen und
aus der beseligenden Erfahrung. Bunt genug, um alles
abzudecken, was den Augen sonst allzu erkennbar ware.

Das geht jedem so. Da bin ich nichts Besonderes. Aber
auch ich bin doch auf die Welt gekommen, um sie zu
bereichern, vielleicht sogar zu befrieden. Ich erinnere
mich des Gefiihls, als ich inmitten sehr unterschied-
licher Auferer von Meinungen in mir einen Gedanken
entdeckte, der passte nicht hinein und nicht dazu. Ich
kannte den Augenblick der absoluten Trauer noch ebenso
wenig wie den der vollkommenen Ubereinstimmung, den
man Gliick nennt oder mit einem anderen iibertreiben-
den Namen belegt. Ich war noch nicht so weit, ich musste
erst einmal allein denken, fiir mich, und dann weiter,
flir alle. Widerspruch lag ganz vorn auf der vorlauten
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Zunge, recht zu behalten war wichtiger als teilzuhaben
an einem noch nicht erkannten Ergebnis. Ich mag mich
nicht besonders, wenn ich mich erinnere, dass ich mit
schneller Zunge anderen Frauen das Wort abgeschnitten
habe, wenn sie scheinbar so dumm dastanden, wie ich
mir hinterher vorkam. »... und dann hat sie gesagt ...«,
da gibt es Anekdoten, die hoffentlich nicht bis zur Ur-
enkelin gelangen.

Und nun, heute?

Der Spiegel sagt mir einen Teil der Wahrheit, eigent-
lich kaum Neues. Was ich sehe, ist ja nicht {iber Nacht
entstanden, wie man so sagt. Uber Nacht schlohweif}
geworden, das hab ich als Kind oft geho6rt und nie gese-
hen, und eigentlich glaube ich auch nicht daran. Ja, du
bist abgegriffen, welk, du hast ein zerknittertes Herz,
manchmal ein nass geheultes Taschentuch, darin sind
auch Erinnerungen, geschnduzte Erinnerungen - vor
dem Papierkorb bewahrt, in den sie eigentlich gehorten.
Dem Papierkorb, den dir dein Leben hinhalt. Vorschnell
entleert?

Aber du bist damals nicht hingerannt, als sich, schein-
bar! die Gelegenheit bot, ohne eigenes Zutun alle Chan-
cen auf einmal sehen zu kénnen, vielleicht sogar zu
haben, sie waren zum Anfassen nahe. Das Preisschild
ziemlich verwischt, kein Wunder! Vielleicht doch, Wun-
der soll es ja geben. Anderen ist es doch gelungen, den
Zipfel zu erwischen — und er war es, vielleicht, mit dem
die Tir aufzureiflen war, hinter der alles steckte, wofiir
sich das Leben lohnte. Hinter dir kénnten Aufhaltun-
gen, durch deinen unzuldnglichen Charakter verursacht,
verschwinden — wie eine Wolke am sommerlichen Him-
mel. Ganz leicht und so, als héitte deine Vergangenheit
nichts mit dir zu tun. So sollte sie abgelegt werden,
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mit Zensuren unterschrieben, wie in der Schule damals.
Vielleicht mit »ungeniigend«, vielleicht auch mit dem
obrigkeitlichen Vermerk »Thema verfehlt«. Da war dein
Weg gemeint, auf den du gestellt worden bist. Oder?
Bist du ihn gegangen, erst mal los, mit zégerndem ers-
ten Schritt, zunehmend bewusster, du, dein Fuf3, dein
Gehirn, dein Weg?

Wie du jetzt bist, dieser Mensch, so bhist du geworden,
und jeder Vergleich hinkt. Die Summe stimmt nicht? Wie
sollte sie!

Es ist vieles noch moglich. Du kannst noch etwas ab-
stellen, etwas beginnen. Nicht alles, nein. Damals? War
da mehr, sogar alles moglich?

Es gab Kreuzungen, von dort aus hattest du die Wahl.
Du konntest alles, was dir vorher wichtig war, 6ffentlich
verfluchen. Das hétte dir Tiiren getffnet: du brauchtest
nur vorzubringen, dass du fiir nichts konntest, schon
immer gegen alles gewesen bist. Dass du abgehalten, ge-
straft, gehindert wurdest, dein wahres Leben zu wahlen.
Du hattest sagen konnen, dass du jetzt erst angekommen
bist in deinem immer ertriumten Sein.

Warum hast du das nicht gemacht? Warum hast du
genauer hingeguckt und die eben zu freudigem Winken
erhobene Hand wieder gesenkt, sogar mit Stirnrunzeln,
ein bisschen beschamt wegen Ubereifer, der ja gar nicht
zum Zug gekommen war. Du hast nur gedacht! — und
dafiir bist du zu rithmen. Hingeguckt und gedacht. Und
etwas verstanden, was sich beim nachsten Versuch als
wichtig erwies.

Was du verlachen oder verteufeln solltest, hatte es
so nicht verdient. Auch von dir nicht, und was du beju-
beln solltest, brauchte sein ehrliches Wort von dir, iiber
dein Leben. In all dem, was du allein oder mit anderen
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zusammen versucht hast, steckte ein bisschen mehr
Miihe, als fiir dich allein notig war.

Ich habe dich einmal in der Menge gesehen, im rich-
tigen Moment, an wichtigem Platz, mit dem nétigen Auf-
wand, der festen Haltung und einem Risiko. Du konntest
da {iber Abwesenheit oder Einsatz entscheiden. Es hat
kaum was gebracht, hast du gesagt. Und dann noch ei-
nen Satz dariiber, dass die Welt sowieso am Abgrund
trudelt. Und dass wir eben nichts machen kénnen. Egal!
Du lebst. Was das ist? Nicht genug. Aber du bist einzig-
artig und mach bitte daraus keine einseitige Forderung
an alle andern.

Leise sein und die Stimme erheben /Wie am Ende /und
wieder / Eine Seite vom Ich erleben/Sich zwischen Anfang
und Mitte /An vorldufige Enden begeben/Und zwischen
Aufschrei, Heulen und Lachen/Das Eigene irgendwie
machen und leben.
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Wenn es nicht mehr so ist

so0 hei3 nicht mehr

weniger gewaltig

nicht mehr lustig

dann haben wir uns das angetan

Welchem Sturm reif ich die Fenster auf
in welchen werfich zu altes Papier

wie lass ich verschluckte Fliiche raus
wie reifd ich dich mit

wieder auf die Beine

in ein Wagnis

statt dass ich mit dir weine

oft begitigt, wo Strenge notig war
gesalbt, statt Schorf aufgerissen
Angste schonend verborgen

man kriimmt doch einander kein Haar
Vorschuss auf Liebe ab morgen

so haben wir sie eilig verschlissen

sie krankte an kleinen Rissen

Frither sind wir an einem Krach gestorben

ein jedes hatte absolut recht

wie siindhaft warn wir da, wie schdn verdorben
und alles so gnadenlos echt

ich bin zornig, weil ich das von uns weif3

es war gewaltig, lustig und heif}
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Im Herbst eine Liebe haben
aus StRe und Blei fiir die Beine
schien manchmal so

doch dann war es keine.

Natiirlich war es eine. Die Natiirlichste, die mir je be-
gegnet ist.

Wir haben uns geliebt, besessen, waren einander aus-
geliefert, haben uns als Einzelwesen zuriickgekampft aus
Enge, die beide nicht wollten, aus Vorschriften, die uns
andere machten, in bester Absicht. »Du musst ihn ver-
sichern, wenn er krank wird, und du stehst alleine da,
wirst du keine Rente fiir ihn kriegen ...«

Wir haben das zerredet, weil wir es unabgesprochen
so wollten, und wie meist bei uns endete es mit Lachen.

Du bist bei mir, wirklich, das bist du. Ganz bei mir,
lach nicht.

Einmal wollten wir, wie andere Leute auch, ein paar
Tage Urlaub machen.

Beim Gedanken an die Kiirze gastlicher Betten war die
halbe Vorfreude weg, aber wenn man klug plant? Fahrn
wir doch an die Ostsee. Im Mai? In die Kalte?

Er brachte zwei Packchen mit und erkldarte mir, das
seien Kilometerzédhler. Wir miissen mehr laufen, ich bin
friiher immer .. ja und ich noch nie gern ...

Wir fuhren an die Ostsee, alle im fremden Gastehaus
fur Kiinstler waren sehr nett, keine Schwétzer, keine
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Saufer, keine Angeber, keine Abschaffer der DDR - der
einzige Einwand, sie waren alle Kenner und erkannten
uns auf den ersten Blick als Leute, die Rat brauchten.

Wegen der Wildschweine, die gerade ihren Nachwuchs
gekriegt haben und fiir jeden Wanderer lebensgefdhrlich
sind.

Wir haben alle Ratschldge und den Tag iiberlebt. Nun
gut, mein Mann schickte mich ins Unterholz, als ich eine
stille Stelle suchte, aber es war keins, sondern ein tiefes
Moorloch, aus dem niemand allein wieder rausgekom-
men ware.

Und wir sind auf Zehenspitzen an den Suhlen der
Wildschweine vorbei, selbstbewusst, bis sich einer an-
schickte, uns sehr schnell zu folgen. Wilhelm mit einem
groflen Ast in der Hand, mir unentwegt Order zurufend,
bis ich mich umdrehte und ganz ruhig fragte, warum er
mich so anschreit. Es war bléd und gefédhrlich, aber wir
konnten vor Lachen nicht laufen, und jeder von uns bei-
den umarmte einen Baum, wahrend Papa Wildschwein
nach Hause lief.

Als wir endlich wieder im Hotel waren und alles Irdi-
sche von uns warfen, entdeckten wir ein bis heute nicht
geltstes Ratsel. Wir waren zusammen losgegangen, zu-
sammen heimgekehrt, hatten uns unterwegs kaum vonei-
nander geldst — und trotzdem: Meine Zahl vom Messband
wies 17 km aus, die seine 18 km.

Uns wurden dort und zuhause viele Erklarungen ange-
boten, aber wir beide haben keine geglaubt.

Du bist bei mir, Wilhelm, immer, jeden Augenblick. Ich
O0ffne deine Schranktiir, da hdngt deine griine Schafwoll-
jacke, die dich warmen konnte, also hat sie das ewige Le-
ben. Dein Sessel mit den vielen méglichen Eigenschaften
benimmt sich, wie du es liebst: Er riihrt sich nicht von
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der Stelle. Ich trage neben meinem deinen Ring, und stell
dir vor: die Schwalben sind wiedergekommen - nicht
mehr in sechs Hohlen, sondern in zwei, aber ich konnte
Leni zeigen, wie die ganze Verwandtschaft zu den Flug-
iibungen einschwebte.

Dein Foto, meins, das unsere. Leni vom ersten Tag an,
bis jetzt.

168



Ich habe dir etwas zugemutet

deine Augen haben ruhig abgewartet
mir hat das Herz geblutet

um dich, wann das Bose wohl gegen
uns startet

du hast nach meinen Haaren getastet
mich in den Arm genommen

und wir sind wie von einem weiten Flug
zuriick auf unsre Erde gekommen

du hast mich an den Tisch gefiihrt

da konntest du kaum noch etwas sehen
du sagtest, dass mir ein Platz gebiihrt
aber den musst du erst noch erfinden
ich hab dich gefragt, falls du mich liebst, warum?
du hast gesagt, abgesehn von andrem
du bist manchmal liebenswert stumm
beinahe ganz genau wie ich

und darum liebe ich dich

und falls dich jemand irgendwann fragt
ob du mal geliebt worden bist
antworte: Er hat es mir gesagt

da schneidet kein Engel einen Faden ab
wir sehn uns immer irgendwo wieder
weilich dir das versprochen hab

sieh mich an: ich bleibe dein Mann ...
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Mein lieber Mann,

warum haben deine Eltern dir so altmodische Vornamen
gegeben: Wilhelm, Ernst und obendrauf noch Martin.
Hétten sie es nicht eine Nummer kleiner gehabt? Der
Verweis auf die mannlichen Ahnen gilt nicht, da hitten
sie dich ja auch Humpelbert vom Himpelzwerg nennen
konnen, bei euch kam ja fast alles vor.

Samuel hadtte mir gefallen; was sollte mich denn mit
einem Wilhelm verbinden, wenn nicht mein ganzes
Leben.

Ich habe jeden Versuch einer modischen Verdnderung
abgelehnt, und es passte ja zu deiner Ldnge und dei-
ner vollkommenen Fahigkeit, Alltag zu gestalten. Wie
schnell sich das durchgesetzt hat; nannte dich vorher
kaum einer so, haben dich dann alle nur noch so ge-
nannt, bei deinem altmodischen Vornamen Wilhelm,
der geschmeidiger wurde, je mehr Leute ihn benutzten.
Ich erinnere mich mit Vergniigen, wie dich die nicht
durchgangig mannerfreundliche Alice Schwarzer aus
Ko6In in Berlin umarmt hat, dabei sehr lachte und drei-
mal hintereinander den ihr ungewohnten Vornamen aus-
sprach. Und dann sagte sie zu mir: »Du immer mit deinen
Mannern. Aber naja, so ein langer, das kann ich schon
verstehen ... schon eher ... meine ich.«

Schoner Augenblick mit einer klugen besonderen
Frau, vor der ich grofien Respekt habe. Fiir ihre Rolle
beim Kampf um unsere Weiberrechte war sie eine Ver-
starkung, und ist es bis heute.
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Ich dachte, dass dein mannlicher Vorname durch dich
eine kurze aufflammende Ehre bekommt, und dass ich
ihm nirgendwo sonst je wieder begegne.

Vor zwei Jahren wurde achtzig Kilometer von Berlin
ein Zwillingspaar geboren. Die eine von beiden heif3t
Wilhelmina, ihre Schwester heifst Miranda.

Ich hatte sie beide schon auf dem Schof3. Minchen
hat mir meinen Ohrring abgepfliickt, wahrend Mira auf
meine beiden Trauringe aus war.

Zum Gliick gehort eine unterdriickte Trane, ein Augen-
blick innerer Ruhe, und eine Freude, die man sich selber
glaubt.

Meine Freundin ist die verliebte Tante, und wenn ich
es recht sehe, plant sie schon die ndchsten zwanzig Ge-
burtstage und mittendrin den ersten Ball.

Wilhelm, umarme mich, dann ist keins von uns beiden
allein. Ware schon, die Hand zu heben, um den Fluss der
Dinge aufzuhalten.
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Vor Sonnenuntergang

will ich dich sehn

als wdre es das letzte Mal

und nichts darf mir entgehn

die Falte da

schuf meine Ungeduld

und wie dein Lacheln nun

geworden ist

das ist dein Verdienst und meine Schuld

ganz hinten in den Augen

wuchs die Gelassenheit

dass wir einander taugen

kein Ton zu horen und wir weinen nicht

umarmen uns in einem sachten Tanz —
sekundenlang

vor Sonnenuntergang
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Mitten im Frieden

Wir tun alles, was moglich ist. Folgen den Einladungen,
bereiten uns vor, steigen nach langer Fahrt aus, bringen
uns irgendwie von den Gedanken und Besorgnissen we-
gen Zuhause in den angenehmen Zustand der Vorfreude
auf die Leute.

Unterwegs haben wir Wilhelm angerufen, der wie im-
mer seinen ausbleibenden Anteil an der Arbeit bedauert,
aber sofort nach der Zahl auf dem letzten Kilometerstein
fragt. Wir haben sie uns aufgeschrieben, die Frage erwar-
tend. Er sagt uns, wie wir hdtten fahren miissen und ist
zufrieden, dass wir nicht anders gefahren sind.

Auf dem Riickweg erwartet er die Auskunft iiber den
Abend und mindestens zwei Steinzahlen. Dann kann er
uns jeweils genau sagen, wo wir gerade sind und wie wir
unser Leben bis zur Ankunft gestalten sollen.

Ich mag das nicht, mdchte {iber die Leute nachdenken,
vielleicht etwas aufschreiben oder den Mund halten. Das
weif3 er.

Als er mich noch fuhr, reichte er mir gleich nach dem
Start einen Stift, holte ein leeres Biichlein aus der Sei-
tentasche und schwieg dann. Nach einem Stiick des
Weges fing ich an, einer inneren Melodie zu lauschen,
Worter mischten sich ein und so entstanden Ideen — und
Lieder.

Die gibt es noch.

Heute versucht er mir zu erkldren, dass er aufler sei-
nem besten Freund keinen Arzt mehr sehen will, er wird
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sich auch nach keinem richten und selber entscheiden,
was ihm hilft. Er setzt gerade an, auch die Pflegenden als
lastig auszugeben, aber da gehe ich nicht mit.

Mein Respekt und meine Sympathie fiir diese schwere
Arbeit, und jeder von ihnen ist eine Personlichkeit, eher
Freundin oder Freund als Pflegekraft.

Es wird ihnen sicher schwerfallen, zu verstehen, dass
jemand es lastig findet, verw6hnt zu werden. Wir trin-
ken zusammen Kaffee oder Tee, es gibt immer frische
Schrippen und dabei erzdhlt einer manchmal auf die
Schnelle, was ihn bedriickt. Ich will das héren: Uber die
Zustdande bei ihm zuhause. Er weif3 nicht, ob er bleiben
darf. Und der Jiingere, der schlanke, ehrliche, selber in
harten Konflikten steckende, ist der einzige, der die Kraft
hat, Wilhelm ins Bad zu transportieren und ihn so lange
zu duschen, bis es »aber nun wirklich reicht«.

Am Abend kommt die zukiinftige Freundin, die mit
mir das Leben in die Ndhe von Ruhe und Arbeit bringen
wird. Das ist aber weit voraus gedacht. Zundchst werden
wir unsere Zeit in einer Spezialklinik verbringen, wo je-
der Tag fiir ihn ein verlorener ist. Es wird Juni sein, sein
Geburtsmonat, und wir werden an Grenzen kommen. Das
miissen wir nicht abwarten, denn wie immer versteht er,
weifs er und versucht, seine Langeweile nicht mehr an
uns auszulassen; die Psychologin fragt, warum ich ihn
so verwOhne.

Ich rede ihr das aus, denn es stimmt so nicht. Dunkle
Stimmungen hat jeder sensible Mensch. Aber er war
leicht an solchem finsteren Ort abzuholen, dazu reichte
es, ihn eine Minute zu interessieren, und das konnte ich
mit einem Zitat aus dem ND, aus dem »Spiegel« ...

Er war wie ein erldstes Kind, als seine Zeit dort abge-
laufen war, endlich.
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Zuhause suchte er nach seinen vertrauten Dingen,
und ich lief3 noch etwas Zeit vergehen, ehe ich ihm eine
wichtige Frage stellte: »Was willst du?« Er sagte: »Ich will
Frieden« — »Den Weltfrieden? Der ist nicht zu haben.«

»Ich will meinen Frieden.« Ich habe verstanden, was
er wollte, aber vor allem, was er nicht mehr wollte. Er
wollte keinen Arzt mehr sehen, nur noch den im weifien
Kittel, seinen besten Freund. Also keinen rumstotternden
Mann, Fachmann, der ihm Zeug erzdhlte, an das er sel-
ber nicht glaubte. »Sie sind doch so gebildet, Sie wollen
doch ganz bestimmt ein grofier alter Mann werden, ein
Beispiel fiir Schwachmaten.« Das hat einer gesagt, aber
dann, sicher auch iiberfordert, am Ende der Fragen, die
keiner beantworten konnte, der Satz: »Ich kann Ihnen
doch sowieso nicht helfen, egal, ob Sie kommen oder
nicht.«

Ich stand daneben, habe das gehdért, und obwohl ich
noch keinen Plan fiir danach hatte, gingen wir nie wieder
in seine Praxis.

Welchen Frieden? Seine Antwort: »Wir beide und
Ruhe. Hort auf, mich andauernd zu beldstigen — mit eu-
ren Rezepten und Vorschlagen.«

Friiher, an einem fernen Abend, habe ich gesagt, es ware
Zeit, mal die Tapete zu wechseln. Wir fahren ein paar
Tage weg, raus aus Berlin, an irgendeinen See. Laura
fahrt uns, und dann kann sie das grofiere Auto benutzen,
bis sie uns wieder abholt.

Er hat gesagt: Prima Idee! Denk mal daran, wie ich
da oben Eis aus dem Kiibel in einem Bus gegessen habe,
und nachts musste ich ins Krankenhaus. Sie haben auf
Herzinfarkt getippt. Ich sollte isoliert werden, weil sie mit
mir nicht umgehen wollten.
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Ich sagte: Ja, Drama Nr. 29. Ich bin in die Apotheke
gegangen, da war ein unvergesslich netter alter Herr,
der hat sich als Studienfreund von Deinem Doktor raus-
gestellt. Und ihn sogar angerufen, weil ich die Nummer
dabei hatte. Mit seinen Tabletten durfte ich dich doch
rausholen, Drama beendet.

Erst einmal sind wir nachhause gefahren. Wilhelm, an
dir konnte ich beobachten, dass es eine Art innerer Si-
cherheit gibt, die man eben nie nachahmen kann. Eine
Kindheit lang hatte jeder, den du mitgebracht hast, volles
Hausrecht. Schon fiir ein Kind. Bravo!

Habe ich das jetzt eben gesagt? Uber meine Schwieger-
mutter, die mich »babylonische Hure« nannte und mich
spater iiber den griinen Klee lobte, mich heilig sprach,
nur weil wir beide Kinder liebten, und sie gliicklich war,
weil sie in unserer Frauenzeitung ein Gedicht von mir
zugesteckt bekam und zwei Schlusszeilen verdanderten
alles: »Liebe komm her / und Kindlein schlaf ein ...« Das
kann nur ein guter Mensch schreiben, sagte sie, und
dann meinte sie noch, dass ihr Sohn, der, so meinte sie,
ein bisschen verwéhnt war, weil der Opa ihn doch ...
jaja ...

Ein Frosch, wenn ich war

Heuschreck, Haubentaucher

Da mocht man sich um mich kimmern
dassich nicht aussterb’

aber Weiber gibt’s ja noch genug
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