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»Do. Or do not. There is no try.«
Herr Yoda

»Das kann nur schiefgehen.«
Herr Kaminsky

»Wenn schon Scheiße, dann mit Schwung.«
Frau Kaden



Inhalt

Vorwort von Thomas Brussig 9

Ein Prolog oder: Der Parkplatz der Kanzlerin 13
Alles was Krach macht 16

Familienbande 20
»Matthias!!!« 22

Wir Kinder von der LPG 29
Die Gretchenfrage der DDR 32

Mit der Disko über die Dörfer 36
Was ist denn da los? 40
Im Ernst ohne Ernst 42

Wie baut man einen Jugendklub? 47
Mehr als ein fahrbarer Untersatz 53

Kurz, knapp und konspirativ 60
Meine erste Love Parade 61

Wo warst du? 65
Die Erfindung des Wortes Fremdschämen 69

Alles OKAY oder was? 72
Es regnet Geld! 76
Total vermessen 79

Zurück zu den Anfängen 83
Mausepiepchen und der Hoppelfrosch 84
Jetzt aber raus aus dem Kleiderschrank! 87

Ausgemustert 88
Time to Say Goodbye 90

Geliebte Mammutelfe 92
Glamour-Zeiten 95

Ich beiß dir die Eier ab! 97



Apropos Autos … 104
Ein Elefant in der Kneipe 110

Breaking Bad 115
Voll in love 118

Aktion Monica 121
Bye bye, Love! 124

Ne richtig coole Agentur-Butze 126
Ein Dickschiff namens Triad 131

Brille schief, Frisur wild 134
Die Streifen, die die Sportwelt bedeuten 138

Heim ins Reich oder reich daheim? 146
Die rasende Rita und der rauchende Rudi 149

Drei besonders fiese Buchstaben 156
Jetzt erst recht! 164

Wieso eigentlich FTW? 167
Wilde Zeiten 169

Das Leben und nichts anderes – oder so 177
Wer ist hier pervers? 184

Und die Taschen voller Geld … 192
So, und jetzt wird’s GEARig 194

Du hast ja’n Stich! 199
Autos und ihre Hinterlassenschaften 202

Endlich: Angie! 204
Auftritt Porno-Porsche im Konrad-Adenauer-Haus! 208

Seehofers Talfahrt 215
Wie trocknet man eine Kanzlerin ab? 216

Wir haben die Wahl … oder: Ein Blowjob in Düsseldorf 219
Wunder dauern etwas länger 222

Ich will raus! 224
Ein Knie am Boden 228

Mit beiden Knien am Boden 230
Hier hast du einen Grundriss! 236

Die Rechnung der Wirtin 247
Ich krieg die Motten und mach mich vom Acker 249



9

Gibt es Matthias Kaminsky wirklich,  
und wenn ja, warum soll ich seine Biografie lesen?

Thomas Brussig

Dieses Vorwort möchte ich mit einem Geständnis begin-
nen: Ich lese gern Biografien. Das ist für einen Schrift-
steller deshalb ein Geständnis, weil Biografien gemein-
hin als literarisch minderwertig gelten, als Trash. Und 
zwar, weil in ihnen keine Handlung gestaltet ist, weil in 
ihnen, im Gegensatz zu Shakespeare, nicht das Eine aus 
dem Anderen hervorgeht und dem Geschehen jegliche 
Folgerichtigkeit abgeht. (Wenn doch, hat der Verfasser 
nachgeholfen und eine Lebensgeschichte konstruiert; 
dann handelt es sich erst recht um Trash.) Nein, das 
wahre Leben gibt eine ziemlich unliterarische Form vor: 
ein unablässiges »und dann und dann und dann«. Und 
das prägende Stilmittel: Zufälle.

Nun ist es aber so, dass ich nur in Biografien dem 
Leben beim Walten zuschauen kann. Das wahre Leben 
bietet Zufälle und Episoden, die so irre sind, dass kein 
Autor  es wagen würde, sie zu erfinden. Mit anderen 
Worten: Biografien wohnt eine Wahrheit über das Leben 
inne, die die hohe Literatur längst weggekärchert hat.

Gut, nun wissen wir, warum wir überhaupt Biogra
fien lesen sollten. Aber wieso ausgerechnet die von Mat-
thias Kaminsky?

Die kurze Antwort lautet: Weil das ein faszinierender 
Zeitgenosse ist. Halb Unternehmer, halb Künstler, mit 
einer gehörigen Portion Schlawinertum und kleinkrimi
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nellen Spurenelementen, sowohl Organisations wie 
Desorganisationstalent. Matthias Kaminsky hat so viel 
erlebt, dass sogar Rapper vor Neid sprachlos werden. 
Irgendwann beim Lesen habe ich begonnen, all die ar-
men Vorstandsvorsitzenden, Mandatsträger und Talk-
showgäste zu bedauern. Wenn man niemals so gelebt 
hat wie Kaminsky, wozu lebt man dann überhaupt? Und 
all die Mütter, die schlaflose Nächte durchmachen, weil 
ihre Söhne oder Töchter vor oder nach dem Abi keinen 
Plan haben, können sich beim Lesen dieses Buches be-
ruhigen, und begreifen: Es geht auch ohne Plan und 
ohne Abi. Matthias Kaminsky hat das Leben ohne Plan 
vielleicht zum Prinzip erhoben, auf jeden Fall zur Per-
fektion gebracht. Er versteht es, Chancen zu erkennen 
und am Schopfe zu packen. Er hat ein Gespür für den 
Moment, in dem er einen Neuanfang wagen oder Ge-
wohntes hinter sich lassen sollte. Irgendeine Tür öffnet 
sich ihm immer. Nicht selten ist es eine Tapetentür. Doch 
in verborgenen Räumen finden sich bekanntlich oft die 
interessantesten Dinge.

Es gibt einiges, was sich von Kaminsky abzugucken 
lohnt: Sein Optimismus. Die Antennen für den richtigen 
Moment. Die Fähigkeit, Rückschläge wegzustecken und 
mit ollen Kamellen abzuschließen. Seine Gabe, immer 
mit nur einem blauen Auge davonzukommen. Und das 
Talent, sich neu zu erfinden. Nennen wir das alles der 
Einfachheit halber »KaminskyMethode«.

Natürlich war es nicht Matthias Kaminskys Idee, sein 
Leben aufzuschreiben. Der Einfall kam von Martina 
 Kaden, die als ehemalige B.Z.-Kulturredakteurin jahraus, 
jahrein all die schrägen Vögel traf, die sich in Berlins 
Kulturszene tummeln, und die dank ihres geschulten 
Blickes sofort erkannte, auf welches Juwel sie gestoßen 
war, als ihre Wege sich mit denen Kaminskys kreuzten. 
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Es ist vielleicht das größte Wunder dieses an Wundern 
nicht armen Buches, dass ausgerechnet eine Redakteu-
rin eines großen Boulevardblattes sich die Demut be-
wahren konnte, die für eine solche Erzählung Voraus-
setzung sein muss. Ob Matthias Kaminsky weiß, was er 
mal wieder für ein Glück hatte, dass er jemanden traf, 
der sein Leben in ein NonstopLesevergnügen verwan-
deln konnte?

Und wie es bei ihm gar nicht anders sein kann, wird 
sich aus diesem Buch bestimmt etwas Neues ergeben, 
das nie so geplant war. Zum Beispiel eine Netflix Serie. 
Es handelt sich immerhin um eine VomTellerwäscher
zumMillionärGeschichte, die in der DDR beginnt, den 
Wende und Nachwendeirrsinn aber so richtig mit-
nimmt, sich der Schwulenszene widmet, und die nicht 
nur von der DDR-Provinz, sondern auch vom heutigen 
Berlin klug und genau erzählt. Kaminskys Erfolge lö-
sen sich mit Schicksalsschlägen ab, es gibt jede Menge 
Glück und jede Menge Verlust, Unfälle, Krankheiten, 
Insolvenzen, es gibt Containerladungen an filmreifen 
Momenten … Warum ich ausgerechnet auf eine Netflix
Serie komme? Nun, es gibt dort bereits eine Serie mit 
dem Titel »Die Kominsky Methode«, mit o. Es will wohl 
was bedeuten, dass der Titel »Die KaminskyMethode« 
noch zu haben ist.
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Ein Prolog oder: Der Parkplatz der Kanzlerin

»Tut mir leid, Matthias, aber du bist ein Buch!«
»Hä? Wie kommste denn darauf?«
»Na, entschuldige bitte! Schließlich erzählst du mir 

hier eine heiße Story nach der anderen aus deinem aber-
witzigen Leben, ich falle von einem Staunen ins nächste. 
Das wird doch garantiert nicht nur mir so gehen!«

Wir stehen in unserer Schöneberger Stammkneipe, 
in der wir uns vor zwei Jahren kennenlernten. Naja, 
eigentlich haben wir uns zunächst nur so ein bisschen 
beäugt, von Tresenecke zu Tresenecke. Erst nach dieser 
30JahreLoveParadePressekonferenz mit DJ Dr. Motte 
im Nineties Berlin wird aus dem Äugen ein Quatschen. 
Matthias Kaminsky segelt auf mich zu: »Wir kennen uns, 
wir trinken am selben Ort!«

So kommt der Stein ins Rollen. Seither trinken wir ge-
meinsam. Und reden. Vielmehr, er erzählt, ich höre zu, 
lache und staune. 

Und habe jetzt diese Buchidee.
»Wie soll denn das gehen?« Er guckt missmutig.
Ich: »Na, ungefähr so …« 

»Tach, Kaminsky!« 
Es knackt im Lautsprecher. »Guten Tag, Herr Ka-

minsky. Sie werden bereits erwartet.«
»Wo kann ich’n hier parken?« – »Ah, Sie sind mit dem 

Wagen gekommen …« (Die Untertreibung des Jahrhun-
derts. Ich stehe mit meinem derzeitigen PornoPorsche 
vor dem KonradAdenauerHaus.) »Fahren Sie bitte in 
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die Tiefgarage und stellen Sie Ihr Fahrzeug auf den Platz 
von Frau Dr. Merkel.«

Halt, halt, halt!
Wie kommt ein tätowierter Irokesenträger mit 

 Na senring im PornoPorsche auf Angies Parkplatz im 
 KonradAdenauerHaus? Und sitzt wenig später bei ihr 
im Büro?

Tja, liebe Leute, das gehört so zu dem großartigen 
Unsinn, mit dem ich es eigentlich die ganze Zeit zu 
tun habe. Manchmal stelle ich mich neben mich, ver-
schränke die Arme, die tätowierten, und denke: Was war 
denn das jetzt schon wieder?

Also, noch mal ne ordentliche Vorstellung: Gestatten, 
Kaminsky, Matthias Kaminsky, Designer mit Händchen 
für KreativOrganisation. Museen, Ausstellungen, Mes-
sen, Firmen und PolitEvents … Eigentlich ist nichts vor 
mir sicher. Ich hab aber auch schon Partys organisiert, 
Diskotheken und Motorräder gebaut, diverse Sachen 
mit Vollstoff an die Wand gefahren und betreibe einen 
FetischLaden in BerlinSchöneberg.

So weit, so normal. Alles dazwischen ist chaotisch, 
strange, verrückt. Großartiger Unsinn eben.

Seid Ihr bei mir? Habt Ihr Lust? Wollt Ihr mich ken-
nenlernen? Müsst Ihr wohl, sonst würdet Ihr das hier 
nicht lesen. Also schnallt Euch an, Ihr werdet mich ken-
nenlernen! Und das mit der Merkel klären wir später. 

»Spinnst du?« Matthias fährt mir voll in die Parade, 
als ich ihm diesen Einstieg ins Buch skizziere. »Wenn 
du denkst, du kannst so tun, als ob ich das alles selbst 
schreibe, hast du dich geschnitten! Ich schmücke mich 
nicht mit fremden Federn! Ist ja schließlich deine Idee! 
Also komm mal schön raus aus deiner Schreibecke, 
Schätzelein!«
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»Was? Ich? Neeneenee! Ich bin Journalistin, das 
macht man nicht. Ich bin dein Geist!«

»Dann machen wir’s eben nicht!« Er verschränkt die 
Arme.

»Das wäre aber echt schade!« Ich verlege mich aufs 
Jammern.

»Na, dann bist du mit drin!« Er grinst.
Okay, das geht jetzt ein bisschen so hin und her. Aber 

der Kerl lässt nicht locker. Dann versuche ich’s eben. 

Guten Tag, Martina Kaden hier. Journalistin. Nach eini-
gen »Wossi«Jahren als Super-IlluReporterin und vielen, 
vielen Jahren Kulturjournalismus bei der Berliner B. Z. 
(gefühlt 300 Interviews mit Claus Peymann und 1000 
Rettet dieKudammBühnenGeschichten) bin ich letz-
tens in die Altersteilzeit gesegelt. Und anstatt die Nase 
in die Sonne zu halten (ich krieg eh immer nur Sonnen-
brand), nerve ich Herrn Kaminsky mit ausufernden Re-
cordingSessions. (Er nennt das Diktat! Dass ich nicht la-
che!) Jetzt sitze ich im selbst gewählten Homeoffice und 
schreibe dieses Buch. Soll eine Biografie werden. Hab 
ich noch nie gemacht. Keine Ahnung, ob ich das kann.

Aber versuchen wir’s mal. Und meine Kommentare 
setze ich einfach kursiv. Mit Sternchen.

⁕⁕⁕ Ungefähr so: Also, der Kerl ist Ossi. Baujahr 1969, gebo-
ren in Querfurt/Sachsen-Anhalt. Guter Name, passt zu ihm. 
Matthias: »Wenn du jetzt was vom Querkopf aus Querfurt 
schreibst, bin ich raus.« Ich: »Na gut, dann sprechen wir 
eben von einer Art selbsterfüllenden Prophezeiung? Ist das 
genehm?« Gebrummte Zustimmung. ⁕⁕⁕ 
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einer ausfällt, macht der andere weiter, mit minimalem 
Verlust an Helligkeit. Doch diesmal fängt das Bild nicht 
nur an zu zittern, es kriegt einen äußerst irritierenden 
MoireeTouch. 

Alles fragt sich hektisch, was da los ist. Ich blicke mich 
um und sehe, dass in diesem Moment jemand die Treppe 
hinaufmarschiert – Richtung Toilette. Und immer, wenn 
jemand die Treppe zum Pieseln erklimmt, versetzt das 
die gesamte freihängende Stahlkonstruktion des Han-
noveraner Kongresszentrums in Schwingung. Was bei 
den Beamern einen gigantischen Ausschlag verursacht. 

Das geschieht natürlich während der Veranstaltung 
(und nicht wie in Stuttgart mit der MercedesPutzfrau 
während der Generalprobe). Aber da wir ja des Pudels 
Kern entdeckt haben, können wir das Problem abstellen. 
Wir sperren einfach das betreffende Örtchen und plat-
zieren Wächter an der Treppe. 

Aber so stehst du da, es ist live, du wirst vom Kun-
den wüst über Funk beschimpft und kannst erst mal 
nichts machen. In den Jahren darauf haben wir die sen-
sible Technik immer auf den Boden gestellt. Learning by 
Schwinging sozusagen.

Endlich: Angie!

Trommelwirbel! Jetzt wird das Warten belohnt. Hier 
kommt sie. Also zunächst das Vorspiel, das uns schick-
salhaft am 15. September 2011 ereilt, als FTWild die Er-
öffnungsShow der Frankfurter IAA gestaltet. 

Das Thema in diesem Jahr heißt »125 Jahre Automobil-
bau«, und der Anlass ist ein dickes Ding. Denn 1886 er-
hielt Carl Benz das Patent auf sein Fahrzeug mit Gasmo-
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torenbetrieb. Das Logo der Messe ist dementsprechend 
edel, es besteht aus einem gleißendblauen Hintergrund, 
vor dem eine AutoSilhouette aus Tausenden silbernen 
Bällen rotiert.

Dieses Logo bauen wir natürlich in unsere Film-
einspielung ein  … Wir sehen einen Konstrukteur, der 
eine Einladung zur IAA bekommt, und aus dieser Einla-
dung fliegen dann auf 60 Metern Breitwand die ganzen 
125 Jahre, die wir in einem großartigen Sweep Revue 
passieren lassen. 

Ein gigantischer Einspieler, der immer wieder unter-
brochen wird von den diversen Reden des Abends: Erst 
quatscht Matthias Wissmann, ExVerkehrsminister und 
seit 2007 Präsident des Verbandes der Automobilindust-
rie, also der oberste Autolobbyist im Land. Dann spricht 
die Frankfurter Schnepfe, a. k. a. Bürgermeisterin der 
Stadt, gefolgt vom Ministerpräsidenten des Landes – und 
ganz am Schluss, nach allen Einspielern last but über-
haupt not least spricht die Kanzlerin. So weit, so Ritual.

Am glamourösen Ende unserer EröffnungsShow soll 
der FilmEinspieler in das Logo des Jahres auf der ge-
samten 60MeterLeinwand hineinzoomen: eine Autosil-
houette aus Kugeln gebildet. Und mit einem Mal zerfällt 
die Silhouette, die Kugeln rollen die Leinwand hinunter, 
rechts aus dem Bild heraus  – und dann kullern 3000 
silberne Kugeln über die Bühne und sammeln sich als 
Giveaways in einem Becken. 

Jubel, Applaus, ah und oh! So weit der Plan … 
Jetzt ist so eine EröffnungsShow ziemlich das Wich-

tigste, das es in diesem HighEndBereich gibt. Und die 
ist in höchstem Maße ritualisiert. Als Eventfritze bist du 
immer der Arsch vom Dienst. Du musst penibel darauf 
achten, dass du in den FilmEinspielern bloß keine ein-
zelnen Automarken zeigst. Aber wir können Logos weg
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rendern, wie wir wollen – natürlich führen die Konzerne 
Strichlisten und meckern hinterher rum.

Nach dem Ende der KanzlerinnenRede gibt es dann 
zwei Möglichkeiten: Entweder sie sagt, »Hiermit eröffne 
ich die Internationale AutomobilAusstellung!« und geht 
von der Bühne gleich in den Gang Richtung Ausstellung. 
Dann rennen alle 100 Journalisten, die bisher auf einem 
Podium in der Mitte ihren Job machen, los wie eine ver-
rückt gewordene Rinderherde, um mit der Kanzlerin 
durch die Ausstellung zu laufen. Dabei mähen die alles 
nieder. Wenn du den Kameras in den Weg gerätst, bist 
du tot.

Dieses Mal haben wir aber nach der Kanzlerinnen
Rede noch vor dem grandiosen Kugel-Finale einen 
Show act eingeplant, es soll die aktuelle Gewinnerin von 
»Voice of Germany« singen. (Am Ende einer solchen Pla-
nung werden die Budgets immer dünner, da bleibt kein 
Geld mehr für internationale Stars.) Das KonradAde-
nauerHaus hat uns die genaue Länge der Merkelschen 
Rede übermittelt: 17 Minuten wird sie sprechen, was wir 
natürlich auch penibel im Regieplan verzeichnen. 

Und es ist auch peinlich genau mit Merkels Büro-
leiterin vereinbart, dass die Kanzlerin nach ihrer Rede 
NICHT die Eröffnungsworte spricht und auch NICHT in 
den Gang Richtung Ausstellung spaziert. Sie soll sich hin-
setzen! Denn jetzt kommt die Heulboje, so der interne 
Name der Sängerin. Und dann der krönende Abschluss 
mit den rollenden Kugeln.

Ich stehe also in der Regie, die Kanzlerin redet. Doch 
nach gefühlt acht Minuten fängt die MerkelRede an zu 
holpern, sie stottert ein wenig, und in Minute elf ihrer 
Rede sagt Angie: »Und hiermit ist die IAA eröffnet!« In 
diesem Moment gibt es eine kurze Bedenksekunde, sie 
tritt von der Bühne herunter, verharrt im Gang. Was den 
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Journalisten das Stichwort für die Stampede ist. Doch 
unverhofft bleibt die Journaille stehen, weil die Kanz-
lerin nun gar nicht weitergeht. Im Gegenteil, sie geht 
zurück auf ihren Platz, die Rinderherde tut es ihr gleich. 

In diesem Moment höre ich Peter, meinen Regisseur, 
über Funk: »Ich brauche dann bitte sofort die Heul-
boje auf der Bühne!« Kommt von hinten die atemlose 
Antwort der Assistentin: »Die sitzt auf dem Klo!« Peter: 
»Wie?« Ich klicke mich rein: »WIE?« Die Assistentin: »Ja, 
sie hat ja eigentlich noch sechs Minuten Zeit, bis Merkel 
fertig ist.« Wir unisono: »Das ist uns scheißegal, die Mer-
kel IST fertig! Reiß die aus dem Klo raus!«

Und dann plötzlich Stillstand. Lähmende 30 Sekun-
den, die einem wie Stunden erscheinen. Die Merkel sitzt, 
die Herde ist zurück auf dem Podest, Totenstille. Licht 
steht auf der Bühne. Ich panisch: »Blendet das IAALogo 
ein!« Fump – es erscheint auf der ganzen gigantischen 
Breite von 60 Metern. Ich höre die schneidende Stimme 
des obersten IAAEventVerantwortlichen über Funk: 
»Was ist denn los, Herr Kaminsky? Das ist doch eine 
Panne! Das wird Sie teuer zu stehen kommen!« Ich zi-
sche zurück: »Die Sängerin sitzt auf dem Klo, weil die 
Kanzlerin sechs Minuten zu früh fertig ist mit ihrer 
Rede.« Aber plötzlich geht die Tür auf, die Heulboje er-
scheint. Die Welt ist wieder in Ordnung.

Aber in diesen 30 Sekunden ergießt sich alle Gülle der 
Welt über mich. Und nur die großartige Inszenierung 
mit den Kugeln, die über die Bühne rollen, reißt alles 
raus. Die Merkel guckt. Flüstert Matthias Wissmann, 
der neben ihr sitzt, etwas zu. Der antwortet. Darüber 
vergisst sie glatt ihr EröffnungsSprüchlein. Statt ihrer 
springt Wissmann geistesgegenwärtig auf die Bühne und 
sagt nonchalant: »Meine Damen und Herren, jetzt ist die 
IAA eröffnet.«
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Währenddessen schwebt Mutti an die Bühne zu un-
serem Aufnahmeleiter Karsten: »Gehören Sie zu der 
Agentur, die diese Show hier inszeniert hat?« Karsten 
kriegt vor Schreck nur ein »Ja« zusammen. – »Haben Sie 
eine Visitenkarte?« – »Nein, Frau Doktor Merkel.« Seine 
Hände gefühlt an der Hosennaht. »Unsere Visitenkarten 
sind im Produktionsbüro.« – »Können Sie die holen?« – 
»Leider nein, Frau Dr. Merkel, das würde fünf Minuten 
dauern, oder hätten Sie so lange Zeit?« Die Kanzlerin 
verneint. Zeigt auf Karstens Klemmbrett. »Kann ich bitte 
diesen Zettel haben?« Sie meint den Regieplan auf dem 
Klemmbrett. Karsten reicht ihr den Plan. Ohne zu fra-
gen, reißt sie das FTWildLogo ab, steckt es in die Tasche 
und zieht weiter mit ihrer Karawane.

Auftritt Porno-Porsche im Konrad-Adenauer-Haus!

Karsten ist immer noch kreidebleich, als er mir die 
Szene später schildert. Na gut, denke ich, hat die Kanzle-
rin sich halt ein Stück Zettel geborgt. Was soll da schon 
folgen? Drei Tage später schellt bei Andor das Telefon. 
»Guten Tag, Büro Dr. Merkel.« Ihm fährt der Schreck ins 
Gefieder: Gibt es jetzt etwa ein Nachspiel wegen der zu 
kurz geratenen Rede? Doch die Büroleiterin redet schon 
weiter: »Frau Dr. Merkel möchte einen Termin mit Ihnen 
und Ihrem Geschäftspartner. Können Sie morgen um 
8:30 Uhr?« Andor hält den Hörer zu. Ruft quer durchs 
Büro: »Matthias! Die Kanzlerin will morgen um 8:30 Uhr 
einen Termin mit uns!« Totenstille in der DesignAbtei-
lung. Alle wollen mithören. Ich bleibe grantig: »Ich steh 
aber erst um zehn auf!« Andor würgt mich ab. Zischt: 
»Matthias, es ist DIE MERKEL!« Und so kommt es, dass 
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ich – ihr erinnert euch noch, oder? – am nächsten Tag 
um acht Uhr mit meinem PornoPorsche auf dem Park-
platz der Kanzlerin im KonradAdenauerHaus halte. 
Eine halbe Stunde später sitzen wir ihr tatsächlich ge-
genüber. Ausnahmsweise trage ich Anzug. Sonst nicht 
so mein Ding. Aber Andor hat recht: Es ist DIE MERKEL.

Natürlich sind wir nur ein Tagesordnungspunkt 
von vielen. Da sitzt der ganze MerkelStab vom Presse-
sprecher über den Bundesgeschäftsführer bis hin zur 
persönlichen Sekretärin an einer langen Tafel, und du 
schaust so aus dem CDUBug raus auf Berlin  – nicht 
gleich einschüchternd, aber doch imposant. Und mit-
tendrin wir. Abgesehen von Andor ist noch unsere Pro-
jektleiterin dabei. Denn klar, ich bin der Kreativdirektor 
dieser Produktionen, aber es gibt viele, viele Leute, die 
sich für die Umsetzung den Arsch abarbeiten. Nur damit 
das mal gesagt ist.

Die Kanzlerin begrüßt uns sehr freundlich, teilt mit, 
wie toll sie unsere Frankfurter Show mit den Kugeln 
fand. Grinst neckisch dabei. »Irgendwie sind wir ja am 
Ende ein bisschen ins Straucheln geraten, nicht wahr? 
Ich glaube, ich hab die IAA ein wenig zu früh eröffnet.« 
Ich kontere nassforsch: »Oh ja, wir sind ziemlich ins 
Straucheln geraten, denn Ihre Rede war ja auch ganze 
sechs Minuten zu kurz.« Die Gesichter der MerkelMann-
schaft versteinern. Ich rede weiter: »Das wussten wir 
nicht. Und die Sängerin auch nicht, die in dem Moment 
leider noch auf der Toilette saß. Wir hatten also das 
Problem, die Sängerin aus der Toilette zu zerren und im 
Eilschritt zur Bühne zu geleiten.«

Merkel lacht. Ganz nett. Der Raum atmet hörbar 
auf. Sie nutzt den Moment der Entspannung für ei-
nen Schwenk: »Sagen Sie mal, war das eigentlich eine 
Aufprojektion oder eine Rückprojektion?« Eine echte 
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Experten frage, deren Antwort immer von den techni-
schen Gegebenheiten der Location abhängt. Andor tre-
ten Schweißperlen auf die Stirn. Ich aber kann ganz 
elegant aus der Hüfte schießen: »Es war natürlich eine 
Aufprojektion, Frau Dr. Merkel. Weil wir hinter der 
Bühne keine 60 Meter Platz hatten, um mit dem Beamer 
von dort zu projizieren. Es hätte nicht gepasst.« Ich bete 
ihr also die ganze Technik runter. Da lächelt sie wieder 
und sagt: »Oh, da kennt sich offenbar jemand aus.« Es ist 
ein Test. Den haben wir bestanden.

Aber schon redet sie weiter: »Genau solch eine kraft-
volle Inszenierung brauche ich auch, und zwar erst ein-
mal für unseren Parteitag in Leipzig.« Ich frage, wann 
der denn geplant ist. Und kriege sofort von Andor einen 
Tritt unterm Tisch, so was muss man doch wissen! Ich 
bin aber nicht der Terminkalender der CDU-Fraktion, 
woher soll ich das wissen? Der politische Zirkus ist nicht 
mein Ding, dafür ist Andor zuständig.

Die Antwort erwischt uns eiskalt: Der Parteitag findet 
am 14./15. November statt. Und wir schreiben heute den 
20. September, wir haben also keine zwei Monate mehr. 
Im Grunde ist damit schon alles versägt. Wir müssen ein 
Konzept erstellen und umsetzen, mit Technik und der 
ganzen Manpower. Und die Merkel will »genau so was« 
haben. Scheiße!

Ich formuliere es etwas vorsichtiger: »Wir könnten 
das natürlich genau so wiederholen, aber ich glaube, 
wir sollten lieber was Eigenes machen«. Die Merkel: 
»Toll! Jaja. Wann kann ich denn das Konzept sehen?« 
Andor hebt an: »Das können Sie sofort haben …« Aber 
ich fahre ihm in die Parade: »Frau Dr. Merkel, ich brau-
che schon so zwei Wochen, ich muss doch ein bisschen 
nachdenken.« Die Merkel ganz flirty: »Könnten Sie für 
mich vielleicht ein bisschen schneller nachdenken?« 
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Ich  flirte zurück: »Frau Dr. Merkel, für Sie werde ich 
mich bemühen.« Und grinse.

»Wann machen wir dann also einen Termin?«, steigt 
sie gleich in die Planung ein. »In zwölf Tagen? Schaf-
fen Sie das, Herr Kaminsky?« – »Natürlich schaffe ich 
das irgendwie!« ⁕⁕⁕ Wir schaffen das …⁕⁕⁕ »Na, ist doch 
super! Dann treffen wir uns an diesem Tag zur gleichen 
Uhrzeit an selber Stelle wieder! Wunderbar, ich freue 
mich. Und muss jetzt aber weitermachen mit meiner Sit-
zung.« Zack, sind wir draußen. Schauen uns an. »Kneif 
mich, wir sollen den Parteitag der Merkel inszenieren!« 
Da rauscht aber auch schon mein späterer Kumpel Ulf 
hinter uns aus der Tür, der stellvertretende CDU-Bundes-
geschäftsführer und Merkels Schatten, der alle Events 
für sie macht. »Äh, jetzt mal unter uns: Schaffen Sie das 
in der kurzen Zeit?« – »Wir bemühen uns, ich rufe Sie 
heute Nachmittag an.« 

Tja, und so geht’s los. Mit einem Satz sind wir mit-
ten in der hohen Politik gelandet. Aber natürlich ist die 
Planung des Parteitags schon ziemlich weit gediehen, 
die Chefin will uns einfach noch als ExtraBonbon ins 
Rennen werfen.

Ein Parteitag ist ja keine Show in dem Sinn. Vor dem 
Saal befindet sich ein riesiger Bereich, in dem sich die 
Industrie und die Verbände präsentieren, die die Partei 
fördern. ⁕⁕⁕ Die Lobby-Lobby sozusagen …⁕⁕⁕ Dazu gibt es 
noch eine große Messe, bei der alle von Audi bis Micro-
soft vertreten sind.

In der Halle selbst ist nicht nur die große Bühne mit 
dem noch größeren Auditorium. Da muss auch Raum 
sein für Kommissionen, die Wahlzettel auszuzählen. 
Über allem schwebt eine Brücke, auf der die TVSender 
sitzen. Da hat jeder seine fünf Meter. Und hinter der 
Bühne ist der Bereich gleich noch einmal so groß, denn 
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hier  befindet sich Angies Oval Office mit abhörsicheren 
Telefonen und der kompletten Struktur für Meetings 
und Videokonferenzen. Denn sie muss ja auch während 
der zwei Tage des Parteitags irgendwie weiterregieren 
können, wenn eine Atombombe fällt oder es sonst wie 
klemmt im Land.

In diesem Backstage-Bereich hält sich die Kanzlerin 
auf, bevor sie auf die Bühne schreitet. Und manchmal 
tigert sie dort auch wutschnaubend hin und her, weil 
wieder irgendwelche Holzköpfe von den Landesver-
bänden Parolen dreschen, die ihr überhaupt nicht ge-
fallen. Das kann ich bei diversen Anlässen beobachten. 
Am schönsten aber, als es um die Ehe für Alle geht. Da 
herrscht in der Partei der Konsens, dass man das nicht 
gut findet. Angie aber hat persönlich überhaupt nichts 
gegen die Ehe für Schwule und Lesben. Und sie ist ziem-
lich stinkig, als sie die Betonpolitik ihrer Parteifreunde 
verteidigen muss. Letztlich schafft sie aber eine sehr 
geschickte Volte, die sie zur großen Wegbereiterin der 
LGBTEhe macht.

Was wir übernehmen von der IAA, ist das 60Meter
Format der Leinwand und die Prototypen der IAA-Insze-
nierung, die wir einfach auf das Veranstaltungsformat 
des Parteitags draufpfropfen. Die Bühne, die sich aber 
schon im Bau befindet, könnte zum Problem werden. Da 
müssen wir eingreifen.

Der Parteitag an sich ist ja eine extrem durchstruktu-
rierte Angelegenheit. Der hat seinen gewohnten Ablauf, 
da ändert sich nicht viel. Es wird genau geplant, wer 
wann wo auftritt. Wir können aber die Inszenierungs-
form ändern. Anstatt die Personen ganz dröge auf einem 
Podium zu platzieren, spielen wir wieder mit dem Talk
Format und lassen die Damen und Herren CDUler ein 
bisschen lockerer sitzen. Neben dem Podium, Präsidium 
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und Rednerpult mit Mikrofon gibt es also eine TalkEcke, 
zu der man gehen, lässig im Stehen miteinander reden 
oder ein Interview geben kann. Zudem gibt es Lounge
Bereiche, in denen man mit übergeschlagenen Beinen 
auf einer Couch sitzt. Wie bei der Maischberger. Nur 
dass diesmal die Maischberger nicht dabei ist, die will ja 
als Journalistin keine Parteiveranstaltung moderieren. 

Das ist also ziemlich weitab von den sonst so steifen 
AblaufSzenarios der Veranstaltung. Radikal anders wird 
auch die mediale Präsentation: Statt der sonst üblichen 
zwei BeamerBilder, die die Redner einfangen und den 
Gebärdendolmetscher einklinken, bauen wir ihnen jetzt 
dieses gigantische ScreenBand, das wir medial unterle-
gen. Wie bei einer TVShow wird der Wechsel zwischen 
zwei Tagesordnungspunkten durch Einblendungen an-
gekündigt. Dazu kommen große Einblender – das CDU-
Logo oder Grafiken zu Wahlanalysen. So was hatten die 
alles vorher nicht. 

Ganz gruselig und ein echter Tiefpunkt ist der zweite 
ProgrammPunkt nach der fulminanten Merkelschen 
EröffnungsRede. Denn jetzt werden die Namen der Par-
teifreunde verlesen, die im letzten Jahr verstorben sind. 
Alle! Aus jedem Ortsverband! Das sind diesmal 40 oder 
50 Namen. So etwas dauert. Zwar nur drei Minuten. 
Aber was machst du in diesen drei Minuten, in denen 
die Toten verlesen werden? Wir lassen schöne Herbst-
landschaften über den Screen wabern und enden mit 
einem verwitterten Friedhofskreuz. Sehr würdig, wie 
wir hoffen, sehr langsam und ruhig. Bis wir dann wieder 
grafische Einspieler reinblenden, aus denen sich das 
ParteiLogo zusammensetzt und blühende Landschaften 
erwachsen. 




