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Pückler
Bei mir heißt es nicht:  

Was werden die Leute davon sagen? Sondern:  
Werden auch die Leute etwas davon sagen?
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Vorwort: 
Hallo, Hallodri! 

Einen wie ihn gibt’s nur einmal. Hermann Fürst von Pückler-
Muskau, der »tolle Pückler«, der mit seinem Pferd über die 
Brühlsche Terrasse in die Elbe sprang und auf dem Drome-
dar durch die nubische Wüste ritt, der in englischen Salons 
nach einer reichen Braut suchte, sich zwölfmal duellierte, 
dutzende Frauen beglückte, Bestseller schrieb, die Parks von 
Muskau, Branitz, Babelsberg schuf, mit Fez und Pluderhosen 
durch die Räume seines Schlosses wandelte: So einen findet 
man auf diesem Erdenrund kein zweites Mal. 

Und dann dieser Name: Pückler! Das fliegt, das schwebt, 
das tanzt – die Lebensgeschichte wäre nur halb so schön, 
wenn der Fürst, der erst mit 25 Jahren zum Fürsten wurde, 
Graf von Griesheim oder Freiherr von Friedelsdorf gehei-
ßen hätte wie so mancher preußische oder sächsische Adlige 
aus jener Zeit. Aber Pückler, das zergeht auf der Zunge wie 
Erdbeereis, da koboldet ein Puck, pflückmich Pückler! Wir 
werden noch hören, wie der Fürst zum Eis kam und was er 
sich sonst noch schmecken ließ.

Machen wir uns aber zunächst einen Spaß und sammeln 
alle Ausdrücke, mit denen man versucht hat, den einzig-
artigen Pückler zu beschreiben. All dies sei er gewesen, so 
kann man lesen: Abenteurer, Casanova, Dandy, Draufgänger, 
Erdbändiger, Exzentriker, Erfolgsschriftsteller, Feinschme-
cker, Frauenheld, Freigeist, Fortune-Hunter, Geck, Gourmet, 
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Genussmensch, Homme à Femmes, Herzensbrecher, Kosmo-
polit, Lehrerschreck, Luftikus, Lebenskünstler, Lebemann, 
Mitgiftjäger, Pascha, Paradiesvogel, Playboy, Prinz Essiggur-
ke, Reisender zwischen Okzident und Orient, Romantiker, 
Sonntagskind, Selbst-Vermarkter, Salonlöwe, Skeptiker, Skla-
venhalter, Schuldner, Sonderling, Snob, Stutzer, Schürzenjä-
ger, Taugenichts, Träumer, Utopist, Verschwender, Visionär, 
Vergnügling, Weltenbummler, Weltbeglücker, Zyniker … das 
könnte immer so weitergehen. 

Er selbst hat sich, das mag überraschen, als »Melancho-
licus« bezeichnet – denn schwermütige, auch hypochond-
rische Anwandlungen kannte er nur zu gut. Aber vor allem 
als »Parkomane« und »Zauberer der Oasen« (Pückler über 
Pückler) ist er im Gedächtnis geblieben, denn seine Land-
schaftsparks zeugen noch heute von seiner Schaffenskraft 
und seinem Schönheitssinn: »Wer Muskau gesehen hat, hat 
mir ins Herz geschaut.« 

In diesem Herzen gab es Schwächen, und seine größte 
Schwäche, so gab er selbst zu, war die Eitelkeit. Auf Titel 
und Orden legte er großen Wert; um aufzufallen, spannte 
er weiße Hirsche vor seine Kutsche, und mit großer Sorgfalt 
färbte er seine Haare schwarz. Doktor Liersch aus Cottbus, 
der ihn in seiner letzten Lebensphase betreute, schildert 
ihn so: »Er war, wie man zu sagen pflegt, eine weibliche 
Natur, so männlich und kräftig er im Leben aufzutreten 
wusste. Er konnte so launisch, aber auch so liebenswürdig 
wie eine Frau sein, leichtsinnig in der Jugend, wohlwollend 
im Alter, leidenschaftlich bis zum Exzess und wieder apa-
thisch und fast schüchtern zurückhaltend.« 

Voller Widersprüche war er. Ein Hallodri eben, helle und 
haltlos, heiter und hanebüchen, hitzig und hirnverbrannt. 
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Und ein glänzender Schriftsteller. Wer ihn liest, kann nur 
staunen über seine Fähigkeit, Menschen, Situationen, Ge-
mälde, Landschaften zu schildern, treffgenau, ironisch, aber 
auch stimmungsvoll. 

Kann die Wissenschaft helfen bei dem Versuch, Pückler 
zu erklären? Auf seiner zweiten Englandreise besucht der 
neugierige Fürst einen Mr. Deville, seines Zeichens Kranio-
loge, also Schädelforscher. Er bewundert dessen Sammlung 
von Totenköpfen und erbittet eine Persönlichkeitsanalyse, 
»da es zwar zur Erziehung leider zu spät bei mir sei, ich aber 
sehr wünschte, eine solche Charakteristik von ihm zu ver-
nehmen, die ich mir, zu noch tunlicher Vervollkommnung, 
gleich einem Spiegel vorhalten könne«. Der Kraniologe be-
fingert und befühlt Pücklers Kopf eine gute Viertelstunde 
lang und stellt danach eine detaillierte Diagnose. Er attes-
tiert ihm zum Beispiel einen schwachen Zahlensinn – »wes-
halb ich sehr viel Mühe habe, Einnahme und Ausgabe stets 
im richtigen Verhältnis zu erhalten, und überhaupt Adam 
Rieses Rechenbuch nie geschrieben haben würde« – und 
einen ebenso schwachen Zeitsinn, »weswegen ich gewöhn-
lich überall zu spät komme«. Die Liebe zur Kunst, der Sinn 
für Harmonie und Symmetrie, die Reizbarkeit und lebhaf-
te Phantasie, den Hang, »viel zu viel zu reflektieren«, aber 
auch die »Neigung zum Gebieterischen, Herrschsüchtigen 
und Eitlen«, all das erkennt Deville anhand der Form und 
der Ausbuchtungen von Pücklers Schädel.

Auf den Kopf getroffen! So einer also ist er. Wochen spä-
ter fällt ihm auf: Deville hat etwas vergessen, ja, in seiner 
ganzen Schädel- und Gehirnkunde fehlt ein wesentlicher 
Aspekt: die Gourmandise, die Esslust. Sie befinde sich im Ge-
hirn unmittelbar neben dem »Mordsinn«, vermutet Pückler, 
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denn das Schlemmertum »findet, gleich ihm, im Zerstören 
sein höchstes Vergnügen«. Er selbst besitze es in bedeutendem 
Maße und »wünschte, alle übrigen Buckel und Beulen meines 
Schädels gäben so unschuldige und angenehme Resultate«. 

Wir halten fest: Pückler ist ein Ästhet in jedem Sinne, und 
er bleibt ein Kind bis ins hohe Alter. Einmal vergleicht er sich 
mit einem »nie alternden Elfen-Knaben, dessen Natur es ist, 
mit bunten Seifenblasen zu spielen, während er sich auf einer 
Blume schaukelt«. Ein anderes Mal schreibt er seiner Lucie, 
er »passe nicht für diese Welt« und sei dazu verdammt, als 
eine Art Poet zu leben, »der nur im Traume sehen und leben 
darf, was er in der Welt selbst nicht erreichen kann«. 

Für einen träumenden Poeten erreicht er in dieser Welt 
allerdings eine Menge. Seine Bücher werden von mehr Zeit-
genossen gelesen als Goethes und Heines zusammen, sein 
Netzwerk reicht in die höchsten Kreise von Preußen über 
England und Griechenland bis nach Ägypten, auf seinen 
Befehl hin entstehen aus sandigen Einöden blühende Para-
diese. Im Alter, mit Blick auf den neu entstandenen Park 
von Branitz, bringt er sein gesamtes Wirken auf eine ein-
zige Formel: »Es ist schon wahr, dass ich nur künstlerisch 
schaffend in meinem wahren Elemente bin. Dies ist mein 
mir von der höheren Macht über uns bestimmter Beruf, wie 
ich immer mehr einsehe. Meine Haupteigenschaft ist der 
Geschmack – der in allem das möglichst Vollkommenste zu 
erreichen sucht und es zu finden versteht.«

Genuss und Schönheit, offene Sinne, scharfer Geist, tro-
ckener Humor und dazu eine große Portion Verrücktheit: 
Das ist unser Pückler. Hallo, Hallodri! Wir begeben uns mit 
dir auf die Suche nach dem Vollkommensten, dem einma-
ligen Leben.



Teil I: 

Wilde Jugend, 
1785–1811 
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Sonntagskind

Er ist ein Sonntagskind, der kleine Hermann, und gebo-
ren wird er im Oktober. Ein schlechter Monat, wie er fin-
det, denn Oktobergeborene neigen zur Schwermut. »Drei 
Viertel meiner melancholischen Anwandlungen habe ich 
gewiss dem Monat zu verdanken, in dem ich das Licht 
der Welt erblickte«, wird er Jahrzehnte später in England 
schreiben. Viele Zeitgenossen hätten dennoch gern mit 
ihm getauscht, denn der Junge kommt in beste Verhält-
nisse, als Erstgeborener und somit künftiger Gebieter über 
die Standesherrschaft Muskau in der Oberlausitz, damals 
zum Kurfürstentum Sachsen gehörig. Muskau liegt an der 
Neiße, an der heutigen Grenze zu Polen, in einer reizvollen 
hügeligen Gegend. Die Standesherrschaft, eine der größ-
ten im deutschen Raum, umfasst damals neben Schloss 
und Städtchen auch 41 Dörfer, ferner Vorwerke und Va-
sallengüter, dazu einen kleinen Industriebezirk mit Eisen-
werken, einer Brauerei und Glashütten. Insgesamt rund 
10 000 Menschen leben hier und sind dem Standesherrn 
wie Leibeigene untertan. Da ein Standesherr in Personal-
union auch als Kirchen- und Schulpatron fungiert und die 
Aufsicht über Gewerbe und niedere Gerichte hat, wünscht 
man sich an dieser Stelle eine Persönlichkeit mit ausge-
glichenem Charakter. Den lässt der kleine Hermann aller-
dings vermissen. 



° 12 °

Mama Callenberg,  
Papa Pückler

Das junge Mädchen, das Hermann am 30. Oktober 1785 auf 
Schloss Muskau zur Welt bringt, heißt Clementine Kunigun-
de Charlotte Olympia Louise von Callenberg. Sie ist die Erb-
tochter des Standesherrn von Muskau, Hermann von Callen-
berg, und gerade einmal 15 Jahre alt. Ein knappes Jahr zuvor 
ist sie mit dem Grafen Ludwig Carl Johann Erdmann von 
Pückler verheiratet worden. Das haben die Väter der beiden 
so ausgekungelt, weil sich auf diese Weise der – zwar große, 
aber mit Schulden belastete – Callenbergsche Besitz in Mus-
kau und die weitaus kleinere Standesherrschaft der Grafen 
Pückler im nahegelegenen Branitz bei Cottbus vereinigen 
ließen. Graf Ludwig ist 16 Jahre älter als die lebenslustige 
Clementine und auch sonst keine Wucht: Er und seine Fa-
milie gelten als derb und wenig gebildet, die Callenbergs da-
gegen als aufgeklärt und weltgewandt. 

Auf Schloss Muskau pflegen sie eine Bibliothek, die 
zehntausend Bände umfasst, und der alte Graf Callen-
berg, Clementines Vater, hat schon durch die Wahl seiner 
französischen Ehefrau einen gewissen Weitblick bewiesen. 
Hermann ist somit Viertel-Franzose und wird sich Frank-
reich, der französischen Lebensweise, zeitlebens verbun-
den fühlen. Seine junge Mutter allerdings ist mit dem Kind 
überfordert. Sie behandelt ihn wie eine Puppe, »ohne selbst 
zu wissen, warum sie mich bald schlug, bald liebkoste«. 
Dass Clementine bei der Erziehung von Hofmeistern und 
Dienern unterstützt wird, macht die Sache nicht besser. 
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»In den frühen Jahren meiner Kindheit finde ich mich in 
den Händen teils dummer, teils roher Bedienten, die mich 
ziemlich nach Gefallen behandelten.« 

Aus dem Turm gefallen

Allerdings weiß sich Hermann zu wehren. Einmal sperrt ihn 
der Hofmeister in das Turmzimmer von Schloss Muskau, 
weil er sich mal wieder schlecht benommen hat. Der Fünf-
jährige droht, sich aus dem Fenster zu stürzen, doch man 
nimmt ihn nicht ernst. Da bastelt er aus dem Stroh seiner 
Bettstatt eine lebensgroße Puppe, zieht ihr die eigenen Klei-
der über, stellt sich ans Fenster und – platsch! Der Doppel-
gänger stürzt, begleitet von Herrmanns Verzweiflungsrufen, 
in den Schlossgraben. Voller Schrecken stürzen Bedienstete 
und Hofmeister herbei – und müssen sich, als sie die Puppe 
entdecken, das Hohnlachen des Übeltäters aus dem Turm-
fenster anhören. Auch andere böse Streiche spielt das Kind, 
das mittlerweile mehrere Geschwister bekommen hat. Der 
Vater seufzt: »Hätt ich nicht den Trost, dass meine Töchter 
gute Kinder wären, ich müsste verzweifeln.« 

Schauder in der Heuchelanstalt

Dass er sich doch bessern möge! Man schickt ihn, als er sieben 
Jahre alt ist, ins Adelspädagogium der Herrnhuter Brüderge-
meine im nahe gelegenenen Uhyst. Es handelt sich um eine 
pietistische Internatsschule, die Sitten sind streng, vier Jahre 
lang bleibt er dort. Für Hermann ist die ganze  Einrichtung 
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eine »Herrnhutische Heuchelanstalt«. Aber sieh an, wer lebt 
denn da im Mädchentrakt? Eine Cousine mit dem schönen 
Namen Natalie. Wenn er ihr Seidenkleid streift, erlebt der 
kaum Zehnjährige »einen seltsamen Schauder«, und auch 
sie kommt offenbar in Wallung. Später wird sich der gereif-
te Casanova erinnern: »Ich verliebte mich sterblich in das 
schöne fromme Mädchen, und bald machten wir es möglich, 
uns an zum Teil wunderlichen Orten zu treffen und Mund 
auf Mund und mit Tränen in den Augen vor Verzückung 
zu vergehen. Wie zwei Mädchen genossen wir in aller Un-
schuld, jedenfalls ohne Skrupel und Gewissensbisse, Liebe 
und Wollust unersättlich, wie unbefangene Naturkinder, fast 
ein ganzes Jahr lang.« 

Nicht zu bändigen

Auch Herrmanns weitere schulische Karriere ist nicht von 
akademischem Eifer geprägt. Im Pädagogium der Francke-
schen Stiftungen zu Halle, ebenfalls eine Pietistenschule, 
empfinden ihn die Lehrer als »nicht zu bändigen«, Direktor 
Niemeyer verurteilt ihn als »bösen Buben«. Sein satirisches 
Talent erprobt er erstmals in einem anonymen Spottgedicht 
auf die Frau des Kanzlers und fliegt prompt von der Schule, 
als die Autorschaft bekannt wird. Auch die dann folgende 
Stadtschule in Dessau will den frechen jungen Grafen nicht 
behalten, und so muss er zurück nach Hause und in die Ob-
hut von Hofmeistern. »Eine Geißel« sei die Arbeit mit ihm, 
klagt Carl Friedrich Brescius über seinen Schüler, »dieses 
Subjekt!« Immerhin, die Schlossbibliothek gibt ihm Zugang 
zu den Werken der Aufklärung, und zum Zeitvertreib spielt 
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er Theater auf der Schlossbühne. Seine Mutter lebt zu die-
sem Zeitpunkt nicht mehr auf Schloss Muskau: Sie hat sich 
vom griesgrämigen Grafen Ludwig scheiden lassen und ist 
zu ihrem neuen Ehemann Kurt von Seydwitz gezogen. Als 
Erbtochter des alten Grafen Callenberg war sie auch nach 
der Hochzeit Besitzerin von Schloss Muskau geblieben, nun 
hat sie den Besitz gegen eine Leibrente abgetreten und ih-
ren Erstgeborenen zum Alleinerben bestimmt. Der Ex, Graf 
Ludwig, hat lediglich Miteigentumsrechte, künftiger Stan-
desherr ist Sohn Hermann, sobald er volljährig ist. – Wie 
bitte? Ausgerechnet dieser Taugenichts?

Sprung in die Elbe

Falls sich Graf Ludwig Hoffnungen gemacht haben soll-
te, dass der Filius bis dahin Vernunft annimmt, wird er 
schnell enttäuscht. Hermann soll Jurisprudenz studieren 
und geht dafür mit 16 an die Universität Leipzig, nur um 
sich dort herumzutreiben und an den Spieltischen zu ver-
gnügen. Unter anderem muss er sich wegen einer verhei-
rateten Frau duellieren – sein erstes Duell, weitere werden 
folgen. Der junge Graf, so berichtet es ein Bekannter nach 
Muskau, habe »auf der Universität Leipzig keinen Ruhm« 
und solle »bei einem ruinierten Körper dem Tode nahe 
sein«. Nach einem Jahr schmeißt der Heißsporn das un-
geliebte Studium und tritt in Dresden in die Garde-Ka-
vallerie des Kurfürsten von Sachsen, ein Eliteregiment, 
ein. Das passt schon besser als die Juristerei, denn für 
Pferde hat er eine Leidenschaft, die ein Leben lang hal-
ten wird, und in der eleganten Reiteruniform macht er 
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sich gut. Den »tollen Pückler« nennen sie ihn in Dresden, 
und er tut einiges dafür, um aufzufallen. Einmal foppt 
er eine Festgesellschaft, indem er sämtliche verfügbaren 
Kutschen mietet. Pech für die Feiernden: Sie müssen im 
Gewitter nach Hause laufen. Ein anderes Mal jagt er sein 
Pferd über die Brühlsche Terrasse und springt vor den Au-
gen der erstaunten Bürger über die Brüstung der Elbbrü-
cke in die Elbe und schwimmt dann gemächlich zurück. 
Oder ist das nur eine Legende? Prinz Carl von Preußen 
hat es anders berichtet: »Er wurde wegen eines Ritts am 
Sonntage um die Neustadt-Promenade, von Damen der 
Gesellschaft stark besucht, auf einem anglisierten, den 
Pürzel (i.e. Schweif ) hochtragenden Pferde, den er hatte 
abrasieren und durch Farben zu einem Penis malen lassen, 
kassiert.« Nun denn – auch nicht schlecht.

Gröbste Briefe

Dass so ein Leben kostspielig ist, versteht sich von selbst. Ohne 
Diener geht es nicht, auch das Spiel, die Frauen und Trink-
gelage kosten Geld. Immer wieder pumpt Hermann seinen 
Vater an oder stellt einfach Wechsel auf dessen Namen aus. 
Der arme Graf Ludwig traut sich schon kaum mehr unter 
Leute: »Ich erhalte die gröbsten Briefe von deinen Gläubi-
gern, die mir sagen und vorwerfen, ich gäbe Dir eine große 
Pension und nehme daher Teil an deinen Betrügereien. Wo 
ich hinreise, muß ich unter fremdem Namen reisen, sonst 
riskiere ich, überall von Deinen wütenden Gläubigern ange-
fallen zu werden.« Er möchte Hermann wegen Verschwen-
dungssucht enterben lassen, unterliegt aber vor Gericht. 


