WALTER

PLATHE

HARE pit
EHRE ...



Mit Dank an Hein-J6rg Preetz-Zille flir seine
freundliche Unterstiitzung

Samtliche Inhalte dieser Leseprobe sind urheberrechtlich
geschiitzt. Sie diirfen ohne vorherige schriftliche Genehmigung
weder ganz noch auszugsweise kopiert, verdndert, vervielfiltigt

oder verdffentlicht werden.

Eulenspiegel Verlag— eine Marke der
Eulenspiegel Verlagsgruppe Buchverlage
ISBN 978-3-359-01176-7
1. Auflage 2020
© Eulenspiegel Verlagsgruppe Buchverlage GmbH, Berlin

Alle Rechte der Verbreitung vorbehalten.

Umschlaggestaltung: Verlag, Karoline Grunske
unter Verwendung eines Fotos von Alexander Stingl

www.eulenspiegel.com

INHALT

Vorbemerkung
6

Zille blickt zurtick
9

I. Kleener Sachse, Berliner Goére
13

I1. In der Tretmitihle
31

I1I. Maler, Modelle, Milljéh
57

IV. Hier ist kein Panoptikum
929

Biografie
121

Literatur
125



VORBEMERKUNG

Meine Kindheit, das war die Ackerstrafe in Berlin.
Armeleutegegend, Proletarierviertel, Zille-Gegend.

»Ich bin gestiegen«, sagte Zille mit feiner und bit-
terer Ironie, als er in die bessere Gegend von Char-
lottenburg zog. Dass solche Art »Aufstieg« ihn nicht
von den Menschen entfernte, denen er sich zugehd-
rig flihlte — man sieht es in seinen Bildern.

Auch ich bin »gestiegen«: grofgeworden im ersten
Hinterhof Ackerstrale 149, Klo aulen, Parterre, in
Stube und Kiiche. Dank meiner fleiRigen Mutter, die
irgendwann die Portiersstelle ibernahm, zogen wir
in die Portierswohnung im Vorderhaus 1. Stock. Dort
hatte ich ein Zimmerchen fiir mich und ein Klo nur fiir
uns. Als ich drei oder vier war, pflanzte ein Nachbar
im Hof eine Kastanie: »Immer schén jieRen!« Wir Kin-
der versprachen es. Manchmal spaziere ich heute zu
»meiner« Kastanie. Sie ist gewachsen, wie wir auch,
und reicht inzwischen bis zum 3. Stock. Mein Anstieg
hielt an. Ich landete in der Linienstrae, und von dort
aus auf der Theaterbithne. Kurzum, aus der Berliner
Gore wurde ein Schauspieler. Nachdem ich fir viele
Jahre weggezogen war, lebe ich jetzt wieder in dieser
Gegend. Die Hiuser sind saniert, die Wohnungen von
»Besserverdienenden« bewohnt, auf den begriinten
Hoéfen muss kein Kind mehr »von die Blume wegge-
hen«. Touristen durchstreifen die Strafen, denn hier,
so sagen es die Reiseftihrer, schlagt das Herz Berlins.
Ob die Géste der stylischen Cafés wissen, was sich einst
in den Bouillonkellern und Kellerkneipen abspielte?
Zille hat es festgehalten. Auch das Volksvergntigen in
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Tanzsdlen und im Freibad, den Alltag auf Straken und
Mirkten, Kabarett und Tingeltangel. Also Berlin, wie
es einst war? — Das ist es nicht, was mich an seinen
Bildern bertihrt. Ich sehe ihn als einen Kiinstler, des-
sen Seele voller Menschenliebe war.

Meine liebe Tante Herta sorgte sich schon frith da-
rum, mir gentigend Bildung zukommen zu lassen.
Laufend bekam ich Biicher, Biicher, Biicher. Ich mag
zehn Jahre alt gewesen sein, als sie mir »Das Dicke
Zillebuch« schenkte. Ich schlug es auf und dach-
te, mich trifft der Schlag. Da war so vieles, was ich
kannte. Ich sah die Teppichstange, darunter spiel-
ten verdreckte Kinder, und irgendeine Olle rief aus
dem 4. Stock herunter: »Iphigenie, olle Sau, komm
oben.« Auch sah ich mich mit meinem Nachtt&pf-
chen ernsthaft beschiftigt durch die Kiiche rutschen.
All dieses muss ich unbewusst aufgesogen haben,
unter anderem auch, wie solidarisch die Menschen
miteinander umgingen. Viele Jahre spéter, ich war
schon ldngst in meinem Beruf erfolgreich, fiel mir
schmerzlich auf, wie wenig die Stadt Berlin fiir ihren
Ehrenbtirger Heinrich Zille tat. Das veranlasste mich,
mit Kollegen wie Grothum, Juhnke, V6lz, Pfitzmann
und dem Urenkel des Malers das Zillemuseum zu
griinden. Bis heute kimpfen wir um unser Dasein.
Aber wat soll’s, eene Aufgabe braucht ja der Mensch!

In diesem Buch lasse ich den Maler zu Wort kom-
men. Es ist mir eine Ehre, lhnen den groRen Kiinstler,
den Pinselheinrich, den Meister Zille vorzustellen.

Walter Plathe



D_e-t- K:Lssm
faanm "\05%

ZILLE BLICKT ZURUCK

Berithmtheit ist eine schéne Sache... Manchmal
nutzt sie einem. Man braucht nicht mehr tiberall
so lange zu warten wie sonst. Die Verleger freuen
sich michtig, wenn man kommt, man kriegt auch
manchmal 'n bissken mehr Geld fiir seine Arbeit und
kann auch &fter mal ‘'n armen Deibel 'ne Freude ma-
chen oder da, wo’s nétig ist, ein bissken nachhelfen.
Aber — die Bertihmtheit hat auch ihre Schattenseiten.
Verflucht unangenehme Schattenseiten — flir den, der
bertihmt ist. Die ganze Welt denkt, ich habe nun so
viel Geld gescheffelt, dass ich gar nicht mehr weif}, wo-
hin damit. Die Geschiftsleute sagen: »Professor Zille is
doch jetzt 'n reicher Mann! Der hat doch mindestens
Hunderttausende verdient. Der hat doch 'ne Villa im
Grunewald und duht doch bloR so, als wenn er hier
wohnen muss. Der kann doch zahlen! Der duht blog
so, als ob er nischt hat!«

Na, ick zeig Ihnen mal meine Villa, vier Treppen
hoch — in dem alten Hause aus den achtziger Jahren
in der Sophie-Charlotten-Strale. Héhenluft — {iber
den Dichern mit den vielen Schornsteinen. Wohn-
zimmer, Schlafzimmer und Atelier, allet eens. Hier
mein grofer Arbeits- und Esstisch mit der elek-
trischen Lampe. Da mein Bett — mein Ruhe- und
mein Sorgenlager. Da mein Arbeitsschrank mit der
Klappe, an der ich zeichne und tusche. Die Staffe-
lei und der Kleiderschrank — und der kleine Schrank
mit den Andenken und den Fotos von lieben Freun-
den. Und denn da hinten meine kleinen Freunde,
meine Vogelchen! Da liegen meine Blicher — und
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meine Mappen und sonst mancherlei. — Und dann
ist noch 'ne Kiiche da — und ein Zimmer flir meinen
Sohn und meine Schwiegertochter. Det is nu meine
Grunewaldvilla!

Unzédhlige Bettelbriefe krieg ich, seit se von mir
so ville in den Zeitungen schreiben. Und dann die
firchterlichen Menschen, die selber kommen! Einer,
der ganz patent aussah, drang ganz dreist bis in mein
Zimmer vor. Er sei abgebrannt. Sei Bankbeamter.
»Die Kiinstler haben doch in der Inflation so scho-
ne Geschifte gemacht!«, meinte er und redete lan-
ge auf mich ein. Er hétte nicht mal mehr eine feste
Wohnung. Und das sei doch das Fiirchterlichste ...
Plstzlich fragte er mich: »Kann ick nich da in der
Ecke schlafen? Hinter dem Spinde? Ich schlafe im
Stehen!« Ich hab ihm spéttisch geantwortet: »Bau-
en Sie sich da auf!« Aber dann machte ich ihm doch
klar, dass mir das nicht passte, wenn hinter mir beim
Schlafen ein fremder Mensch im Zimmer sei. Na —
mit Mithe und Not habe ich den Bruder rausspediert!

Und einer kam und erkliarte mir, wenn ich ihm
nicht sofort griindlich helfen wiirde, dann wtirde er
sich vor meiner Tiir authdngen. »Wollen Sie einen
Strick von mir dazu haben?«, fragte ich ihn. Der sah
bald ein, dass er an den Richtigen gekommen war —
und zog stumm ab. Nee, nee — man hat so schon fiir
genug Arme zu sorgen ... Man mdchte ja so gern an
recht viel arme Biester denken ... Das Kuvert hier
mit paar Flinfern drin, das is fiir die Lise aus Moabit.
Als sie noch nich in die Schule ging, habe ich sie mit
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ihrer Mutter gezeichnet. Vater war nich da. Jetzt hat
sie selber schon ein paar Bélger. Aber 'n Vater hat sie
ooch nich dazu. Gott ja, wie det so is! Die Marie aus
der Fennstrafe hat ja auch schon mehrere. Die hat nu
einen Vater flir ihre Géren. Aber den muss sie noch
mit pflegen wie 'n kleines Kind: Er is verschiitt’ wor-
den im Kriege ...

Bin kein Maler, nur Zeichner; Witzblattzeichner,
der Ernst im Scherz bringen muss. Familienbldtter
wollen frisiert bleiben. Mein bisschen Schaffen, den
vierten Stand und die Unteren festzuhalten, lag na-
he, da ich es erlebte.

Meine erste eigene Wohnung war im Osten Ber-
lins im Keller; nun sitze ich im Berliner Westen, vier
Treppen hoch, bin also auch »gestiegen«. Einige Ra-
dierungen sind ins Kupferstichkabinett gelangt und
eine Anzahl Zeichnungen und Skizzen in die Natio-
nalgalerie. Und sojar Mitglied der Akademie bin ick
jeworden.

Ich habe mit meinen Spriichen und Bildern viel-
leicht was getan — vielleicht —, aber wenn ich hel-
fen kann, tue ich es am liebsten in den hungernden
Mund.
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KLEENER SACHSE,
BERLINER GORE

Die Stralauer Kirche, Radierung von 1887
von H.-J. Zille-Preetz, dem Urenkel des Malers, fiir dieses Buch
zur Verfligung gestellt
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Als ich noch kleen war, da klappte was nich bei mei-
nem Vater — und Mutter un wir Kinder mussten zu
JroRmuttern Heinitz nach Potschappel. GroRvater war
Bergmann, der erzdhlte von unten aus’'m Schacht ...
Brachten sie ihren Hungerlohn nach Hause, dann jin-
gen se in ‘ne Garkiiche und aRen 'n Kietzel — 'ne Kat-
ze, oder wenn'’s ganz hoch hergehen sollte, ein Sttick
von einem Hund. Mehr Fleisch jabs denn die Woche
nich ... Daftir fuhr der Kohlenbaron oben Viere lang
durch die schmalen Straen, det den Leuten der Dreck
in die Fenster spritzte und se sich janz dngstlich an
die Hauswand drticken mussten. Und wenn der Berg-
mann mit finfundvierzig jestorben war, denn hitte
der Baron am liebsten den Kohlenstaub aus der Lunge
gefordert, denn der jehérte ihm!

Der alte Heinitz hatte einen Unfall gehabt und sich
aufs Uhrenausbessern gelegt. Manchmal brachten
die Leute auf Handwagen ganz grofRe Wanduhren an.
Ich schleppte die Uhr, wenn sie nicht zu schwer war,
in’n Garten, machte das Gehduse auf und fegte mit'n
Génseflligel erst mal 'n ganzen Schwung Schaben
und Wanzen raus. Ja, beim Grofvater mussten wir
alle ran. Sehr oft hab ich die Rdder putzen mussen.
Die Leute brachten auch Taschenuhren, alte, dicke
Spindeluhren. Wenn wir die nachsahen, lagen darin
vertrocknete Fléhe. Wenn die Werke sauber gemacht
waren, dann gingen sie wieder.

Wenn GroRvater drauen im Hof arbeitete, sang
er dabei allerlei Lieder. Die waren manchmal ganz
saftig. Und die Frauensleute kicherten. Ich stand
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auch dabei und hérte zu, aber ich verstand nichts.
Sonntags setzte er sich an sein Instrument, ein altes
Harmonium, und spielte Kirchenlieder. »So, nun ist
Kirche«, sagte er.

Ja, der Vater von der Mutter, der alte Heinitz, war
‘n spaliger Mann.

Als wir bei JroRmuttern uff’t kleene Nest hausten, da
waren wir froh, wenn wir Kinder 'ne harte Semmel
kriegten. Die gab’s damals fiirs halbe Geld. So alt war
die Semmel, dass wir sie nicht beiken konnten. Dann
gingen wir an’n Brunnen und hielten sie unters Was-
ser — und weichten sie erst auf, um sie tiberhaupt
essen zu kénnen. In Potschappel hatte ich auch Jele-
genheit, das ganze Soldatenwesen kennenzulernen.
Achtzehnsechsundsechzig kam mit'n Mal der Preufe
an. Un da marschierten zuerst unsere sichsischen
Vaterlandsverteidiger ein. Da wurden immer Berge
von belegten Broten hingestellt. Die braven Soldaten
frafen den Belag herab und sagten murrend und
drohend: »Is des was for uns Vaterlandsverteid’ger?«
Die alten Semmeln, eine Festgabe fiir uns Kinder,
schmissen sie uns an den Kopf.

Die PreuBen, die kamen denn bald, un die aRken,
wat se kriegten. Die sahen, dass wir selbst nichts hat-
ten, und schenkten uns Jungs hier und da 'ne Scheibe
Kommissbrot.

Ja — da kriegte ick wat zu sehen un zu héren. Die
Uniform macht doch die Menschen gar zu leicht
tberheblich und unverniinftig!
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Dorfschule

Aber schlieflich — det kostete ja doch allerlei, wenn
wir alle mitaBen, und war JroBmuttern uff die Dauer
zuville ... Wir zogen nach Dresden. Und da lernte ich
schon mithelfen.

Damals mussten doch die Joldfischjldser auf der
Kommode zwischen den Fenstern oder auf’n Disch in
der guten Stube stehn. Da hielt jede ordentliche Fa-
milie drauf. Und in den Gldsern musste auch was drin
sin — nicht bloR Fische. Wer was uff sich hielt, hat-
te auch noch Korallen drin — so’n roten Zweig. Echt
waren die selbstverstdndlich nicht. Und da machte
ich die aus Draht und dann noch was rumgewickelt
und mit so’n bestimmten Lack tiberzogen — und der
Korallenzweig aus der Stidsee war fertig.
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Der Vater
Vater war Schlosser und Uhrmacher und ein viel-
seitig begabter Mann. Das Uhrmachergeschift
brachte aber nicht gentigend ein, er erdffnete eine
Pfandleihe und tibernahm sich. Frither wurden Leu-
te ihrer Schulden wegen vom Gldubiger festgesetzt.

Hatten mehrere 'ne Schuld aufgenommen, dann
konnte einer den andern ablésen. Das nannte man
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»Wechselhaft«. Na, und in solche Sache war mein
Vater ganz ahnungslos reingeschliddert. Immer mal
wieder sal er in der Frongasse in Dresden, und ick
durfte ihn besuchen, so oft ich wollte. In seiner Stube
salen Heiratsschwindler, Hochstapler und janz no-
ble Abenteurer und erzdhlten ihre Geschichten. Da
war immer Leben in der Bude. Als aber das Gesetz
tber die Schuldhaft fiel, wurden die Gldubiger erst
recht unangenehm. Mein Vater ging ihnen aus dem
Wege und fuhr nach Ddnemark. Wir andern zogen im
November 1867 nach Berlin. In der Kleinen Andreas-
strale 17 hatten wir unsere erste Wohnung. An den
Winden gerissene Tapeten und Blutflecke von zer-
quetschten Wanzen. In einer Ecke ein Haufen Stroh,
das sollte unser Bett sein. Viel Wirtschaft besaR die
Mutter nicht. Ein Ofen, ein Schemel, eine Tasse ohne
Henkel und als Tisch, nachdem Vater zu uns jekom-
men war, sein groRer hélzerner, mit Bandeisen be-
schlagener Koffer. Das war alles, was wir besafen, um
»ein neues Leben« anzufangen.

Es war die bittere Zeit nach dem sechsundsechzi-
ger Krieg. Wir machten in Heimarbeit Herren- und
Damen-Uhrketten, sogenannte Jettketten, aber aus
Pappe; da war ich der Lehrer flir meinen Vater, ich
hatte in Sachsen bei meinem Onkel darin gearbei-
tet. Ich ging nach der Schule in die Liden damit
handeln. BloR die Mode war vorbei, und ich brachte
wenig Geld nach Hause. Wir fabrizierten dann Tin-
tenwischer. Allerlei kleine Tierchen, aus Stoffresten
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geschnitten und ausgestopft, wurden auf Tuchflecke
befestigt, und die Tuchflecke dienten zum Abwischen
der Schreibfedern. Ohne vorzuzeichnen schnitt meine
Mutter die Tierchen mit der Schere aus, es waren klei-
ne Kunstwerke — nu jaa, wir warn ebn aus Sachsen!

Die Bewohner im Hause lernte ich alle gut kennen.
Aus’'m Vorderhaus, aus’'m Seitenfltigel und aus’'m
Quergebdude. Die hatten immer wat flir mich zu tun.
Da war der Kellner-Frianze, der meist in seiner Knei-
pe schlief, die Nachtbetrieb hatte. Seine Frau Clara
ging schon in der Ddmmerung auf die Strafe — die
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Briiste hochgeschniirt, den kleinen Hut ins Gesicht
gedriickt, um die Hiifte eine hohe Tourntire. Ich
musste ihr schwachsinniges Kind bewachen — bei
einem Teller dampfender Bratkartoffeln und einem
Haufen gelbgehefteter Schundromane. Und wenn
Frau Clara kein Geld hatte, wenn’s regnete und nichts
zuverdienen war auf der Strae, dann musste ich zu
ihrem Mann nach Geld laufen. Oft hatte er selbst
nichts und gab mir seinen Frack zum Versetzen.

Fiir unsre Hauswirtin in der Krautstrae, 'ne Schlach-
tersfrau, habe ich die Briefe, die Anmeldungen und
so geschrieben; sie konnte das nich. Dafiir kriegte
ich jedesmal 'n Stiick Wurscht; sie zahlte regelmiRig
mit Wurscht. Ich hatte manchmal so ville, dass ich in
der Schule davon abgeben konnte. Bald hatte ick den
Namen Wurscht-Zill weg. Ja, »Zill« hieR ick. Erst in
meiner Militdrzeit erfuhr ich, det ick Zille heife — so
lange kannte ich mich bloR als Heinrich Zill. Det hing
mit der Anjelegenheit meines Vaters zusammen, und
damit wir in Berlin nich gleich Verdruss haben sollten,
hatte mein Vater bei unserer Ubersiedlung das »e< hin-
ten stillschweigend abgehingt. Er hat mir dann dar-
Uber Auskunft jejeben, und ick habe ihn schleunigst
veranlasst, die Sache ooch vor der Polizei richtigzu-
stellen. Das war sehr langwierig, denn et wurde nu
nachjeforscht, ob nich irgendwo uneheliche Kinder
aus der Zill-Zeit wiren. Im Fall eener Erbschaft hitten
die sonst kdnnen tberjangen werden. Aber et waren
keene da — zu erben ja ooch nischt.
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Mit zehn Jahren machte ich Stadtftihrer. Wir zeigten
Fremden die alte Stadt mit Schloss, Rathaus, Kirchen,
Unter den Linden — hier war am Pariser Platz ein be-
rithmter Budikerkeller —, die alten Gassen, nicht zu
vergessen, den Krdgel; und waren die Reisenden nur
Minner, dann auch die verrufene Kénigsmauer. Gu-
te Gastwirtschaften, abenteuerliche Schnapsspelun-
ken aus der Berliner Verbrecherromantik: je nach-
dem, wie die Leute Zeit und Wiinsche hatten, stellten
wir uns ein. Die Berliner WeiRbierkneipen standen
bei den Herrschaften hoch im Kurs — und bei mir
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ooch. Wenn sie nicht von selbst wollten, sagte ich
eben, dass sie das doch kennengelernt haben mitiss-
ten. Dann flihrte ich sie zum Landré in der Stralauer
StraRe. Das Weibier war den Fremden aber meist zu
sauer. Dann habe ich’s ausgetrunken!

Vorm Wallner-Theater im Friedrichshain, wo sie
Schwinke und Possen spielten, habe ich Programm-
hefte verkauft. Eines Tages meinten ein Herr und ei-
ne Dame, der kleene Verkdufer mitisse das Sttick auch
kennen, das da auf seinen Zetteln angepriesen wur-
de. Sie nahmen mich mit in die Loge. Ausgerutscht
bin ich auf dem glatten Parkett nicht - ich war bar-
ful. Aber so richtig beeindruckt hat mich das Stfick,
»Die Mottenburger« von David Kalisch, ooch nich.
Ein anderes Theater jefiel mir besser: In den groRen
Tanzsilen und Bierlokalen um den Schlesischen und
Ostbahnhof waren zur Winterzeit Puppentheater; sie
wanderten, alle Gassen kamen mal ran. Nicht bloR
Kinder, auch Erwachsene waren Zuhérer. Der »Di-
rektor Richter« war stadtbekannt, ein groRer Hu-
morist und jedes Jahr von Alt und Jung mit Freuden
erwartet. Er starb 1870, und wir sangen: »Wer ist tot?
Wer ist tot? Der Puppenspieler Richter. Schad um
ihn, schad um ihn, er war ein groRer Dichter!«





