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Herbert Kofer versteht es, einen ganz bestimmten Nerv bei
seinem Publikum zu treffen. »Volkstiimlichkeit« wire eine zu
pauschale Erklirung dafiir, und da kommen einem langst ver-
gangene Fernseherlebnisse wie »Rentner haben niemals Zeit,
»Geschichten ibern Gartenzaun«, »Familie Neumann«, »Der
Lumpenmann«, um nur einige zu nennen, in den Sinn. Aber
dieser Begriff reicht nicht aus, um dem Phinomen beizukom-
men, dass der Schauspieler Kéfer etwas zu sagen hat, selbst
jenen, die tiber Schwinke und Kleine-Leute-Geschichten die
Nase riimpfen. Filme wie »Fragen an einen alten Mann«, »Wolf
unter Wolfen«, »Grenadier Wordelmann«, »Nackt unter Wol-
fen«, »Krupp und Krause« zeigen einen profilierten, einprigsa-
men Interpreten, dem die Bezeichnung »Charakterdarsteller«
mit Fug und Recht gebiihrt. Und dann gibt es noch die Leute,
die auf den charmanten Plauderer beim »Kessel Buntes« oder
am »Blauen Fenster« schworen, die den singenden und Geige
spielenden Kéfer schitzen.

Er sortiert seine Arbeit nicht in Schublidden ein, hier Cha-
rakterfach und da Unterhaltungskunst. Dass Vielseitigkeit eine
Grundvoraussetzung fiir den Beruf des Schauspielers ist, be-
trachtet er als Selbstverstindlichkeit.
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BLICK ZURUCK NACH VORN

Bei der Geburt eines Kindes spricht man ja immer
von einem »freudigen Ereignis«. Natiirlich freute
sich auch mein Vater, als ich am 17. Februar 1921,
nachts um halb vier, mithilfe einer Hebamme ent-
bunden wurde, aber sein Gliick war wohl etwas ge-
triibt, denn er hatte gerade seine recht gut bezahlte
Stelle als Schlosser beim Flugzeugkonstrukteur
Harlan auf dem Flughafen Johannisthal verloren.
Als Gewerkschafter setzte sich Vater fiir die Rechte
der Mitarbeiter ein und wurde daraufhin auf die
Strafle gesetzt.

Begriifit habe ich meine Eltern mit dem Hinter-
teil. Steifllage. Irgendwie komisch! Eine dolle Num-
mer, und gerade erst geboren. Nur dass es eben kei-
nen Applaus gab. So ungewdhnlich wie mein erster
»Auftritt« war dann eigentlich auch mein ganzes
Leben. Mal war ich Tollpatsch, mal war ich Held,
mal mutig, mal feige, mal hatte ich Gliick im Un-
gliick, mal sah ich keinen Weg, und ein anderer war
da und wies ihn mir. Mal gab es Freunde, die mich
enttiduschten, mal Fremde, die mir unerwartet zur
Seite standen. Ganz ungewdhnliche Dinge habe ich
erlebt. Und wer weif3, vielleicht lag es daran, dass
ich nicht zuerst mit dem Kopf, sondern eben mit



dem Hinterteil auf die Welt kam. Das ist wissen-
schaftlich sicher keine untermauerte These, aber ich
behaupte das einfach mal: Der Hintern — das ist der
Bringer! Die Hebamme meinte: »Er wollte der Welt
zeigen, was er von ihr denkt!«

Die Zeit meiner irdischen Premiere ist, wie ich zu-
geben muss, nun schon ein paar Tage her ... Ich
verrate kein Geheimnis, wenn ich sage, dass ich vor
neunundvierzig Jahren meinen 50. Geburtstag ge-
feiert habe. Unser grof3artiger Wanderer und Le-
bensdichter Theodor Fontane hat einmal gesagt:
»Es kommt alles auf die Beleuchtung an.« Még-
licherweise dachte er dabei ja auch an das Alter.
Im kommenden Jahr werde ich konsequenterweise
meinen 100. Geburtstag feiern.

In einem Artikel las ich einmal, »Kéfer — der Mann,
der in vier Epochen lebte.« Ich rekapituliere: das
Kaiserreich habe ich knapp verpasst, zur Zeit der
Weimarer Republik geboren, die furchtbaren Jahre
des Dritten Reiches tiberstanden, im ersten sozia-
listischen Staat auf deutschem Boden gelebt und
gearbeitet, im wiedervereinten Deutschland an-
gekommen. Angekommen? »Ich habe immer ge-
sucht — manchmal sogar mich selbst.« Ich weif3
nicht mehr, wann ich diesen Satz notierte — in einer
Stunde euphorischer Beschwingtheit gewiss nicht.
Ich stief3 auf den vergilbten Zettel, als ich in alten
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Unterlagen kramte. Diesen Satz kann ich auch
heute noch gelten lassen, dachte ich bei mir. Der
schnodderige Berliner Witz, der mir zum Gliick
in die Wiege gelegt wurde, fuhr dazwischen: Wer
sucht, der findet. Du hast den Beruf gefunden,
der dir Erftllung und Anerkennung brachte, hast
Freunde und wunderbare Kollegen gefunden, hast
das Glick erfahren, Familie und Kinder zu haben,
hast die beste Frau der Welt an deiner Seite, und
dein Publikum hilt dir die Treue und vor allem, wie
du selbst sagst: Es hilt dich jung!
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Immer wieder Theaterluft atmen! Seit achtzig Jahren auf der Biihne ...
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MEIN PUBLIKUM IST BAFF

Der Wunsch, berithmt zu werden, ist wie Masern
oder Mumps. Fast jeden erwischt es. Danach ist
man geheilt. Und wird Schlosser, Bicker oder Poli-
zist.

Ich bekam meine musischen Masern, als sich
meine Eltern einen Rundfunkempfinger kauften.
Der musste der ganzen Verwandtschaft vorgefiihrt
werden.

Vater hatte auch ein Mikrofon und einige Me-
ter Kabel erworben. Man steckte den Draht hinten
in die Holzkiste mit den Réhren und dem griinen
»magischen Auge«, zog die Strippe ins Nebenzim-
mer und konnte Radio »spielen«.

Eines Tages also versammelte sich die familidre
Gemeinde zum kollektiven Staunen. Da fliegen die
Wellen also durch die Luft, ach so, den Ather, und
kriechen dann da in dieses Ding, und wir kénnen
das horen?

Ja, so ungefihr, erklarte der stolze Besitzer und
knipste den Kasten an. Bitte Ruhe, sagte er, die
Rohren brauchten einige Zeit, ehe sie warm wiir-
den. Dann gehe es auch schon los.

Die Verwandtschaft rithrte in den Kaffeetassen
und langte nach dem Selbstgebackenen.
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»Guten Tag, meine Damen und Herren. Sie ho-
ren jetzt ein Violinkonzert von Joseph Haydn, ge-
spielt von Herbert Koéfer. «

Tanten und Opas, Onkel und Omas schauten
sich entsetzt an und hielten mit Riithren inne.

Was war denn das?

Erst dieses neumodische Gerit, und dann — ja,
dass der kleine Herbert Geigenunterricht bekam,
das wussten sie, aber war Herbert ein Geigenvirtu-
ose, ein Wunderkind, ein Mozart?

Vater, so lief3 ich mir sagen, denn ich konnte es
ja nicht sehen, weil ich im Nebenzimmer saf3, hitte
stolz wie ein Spanier geblickt.

»Carl, der Herbert ist im Radio. Hérst dul«

Er gab sich erstaunt.

Auf die Qualitit meines Vortrags war gehustet.
Ich fiedelte, was der Bogen hergab.

Nun, der Trick lief3 sich nicht lange verheimlichen,
und ich bestreite nicht, dass mich der anerkennende
Applaus viel mehr berauschte als der Spaf3, die Ver-
wandtschaft an der Nase herumgefiihrt zu haben.
Deshalb gab es schon bald eine Fortsetzung. Meine
»Rundfunkkonzerte« erfreuten sich grofier Beliebt-
heit — wie ich meinte. Ich war davon tiberzeugt, dass
die Zuhorer nicht wegen Kaffee und Kuchen ka-
men, sondern um mich zu héren.
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FROHLICHE WEIHNACHTEN

Ich will eine Geschichte aus meiner Kindheit er-
zdhlen, die allerdings nichts mit meinem spiteren
Berufswunsch zu tun hat. Aber »theaterreif« war
durchaus, was da geschah:

Weihnachten wurde bei uns immer grof} gefeiert
und darum musste der Baum auch grof3 sein. Immer
so um die zwei Meter. Ich war so zwischen sechs
und zehn Jahre alt. Einen Weihnachtsmann gab es
auch. In jenem Jahr war es mein Onkel Ernst. Im
Jahr zuvor Onkel Herrmann, beides Briider mei-
ner Mutter. Beide waren Kutscher (wenn es diese
Berufsbezeichnung tiberhaupt gab) und als solche
transportierten sie Bier und andere Alkoholika mit
einem Pferdewagen in die verschiedensten Berliner
Kneipen. Nachdem die beiden die zehnte Kneipe
beliefert hatten war der »Einsatz« bei uns verges-
sen, und sie beschlossen, die Pferde in den Stall
zu bringen. Das heif3t, beschlossen haben sie gar
nichts. Sie schliefen auf dem Kutschbock lediglich
ein, was fiir die braven Giule bedeutete: Der Wa-
gen ist leer, die Kutscher sind voll, auf nach Hause.
Sie kannten den Weg.

Im Stall angekommen waren Herrmann und Ernst
fast niichtern, nahmen ein Taxi und erschienen doch
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noch piinktlich zur Bescherung. Ich stand schon be-
reit, geschniegelt und gespornt.

Herrmann hatte sich versteckt, Ernst sah so bése
aus, wie er nur konnte, und sagte: »Ich bin der Os-
terhase.« Danach lachte er.

Mich verwirrte dieser Humor ein wenig. Dann
sagte er: »Ich bin der Weihnachtsengel.«

Das reichte meinem Vater. Er packte den nicht
ganz niichternen Ernst bei den Schultern und schob
ihn in die Kiiche. Ernst lief3 sich geduldig einen
Krug Wasser iiber den Kopf gief3en.

Vater kehrte ins Zimmer zuriick und sagte, der
Weihnachtsmann miisse dringend weg, und er sei
beauftragt worden, die Geschenke zu verteilen.

Onkel Ernst wurde ins Bett verfrachtet, Onkel
Herrmann kam aus seinem Versteck, und Mutter
ziindete die Kerzen an. Das Fest konnte beginnen.

Die Geschenke wurden aus einem grofien Sack
geholt — ich will nicht aufzihlen, was da alles zutage
kam, denn mich interessierte ein lingliches Paket,
das neben dem Sack an der Wand lehnte.

Ernst erschien, inzwischen ausgeschlafen. Mut-
ter legte die Weihnachtsplatte auf. Der Sack war
leer und das langliche Paket wurde mir von Onkel
Ernst und Onkel Herrmann iibergeben, denn es war
ihr Geschenk an mich. Ein Luftgewehr.

Ehe ich mich freuen konnte, entriss mir Vater die
Knarre und rief: »Mein Sohn bekommt kein Kriegs-
werkzeug geschenkt!«
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Ernst erwiderte: »Das ist ein Sportgewehr, damit
schief3t man auf Scheiben.«

»Das ist genau wie unser Karabiner«, entgegnete
mein Vater, »hier Kimme, da Korn.«

Er kniete nieder und begann, das Gewehr zu er-
klaren. »Damit haben wir in Frankreich im Schiit-
zengraben gelegen und die Front jahrelang gehal-
ten. Habt ihr auch Munition besorgt?«

Sie hatten: Bolzen und Kugeln.

Vater wurde immer wilder und legte an.

»Halt«, schrie Mutter, »nicht auf die Weihnachts-
kugeln. Habt ihr keine Scheiben?«

»Nein«, sagte Ernst, »aber wir kénnen den halb-
metergroflen Schoko-Osterhasen nehmen, den wir
Herbert im vorigen Jahr geschenkt haben. Schoko-
lade soll man sowieso nicht so lange autheben.«

Er stellte den Hasen, der immer noch vor dem
groflen Spiegel stand, ans Ende unseres fiinf Meter
langen Korridors. Vater schmiegte sich auf den Fuf3-
boden wie Gary Cooper in die Pririe, driickte ab,
peng. Kopf ab, grofies Gejohle. Meine nach dem
Gewehr ausgestreckte Hand wurde tibersehen.

Ernst, Herrmann und Vater wechselten sich ab.
Der Hase wurde immer kleiner. Nach etwa zwei
Stunden reichte mir Vater das Gewehr. »Hier mein
Sohn, nun dul«, dann gingen sie Skat spielen.

Da stand ich nun mit meinem Weihnachtsge-
schenk. Vom Osterhasen war nur ein Haufchen Scho-
kolade tibrig. Und — die »Munition« war auch alle.
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