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E I N L E I T U N G

Im Jahr 2016 erhielt in den Ehren-Oscar für mein Lebens
werk. Nach sechsundfünfzig Jahren, nach über 200 Fil
men und zahllosen Knochenbrüchen – nie hätte ich ge-
dacht, dass ich das erlebe. Als ich den Anruf bekam, 
wurde ein Traum wahr.

Zu dieser Zeit drehte ich gerade in Taiwan. Mein 
Manager Joe Tam rief mich an und sagte, dass die Prä-
sidentin der Motion Picture Academy, Cheryl Boone 
Isaacs, gern mit mir sprechen würde. Ich telefonierte mit 
Cheryl, und sie überbrachte mir die unglaubliche Nach-
richt. Wenn ich »unglaublich« sage, dann, weil ich es 
wirklich nicht fassen konnte. Ich fragte: »Sind Sie sicher, 
dass Sie mich wollen?«

Die Nacht, in der die Governors Awards verlieren 
wurden, war pure Hollywood-Magie. Bei der Preisverlei-
hung saß ich neben meinem alten Freund und Filmpart-
ner Arnold Schwarzenegger. Ich hatte keine Ahnung, 
was passieren würde, und war überrascht, als ich sah, 
wer mich auf der Bühne vorstellte.

Zunächst einmal bezeichnete mich Tom Hanks – Tom 
Hanks! –, mit dem ich nie zusammengearbeitet hatte, aber 
den ich gut zu kennen meine, ganze drei Mal als »chan-​
tastisch«.
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»Jackie Chan, ein Mann, der aus fantastisch ›chan-
tastisch‹ macht, weil er vor allem in Martial-​Arts-
Filmen und Actionkomödien mitgewirkt hat, zwei Gen-
res, die bei den Oscars aus irgendeinem Grund, sagen 
wir mal, traditionell unterrepräsentiert sind. Das würde 
sich ganz schnell ändern, wenn ich im Komitee etwas zu 
sagen hätte«, sagte er. »Es ist besonders erfreulich, dass 
wir heute mit diesem Governors Award Jackies enorme 
Kreativität würdigen können, sein riesiges Talent für die 
physische Performance und die unglaubliche Hingabe, 
die er in seine Arbeit steckt. Gute Schauspielerei gibt 
es in vielen unterschiedlichen Formen, aber wenn man 
selbst Schauspieler ist, erkennt man sie sofort, wenn 
man sie sieht. Und Jackie Chans Filme sind sowohl 
unglaublich ernst, manchmal sogar auf erschreckende 
Weise, als auch unglaublich lustig, so sehr, dass sie 
Millionen von Menschen überall auf der Welt erfreuen. 
Einerseits könnte man sagen, hier haben wir eine chi-
nesische Version von John Wayne – die ernsten Filme – 
und andererseits einen chinesischen Buster Keaton – die 
Komödien. Wie ist das bei einem einzigen Mann mög-
lich? Er muss wahrhaft chan-​tastische Talente besitzen. 
Aber Jackie tut etwas, das keine dieser Filmlegenden 
jemals fertiggebracht hat. Keiner dieser großen Künst-
ler des Kinos hat jemals seine verpatzten Szenen im 
Abspann gezeigt, und niemals konnte man in den Out-
takes sehen, wie John Wayne oder Buster Keaton sich 
den Ellenbogen brechen oder einen Sehnenriss erlei-
den. Dies ist nur einer der Gründe, warum die in der 
Academy vertretenen Schauspieler so erfreut darüber 
sind, Jackie den chan-​tastischen Chan zu ehren.«

Mit den Outtakes hatte er recht. Angefangen 1980 bei 
»Meister aller Klassen«, gab es in meinen Filmen nach 
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dem Abspann immer Outtakes. Manche zeigen, wie ich 
meinen Text vermassele oder andere Fehler mache, aber 
meistens sieht man die Stunts, die schiefgehen, und wie 
ich mich lächerlich mache und unsanft zu Boden gehe, 
während die Crew zu mir herübereilt.

Als Nächstes sprach Michelle Yoeh, die wie eine 
kleine Schwester für mich ist, über unsere lange Freund-
schaft: »Wie Kinobesucher auf der ganzen Welt wissen, 
hat Jackie Chan schon immer voller Überraschungen ge-
steckt«, sagte sie. »Er überraschte mich zum ersten Mal, 
als ich ihn vor dreißig Jahren kennenlernte. Ich war nach 
Hongkong geflogen, um einen Werbespot zu drehen mit 
einem Superstar namens Shing Lung. Ich hatte noch nie 
von ihm gehört, aber als er hereinkam, sagte ich zu mir: 
›Das ist Jackie Chan, nicht Shing Lung …‹ 

Natürlich hatte ich ihn sofort erkannt, an seinem un-
verwechselbaren Gang, seinem riesigen Lächeln und sei-
ner ansteckenden Ausgelassenheit, die ihn umgibt, wohin 
er auch geht. Jackie ist ein großherziger Schauspieler. Er 
ist so großherzig im Umgang mit seinen Drehpartnern 
wie auch mit seinem Publikum. Aber ich würde auch sa-
gen, dass er den Wettbewerb liebt. Das Problem ist: ich 
auch. Als wir ›Supercop‹ drehten, ging es Auge um Auge. 
Wenn ich einen Stunt machte, musste Jackie einen ma-
chen, der noch toller war. Und ich musste den wiederum 
übertreffen … 

Jackie nahm mich zur Seite und sagte: ›Wir müssen 
damit aufhören. Du rollst von einem Autodach, also 
muss ich vom Dach eines Gebäudes rollen. Du springst 
mit einem Motorrad auf einen Zug auf, also muss ich 
es mit einem Hubschrauber tun. Wenn das so weiter-
geht, bin ich am Ende tot.‹ Aber du hast überlebt, so wie 
auch sonst immer«, fuhr Michelle fort. »Viele Veteranen 
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des Showbusiness haben über die Jahre den Governors 
Award erhalten, aber heute Abend ist Jackie Chan der 
erste kleine Junge, der einen gewinnt. Seine Freunde und 
seine Fans wissen, dass Jackie Chan das Geheimnis der 
ewigen Jugend entdeckt hat. Er ist eigentlich immer noch 
derselbe Mensch wie an dem Tag, als ich ihn kennen-
lernte. Er ist ehrlich, lustig, freundlich und verfügt trotz 
seines Alters immer noch über erstaunliche körperliche 
Fähigkeiten.«

Nun wurde eine Montage einiger meiner Filmszenen 
gezeigt, und schließlich kam Chris Tucker, mein guter 
Freund und Mitdarsteller in den »Rush Hour«-Filmen, 
auf die Bühne. »Der große Jackie Chan  …«, sagte er. 
»Mit einer lebenden Legende zu arbeiten war unglaub-
lich. Jeden Tag konnte ich es kaum erwarten, an das Set 
zu kommen und Jackie Chan zu sehen. Ich war meistens 
spät dran, aber wenn ich dann ankam, wartete Jackie mit 
überschlagenen Beinen und sagte: ›Wo ist Chris Tucker? 
Höchste Zeit!‹ Aber er beschwerte sich nicht. Er wusste, 
ich war dieser junge Typ, der, Sie wissen schon, seinen 
Text nicht kannte, aber er ließ sich darauf ein. Jackie, es 
war eine Ehre mit dir zu arbeiten, und ich kann es kaum 
erwarten, wieder mit dir zu arbeiten  … Du hast viele 
Leute reich gemacht, Jackie. Sehr viele Leute. Aber ganz 
ehrlich, mit Jackie Chan zu arbeiten hat mich auch au-
tomatisch weltweit bekannt gemacht. Das war für mich 
ein Segen. Dafür danke ich dir, Jackie … Ich liebe dich, 
Mann, du bist ein Teil von mir … Und herzlichen Glück-
wunsch! Ich bin so glücklich und fühle mich so geehrt, 
hier dabei zu sein, dir den Preis zu überreichen, meinem 
guten Freund, Jackie Chan!«

Als ich auf die Bühne ging, um die goldene Statue 
entgegenzunehmen, war ich sehr gerührt. Michelle und 
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Chris zu sehen, wie auch andere alte Freunde im Publi-
kum wie Sylvester Stallone, gab mir das Gefühl, ein Kind 
zu sein, das zu seiner Familie nach Hause kommt. Später 
fand ich heraus, dass Joe mit der Academy zusammen
gearbeitet hatte, um meine Freunde dorthin zu holen und 
mich zu überraschen.

Ich hielt dann auch eine kleine Rede.

Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich hier stehe. Das ist 
ein Traum … Jedes Jahr, wenn ich die Oscarverleihung mit mei-
nen Eltern im Fernsehen sah, sagte mein Vater zu mir: »Mein 
Sohn, du hast so viele Filmpreise auf der Welt gewonnen, wann 
wirst du einmal so einen bekommen?«

Dann sah ich immer meinen Vater an: »Ha ha ha, Papa, ich 
mache doch nur Actionkomödien.«

Viele Jahre später kam ich nach Hollywood, um die Regis-
seure großer Filmstudios zu treffen. Es war bei meinem Freund 
zu Hause, bei Sylvester Stallone, vor dreiundzwanzig Jahren. 
Da sah ich einen Oscar stehen. Ich berührte ihn, ich küsste ihn, 
ich roch an ihm. Ich glaube, meine Fingerabdrücke sind immer 
noch an ihm dran … Da sagte ich zu mir: »Ich will unbedingt 
auch einen.«

Endlich gehört er mir. Ich möchte Hongkong danken, der 
unglaublichen Stadt, meiner Heimatstadt, meinem Viertel, die 
aus mir den gemacht haben, der ich bin. China, mein Land. 
Ich bin stolz, Chinese zu sein! Danke, Hollywood, für all die 
Jahre, dafür, dass du mir so viel beigebracht und mich auch ein 
bisschen berühmt gemacht hast. Und ich danke vor allem euch, 
meiner Familie, meiner Frau Joan, meinem Sohn Jaycee, dem 
Jackie Chan Stunt Team  – dieses Jahr ist das vierzigjährige 
Jubiläum des Jackie Chan Stunt Teams … Ich danke euch von 
ganzem Herzen … Ich danke meinen Fans überall auf der Welt, 
euretwegen habe ich einen Grund, weiter Filme zu machen, 
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durch Fenster zu springen, zu treten und zu schlagen – mir die 
Knochen zu brechen.

Wir gingen gemeinsam zum Dinner, und danach gab es 
eine Party. Als wir ins Hotel zurückkehrten, war alles 
wieder normal. Am nächsten Tag ging ich wie immer an 
die Arbeit, besuchte Drehbuch-​Meetings und besprach 
neue Projekte.

Michelle hatte gesagt, dass ich das Geheimnis der 
ewigen Jugend entdeckt hätte und im Herzen immer 
noch ein kleiner Junge wäre. Ich glaube, sie hat recht. 
Niemals erwachsen zu werden gelingt, indem man das 
liebt, was man tut. Ich liebe Filme. Sie zu drehen hält 
mich im Herzen jung. Die meiste Zeit vergesse ich, wie 
alt ich bin! Erst wenn ich meinen Sohn Jaycee sehe, der 
siebenunddreißig ist, erinnere ich mich daran, dass ich 
fünfundsechzig bin.

Viele, viele Jahre lang habe ich nicht geglaubt, dass es 
überhaupt möglich wäre, einen Oscar zu gewinnen. In 
Asien war ich berühmt, aber ich hätte nie gedacht, dass 
irgendwer in Amerika meine Filme zur Kenntnis nehmen 
würde. Von Hollywood diese Ermutigung und Anerken-
nung zu bekommen  – und das, solange ich noch jung 
bin! – erfüllte mich mit tiefer Dankbarkeit. Und ich bin 
der erste chinesische Filmemacher in der Geschichte, der 
den Preis erhielt.

Doch die wahre Ehre und der wahre Lohn, das, was 
ich am meisten schätze, ist die Chance zu haben, die 
Träume meiner Kindheit im Film auszuleben, und das 
schon seit so langer Zeit und so erfolgreich. Ich habe vor, 
weiterzumachen.

Tatsächlich habe ich mir zum Ziel gesetzt, noch eine 
kleine goldene Statue zu gewinnen. Ich glaube nicht, 
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dass es bei den Oscars eine Regel gibt, die besagt, dass 
man keinen Preis als Schauspieler oder Regisseur erhal-
ten kann, wenn man schon für sein Lebenswerk geehrt 
wurde, oder?

Also, mein Leben ist noch nicht vorbei! Mit fünfund-
sechzig Jahren fange ich gerade erst an.
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K A P I T E L  E I N S

K A N O N E N K U G E L

Ich wurde am 7.  April 1954 in Hongkong geboren, im 
Jahr des Pferdes. Mein Vater nannte mich Chan Kong-​

Sang, was »geboren in Hongkong« bedeutet.
Als ich noch im Bauch meiner Mutter lag, war ich 

schon ein unartiges Kind, ich bewegte mich hin und her 
und trat viel. Daran ist nichts Ungewöhnliches, aber das 
Seltsame war, dass meine Mutter länger als die üblichen 
neun Monate mit mir schwanger war. Ich weigerte mich, 
herauszukommen. Eines Tages hatte sie dann unerträg-
liche Schmerzen, also brachte mein Vater sie schnell ins 
Krankenhaus. Sie lag da, krümmte sich voller Qualen 
und wand sich so sehr, dass sie irgendwann unter dem 
Bett lag. Nachdem sie sie untersucht hatte, sagte die 
Ärztin, dass das Baby zu groß sei und es eine schwierige 
Geburt werden könne. Sie schlug einen Kaiserschnitt 
vor.

Nur, ein Kaiserschnitt kostete mehrere hundert 
Hongkong-Dollar, und meine Eltern hatten das Geld 
nicht. Die Ärztin, die selbst keine Kinder hatte, machte 
meinem Vater einen Vorschlag: Wenn meine Eltern das 
Baby ihr gäben, würde sie nicht nur die Operation um-
sonst durchführen, sondern ihnen zusätzlich fünfhundert 
Dollar zahlen. Das war sehr viel Geld, und mein Vater 
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zog ihr Angebot tatsächlich für den Bruchteil einer Se-
kunde in Betracht. Zu dieser Zeit war es gang und gäbe, 
dass arme Leute ihre Babys weggaben, damit sie von den 
Reichen großgezogen wurden. Nicht nur kamen die El-
tern so an etwas Geld, sondern sie konnten ihren Kin-
dern auch ein materiell besseres Leben garantieren. Zum 
Glück entschieden sich meine Eltern dagegen. Immerhin 
war ich ihr erstes Kind und würde vielleicht ihr einziges 
sein. Meine Mutter war bereits vierzig und wäre womög-
lich nicht in der Lage, noch eines zu bekommen.

Mein Vater unterzeichnete die Einverständniserklä-
rung für die Operation. Zwei Stunden später kam ich aus 
dem Bauch meiner Mutter und wog 5400 Gramm. Die 
Ärztin und meine Eltern waren fassungslos. Von meinen 
riesigen Ausmaßen wurde sogar in den örtlichen Zeitun-
gen berichtet, unter der Schlagzeile »Riesenbaby«. Weil 
ich so kräftig war, gaben meine Eltern mir den Spitz
namen Kanonenkugel. Die Freunde meiner Eltern mein-
ten: »Ein fünfeinhalb Kilo schweres Baby! Diesem Kind 
könnte später mal etwas Beeindruckendes gelingen!« Sie 
liehen meinem Vater sogar etwas Geld, um seine Schul-
den bei der Ärztin zu bezahlen.

In den fünfziger Jahren waren meine Eltern vom chi-
nesischen Festland nach Hongkong geflohen und fanden 
im französischen Konsulat Anstellungen als Küchenchef 
und Dienstmädchen. Als Flüchtlinge zu dieser Zeit hat-
ten sie ziemliches Glück. Obwohl meine Eltern nicht viel 
Geld hatten, lebten wir im luxuriösen Botschaftsviertel 
Victoria Peak, nur dass wir nicht in einem prachtvollen 
Haus direkt an der Straße wohnten. Unser Zuhause war 
ein heruntergekommenes, kleines Hinterhaus. Die Leute 
im Konsulat behandelten uns gut, aber von Anfang an 
lebten wir in zwei verschiedenen Welten.
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Unser Zuhause war sehr sauber – und sehr überfüllt. 
Wir drei lebten dicht gedrängt auf wenigen Quadratme-
tern. Meine Mutter polierte die Möbel, die mein Vater 
mit seinen eigenen Händen baute. Es gab nicht genug 
Platz für zwei Betten, also schliefen wir in einem Stock-
bett, meine Eltern oben und ich unten. Ich war ein sehr 
unruhiger Schläfer. Jede Nacht hatte ich Schreianfälle 
und machte einen solchen Lärm, dass alle Konsulats-
nachbarn davon aufwachten. Manchmal kamen sie, um 
nachzusehen, was los war, was meinen Eltern peinlich 
war. In manchen Nächten war ich so laut, dass die Nach-
barn ein paar Häuser weiter riefen: »Wessen Kind ist 
das? Halt die Klappe!« Wenn das passierte, packte meine 
Mutter mich warm ein und nahm mich mit in den na-
hegelegenen Park, wo sie mir vorsang, bis ich einschlief. 
Ich war ein schweres Kind, und für meine Mutter war es 
anstrengend, mich durch die Gegend zu tragen, nachdem 
sie den ganzen Tag hart gearbeitet hatte. Sie machte es 
trotzdem.

Mein Vater war Tag für Tag in der Küche beschäftigt, 
und meine Mutter kämpfte mit Bergen schmutziger Wä-
sche. Als ich etwas älter war, nahm sie mich mit. Wäh-
rend sie putzte, schrubbte, bügelte und die Wäsche fal-
tete, kroch ich um ihre Füße herum, so dass sie beinahe 
über mich stolperte. Wenn sie gerade nicht hinsah, aß 
ich Papierschnipsel oder Seifenstückchen, was ihr Sorgen 
machte, bis sie schließlich eine Lösung fand: Wenn sie 
mich in eine Wanne voll mit Wasser setzte, plantschte 
ich fröhlich und beschäftigte mich mit mir selbst, und sie 
hatte endlich etwas Ruhe.

Mein Vater sagte, ich ähnelte als Kind eher meiner 
Mutter. Ich war mollig, hatte langes Haar von Geburt 
an, kleine Augen und eine große Nase. Es ist mir etwas 
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unangenehm, das zuzugeben, aber meine Mutter vergöt-
terte mich so sehr, dass sie mir die Brust gab, bis ich drei 
war. Sie wollte es mir abgewöhnen, an der Brust zu trin-
ken, aber ich ließ nicht locker. Wahrscheinlich brachte 
ich sie das ein oder andere Mal in Verlegenheit, wenn sie 
mit ihren Freunden Mahjong spielte – in einer ihrer sel-
tenen Pausen –, und ich zu ihr gerannt kam, ihre Bluse 
hochhob und zu trinken versuchte.

Als ich vier war, begann mein Vater damit, mich bei 
Sonnenaufgang zu wecken und mich aus dem Haus zu 
ziehen, um Frühsport zu machen und danach zusammen 
kalt zu duschen. Er war handwerklich begabt und stellte 
die Geräte für unsere Übungen aus Holzresten selbst her. 
Mein Vater hatte die Hung-​Gar-Kampfkunst erlernt und 
brachte mir einfache Bewegungen bei. Dann sah er mir 
dabei zu, wie ich sie übte.

Manchmal fragten mich die Nachbarn, was ich wer-
den wolle, wenn ich einmal erwachsen wäre, und ich ant
wortete immer, ich wollte fliegen.

Sie fragten mich: »Fliegen? Wie denn?«
Und ich deutete auf den Himmel und sagte: »Ganz 

hoch!«
Dann lachten sie und sagten, ich sollte besser noch 

nicht fliegen, ich würde mir sonst noch wehtun. »Warte, 
bis du erwachsen bist!«

Ich wusste, dass es höflich war, zu nicken, also tat ich 
es, aber es gefiel mir nicht, auf irgendetwas warten zu 
müssen. Ich wollte außerdem ein Cowboy sein, wie die 
in amerikanischen Filmen. Sie wirkten so tapfer und 
schneidig, und ich stellte mir vor, ich wäre einer von ih-
nen. Ich bearbeitete meine Eltern, bis ich ein Cowboy-​
Outfit bekam, das ich mit Stolz zu jeder sich bietenden 
Gelegenheit trug.
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Mit fünf Jahren ging ich widerstrebend zur Schule. 
Meine Eltern hatten kein Auto, also musste ich jeden 
Morgen früh aufstehen und den Hügel hinunter zur 
Schule laufen. Bevor ich ging, machte meine Mutter mir 
ein üppiges Frühstück und packte mir ein belegtes Brot 
oder Mittagessen ein. In diesem Alter hatte ich einen 
enormen Appetit und liebte es, zu essen. Auf dem Weg 
nach unten bekam ich jedes Mal Hunger und hatte mein 
Mittagessen schon aufgegessen, bevor ich das Klassen-
zimmer betrat.

Meine Mutter machte sich Sorgen um meine Sicherheit 
und gab mir jeden Tag ein paar Münzen mit, damit ich 
den Bus nach Hause nehmen konnte, anstatt am Ende 
des Tages den Hügel hinauf zu laufen. Aber ich gab das 
Geld zwangsläufig für Nudeln aus und hatte keine andere 
Wahl, als nach Hause zu laufen. Wenn ein Auto an mir 
vorbeifuhr, versuchte ich, per Anhalter zu fahren und 
wurde oft von wohlmeinenden Leuten mitgenommen. 
Nie wollte mich irgendwer entführen oder mir etwas 
antun.

Natürlich gab es auch Tage, an denen ich Pech hatte 
und kein einziges Auto vorbeikam, so dass ich nach 
Hause laufen musste. Das dauerte eine ganze Weile. Da-
mit ich schneller zu Hause sein und vor meiner Mutter 
verheimlichen konnte, dass ich das Fahrgeld für Fast 
Food ausgegeben hatte, nahm ich bei der letzten An-
höhe eine Abkürzung. Ich sage »Abkürzung«, dabei 
war es vielmehr eine Todesfalle. Ich musste eine steile 
Felswand erklimmen und mich an Zweigen und hervor
stehenden Felsen festklammern wie ein Affe, und das den 
ganzen Weg bis zu unserem Hinterhof. Einmal erwischte 
mich mein Vater, als ich gerade an der Klippe hing. Er 
zog mich mit einer Hand nach oben, warf mich in den 
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Schuppen und sperrte mich für den Rest des Tages ein. 
Damit erteilte er mir eine wichtige Lektion: Von diesem 
Tag an hielt ich immer nach meinem Vater Ausschau, 
bevor ich über den Rand kletterte.

Die reichen Kinder, mit denen ich zur Schule ging, 
konnten sehen, wie ich auf dem Nachhauseweg den Hü-
gel hinaufkletterte, während sie in ihren Autos vorbei-
fuhren, und sie riefen mir Gemeinheiten zu wie »Die-
nerjunge!« und »Hey, du Bettler, wenn du kein Geld für 
den Bus hast, dann komm nicht zur Schule!« Nach einer 
Weile konnte ich diese Beleidigungen nicht mehr aushal-
ten. Eines Tages auf dem Spielplatz machten sie wieder 
eine hinterhältige Bemerkung, und ich stürzte mich auf 
sie. Wir fingen an, uns zu prügeln und wälzten uns auf 
dem Boden. Ich wendete alle Tricks an, die mein Vater 
mir beigebracht hatte, aber ich war nur einer gegen viele. 
Als einer von ihnen nach meinem Bein griff, verlor ich 
das Gleichgewicht und fiel hin. Ich schlug mit dem Kopf 
auf einen Stein auf, und alles wurde schwarz. Ich lag auf 
dem Boden und bewegte mich nicht. Das Kind, das mich 
niedergeschlagen hatte, war der Sohn eines Botschafters. 
Er rannte nach Hause, um Hilfe zu holen, und die ande-
ren zerstreuten sich in alle Winde.

Bald darauf erschien der Vater des Jungen und be-
trachtete mich sorgenvoll. Später erfuhr ich, dass die 
Familie große Angst hatte, dass ich schwer verletzt 
wäre. Immerhin befanden wir uns im Botschaftsviertel, 
und wenn hier ein Kind ein anderes ernsthaft verletzte, 
konnte sich das möglicherweise zu einer internationalen 
Angelegenheit auswachsen. Wenn meine Eltern Anzeige 
gegen sie erstatteten, kämen sie in echte Schwierigkeiten.

Aber so schwer verletzt war ich nicht. Ich war nicht 
ohnmächtig geworden, mir war schwindlig, und ich war 
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zu benommen, um ohne Hilfe stehen zu können. Der 
Botschafter brachte mich nach Hause, und ich dämmerte 
in den Schlaf. Als ich wieder aufwachte, tat mir alles weh 
und ich spürte einen pulsierenden Schmerz am Hinter-
kopf. Als ich die Stelle berührte, stieß ich auf eine riesige 
Beule.

Kurz darauf kam mein Vater nach Hause und sagte: 
»Kanonenkugel, der Sohn des Botschafters hat dir ein 
Geschenk gebracht.« Er hielt eine gigantische Pralinen-
schachtel in den Händen. Mein Vater legte sie neben 
mir ab, zauste mir das Haar – was höllisch wehtat – und 
ging.

Pralinen! Für einen Gierschlund wie mich war das das 
beste Geschenk überhaupt. Obwohl ich Schmerzen hatte 
und mir immer noch schwindlig war, hatte ich doch mei-
nen Appetit nicht verloren. Ich riss die Schachtel auf und 
steckte mir eine in den Mund. Der süße Geschmack, der 
meinen Mund erfüllte, half mir über meine schmerzliche 
Niederlage hinweg. Also aß ich noch eine und noch eine. 
Bevor ich wusste, wie mir geschah, hatte ich die ganze 
Schachtel aufgegessen – und mir war schlecht. Beharrlich 
versuchte ich, das Rumoren in meinem Magen zu igno-
rieren. So etwas Leckeres würde ich mit Sicherheit nicht 
erbrechen.

Die Tür wurde wieder geöffnet und mein Vater kam 
herein. Als er meinen mit Schokolade beschmierten 
Mund sah, fragte er erschrocken: »Du hast die ganze 
Schachtel aufgegessen? Weißt du denn nicht, dass man 
aufpassen muss, was man isst, wenn man verletzt ist?«

Tatsächlich hatte ich das nicht gewusst. (Ich war erst 
sechs!) Ich sagte: »Oh.«

Nun, mein Vater war nicht erfreut, dass ich mir den 
Bauch vollgeschlagen hatte. Er befand, dass ich mich 
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ausreichend von meiner Verletzung erholt hatte und er 
mir eine ordentliche Tracht Prügel verpassen konnte.

Ich werde diesen Tag immer als das erste Mal in Er-
innerung behalten, dass ich einen Kampf verlor. Als ich 
älter wurde, musste ich noch viele Male Niederlagen ein-
stecken, aber das wusste ich damals noch nicht. Und ich 
werde den bittersüßen Geschmack von Schokolade im-
mer mit diesem Tag in Verbindung bringen.




