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BEGEGNUNG DER ANDEREN ART

Am Morgen verlasse ich das Haus, vergewissere mich
noch, dass ich auch alles bei mir habe — und sehe mich
im selben Moment in etwa vierzig Metern Entfernung zu
einem Auto gehen.

Ich traute meinen Augen nicht.

Mein Mantel mit dem Pelzkragen schien mir eine Spur
zu aufwendig. Ich war entschieden zu konservativ geklei-
det fiir mein Alter. Ich bin Ende Fiinfzig, da gehen Kolle-
gen von mir noch in Turnschuhen, in knallengen Jeans,
die ein festes Geséfs simulieren sollen und auch vornhe-
rum keine Frage offenlassen. Das heifdt natiirlich nicht,
dass auch ich darauf aus wiére, mich auf diese Weise 14-
cherlich zu machen.

Dann der Aktenkoffer. In Fernsehfilmen meiner Kind-
heit liefen nur Agenten mit solchen Koffern herum, West-
agenten, wohlgemerkt.

Wihrend ich, also der Fremde, mit der Linken den Kof-
fer hielt, driickte ich mit der l4ssig vorgestreckten Rechten
den Funkkontakt des Autoschliissels. Mit einem trocke-
nen »Plock« sprang die Zentralverriegelung auf. Ich stieg
in den Wagen.

Was tut man in solch einer Situation?

Ich meine jetzt wieder mich. Sollte ich laut rufen: »He,
warten Sie, Sie sind ja ich«? Oder: »Hallo, ich bin ja Sie!«?
Beides ergab wenig Sinn.

Ich sah zu, wie ich den Motor startete, mit enerviert
gehobener Braue den Schulterblick erledigte, bevor ich
bedidchtig und beinahe ohne Gerdusch aus der Parklii-
cke scherte. Ein zimtfarbener Mercedes dlteren Baujahrs
fuhr davon, gediegen und ein wenig auf Understatement
angelegt. Ich bemerkte, dass der Wagen ein Kennzeichen
mit »HG« hatte — Hochtaunuskreis. Das hort sich dufderst
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provinziell an, ist es tibrigens auch, nur wohnen dort viele
der Banker, die in der Friihe in ihre Limousinen steigen
und sich in die Stadt fahren lassen — nach Frankfurt.

Ich kannte die Gegend. Susanne, meine Frau, hatte in
den neunziger Jahren den sonderbaren Plan gefasst, wir
miissten unser erweitertes Heimatland durch Stddterei-
sen niher kennenlernen, es »uns erschlieflen«, wie sie es
anspruchsvoll formulierte. Hére ich mich heute um, hat
es diese geografische Neugier in der Ost-West-Richtung
tatsdchlich gegeben, umgekehrt seltener.

Im HG lagen die Villen so weit in der Tiefe parkdhn-
licher Grundstiicke, dass man sie von der Strafie aus
hochstens erahnen konnte. Nie sah man jemanden ein
Garten- oder Garagentor 6ffnen, weil die sich lautlos wie
von selbst bewegten, Funkimpulsen aus dem Inneren des
Hauses oder vom Bordcomputer des Wagens folgend.

Aus dieser Gegend kam offenbar mein geheimnisvoller
Doppelginger.

Offenen Mundes sah ich mir nach, an diesem Dienstag-
morgen im Januar, als ich in Eile war, weil Ellen, meine
Schulleiterin, angerufen und mich weinerlich bedrdngt
hatte, in zwanzig Minuten eine Stunde Franzosisch in der
11a zu vertreten.

Eines war mir sofort klar: Unter keinen Umstidnden durfte
ich jemandem von meiner sonderbaren Begegnung erzih-
len. Im Kollegium wiirde man mein Erlebnis unweigerlich
als Bestitigung gewisser Vermutungen nehmen, die schon
seit langerem iiber mich in Umlauf waren. Vermutungen,
die meiner Direktorin den Vorwand lieferten, mir wieder
und wieder das Sabbatjahr nahezulegen: »Stefan, du musst
einfach mal raus hier! Sieh mich an: zehn Monate Bali!
Ich habe das gebraucht. Und ich bin noch jiinger als du.«

Stimmt, Ellen war zwei Jahre jiinger als ich, siebenund-
flinfzig, und sie versdumte keine Gelegenheit, es beildufig
einzuflechten.
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Sie war in der Tat frohlich trdllernd, braun gebrannt
und um zwei Konfektionsgréfien erweitert aus dem Sab-
batjahr heimgekehrt, um allen zu versichern, dass sie die
Dinge fortan mit einer ganz anderen Gelassenheit ange-
hen wiirde.

»Was gilt die Wette, dass sie dort keinen Sex gehabt hat,
fragte mich Zielonka, der Sport- und Geografielehrer, da-
mals. »Sie ist jetzt exakt ein Jahr lang nicht defickt worden;
ansonsten wiirde sie doch nie im Leben derartigen Blod-
sinn erzdhlen.«

Ja, leider: was Ellen fiir ihre neue Gelassenheit ausgab,
hielt genau zwei Wochen. Dann geschah ndmlich die Sa-
che mit dem Uberlauftank unserer maroden Heizungsan-
lage.

Der Hausmeister, ein dem Alkohol stark zugeneigter
Endvierziger, hatte es sich und seiner Familie zu Weih-
nachten besonders mollig machen wollen. Zuerst hatte
er sich selbst ausgiebig von innen beheizt, war dann glii-
hend in den Keller gewankt und hatte dort Kohle in den
Ofen getan, als wire er Dampflokheizer bei einer Hochge-
schwindigkeitsfahrt — in jenen Ziigen, die einst von Berlin
nach Hamburg rasten und deren Rekorde aus den dreif3i-
ger Jahren erst lange nach Ende des Kriedes eingestellt
werden konnten. Aus eben dieser Zeit stammte wohl auch
die Heizungsanlage unseres Gymnasiums. Seit ich denken
konnte, war dort immer nur das N6tigste repariert und der
Wirmekreislauf des Hauses mit grof3ter Improvisations-
kunst am Laufen gehalten worden. Die Heizung war beim
letzten Konjunkturprogramm schlicht vergessen worden,
weil Ellen alles Geld fiir eine neue Asphaltdecke des gro-
3en Schulhofes verplant hatte, und fiir die Sanierung der
Lehrertoiletten.

An welchem Ventil es nun im Einzelnen gelegen hat-
te, ist mir bis heute nicht klar — ich unterrichte Franzo-
sisch, Geschichte und Sozialkunde —, jedenfalls platzte
der bis dahin eine Ziegelstdrke hinter der Wand ruhende
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Uberlaufbehilter: Etwa dreihundert Ziegel nebst vier-
hundert Litern kochender triiber Briihe bollerten in den
Physikvorbereitungsraum und vernichteten dort Mdobel,
sdmtliche Lehrmittel und das jiingst ausgelegte teure Lino-
leum mit Parkettoptik. Menschen kamen gliicklicherwei-
se nicht zu Schaden: wegen der Weihnachtsferien waren
keine Lehrkréfte oder Schiiler im Raum. Jedenfalls be-
merkten der Hausmeister und seine Familie den Schaden
erst, als sie nach den Feiertagen allmihlich ausniichter-
ten und die ausbleibende Heizungswérme gewahrten. Da
war auch der Wasserschaden schon ein Stockwerk tiefer
angekommen - im gerade frisch und teuer aufgeriisteten
Informatikzentrum der Schule.

Von da an war Ellen wieder, was sie immer gewesen
war: eine schon als Fachlehrerin fiir Biologie hinldnglich
iiberforderte Frau, die zu allem Ungliick auch noch mit
der Leitung unseres dadurch gleich nicht mehr ganz so
ehrwiirdigen Eduard-von-Keyserling-Gymnasiums be-
traut war. Dies iibrigens nur, weil meine Bewerbung von
der Schulbehorde seinerzeit unberiicksichtigt geblieben
war.

Leider machte dieser Umstand fortan den Kern un-
serer beruflichen Beziehung aus: Ellen, beim Griff nach
der Macht beherzt, durchsetzungsfihig und ohne Beif3-
hemmung, kam nach Inbesitznahme des Schulleiterzim-
mers auf die fixe Idee, der ganze Vorgang miisse fiir mich
eine schreckliche Demiitigung sein. Seither gab sie mir
wann immer sich Gelegenheit bot zu verstehen, welchen
Wert sie meiner kompetenten Mitarbeit zumafs und dass
sie vor einer Entscheidung von Tragweite niemals ver-
sdumen wiirde, meine Meinung einzuholen. Auflerdem
war ich ja ihr Stellvertreter. Und irgendwie fand ich nie
den rechten Ton, sie wissen zu lassen, dass der Schullei-
terposten an sich mich {iberhaupt nicht reizte. Ich hétte
ihn lediglich als Chance gesehen, nach beinahe dreifsig
Berufsjahren endlich den direkten Umgang mit Schiilern
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meiden zu kénnen, mit ihrem Geruch hastig gerauchter
Pausenzigaretten und dem Dunst von Pubertétsschweifs,
der beklommen machend in allen Rdumen hing. Ich hatte
nicht ldnger Lust, diese verwohnten Balger auf ein nutz-
loses, ungerichtetes Leben vorzubereiten. Das Wissen,
das man ihnen auf dem Silbertablett anbot, fithrte doch
zu nichts, aufier dass sie demnéchst als »digitale Bohéme«
in irgendwelchen Szenekneipen mit leerem Blick vor ih-
ren Notebooks sitzen und tiber wer weifs was fiir Seiten
surfen wiirden - unoriginell, uninspiriert und entkréftet
vom exzessiven Masturbieren. Denn irgendwelche ldnge-
ren Bindungen mit Partnern welchen Geschlechts auch
immer ging diese Bande ja nicht mehr ein. Wie und wann
auch, wo sich doch alle bereitwillig von ebenfalls halb oder
ginzlich ungebildeten Vorgesetzten als stets verfiigbare
flexible Idioten auspliindern liefsen und dabei noch stolz
waren, was fiir wichtige Jobs sie »machtenc.

»Sie macht einen guten Job«, wie ich sie hasste, solche
Sitze, gonnerhaft, Uberblick vortduschend. Die Kanzlerin
und der Innenminister machten einen guten Job, und die
Frau an der Késetheke im Supermarkt.

Ich als Schulleiter aber hétte allenfalls noch die Pldne
fiir die Unterrichtung der Schiiler erarbeitet und Kollegen,
die noch nicht an dem Punkt angelangt waren wie ich,
moralisch unterstiitzt.

Jemand anderer hétte diese meine Verfassung vielleicht
als Lebenskrise erfiihlt, mir aber erschien das alles als lo-
gischer Ablauf meiner Erwerbsbiografie. Die Idee, zum ge-
eigneten Zeitpunkt vorzeitig in den Ruhestand zu gehen,
hatte ich bereits verworfen. Nur weil die Schiiler uner-
traglich und meine Kollegen noch unertriglicher waren,
musste ich doch nicht auf 14,4 Prozent meiner Altersbe-
ziige verzichten.

Es versteht sich von selbst, dass man mit Ellen iiber
solche Dinge nicht reden konnte. Sie lebte in stidndi-
ger Angst, ich konnte beim Bildungssenator gegen sie
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intrigieren. Deshalb auch die Idee mit dem Sabbatjahr:
Sie hoffte, sich in der Zeit meiner Abwesenheit ungestort
weiter als Schulleiterin profilieren zu kénnen.

Leider hatte ich mich unldngst im Sozialkunde-Leis-
tungskurs etwas gehen lassen und scherzend angedeutet,
dass ich die an deutschen Schulen bedauerlicherweise
abgeschaffte Priigelstrafe durchaus fiir ein zielfithren-
des pddagogisches Mittel hielte, worauf mehrere Schiiler
meine Ironie missverstanden und mich in eine ernsthafte
Diskussion zogen. Einige hatten wohl von ihren Spéitacht-
undsechziger-Eltern gehort, dass man sich so verhielt. Je-
denfalls profilierte sich besonders Peggy Moller in diesem
Streitgesprach — Peggy Moller, bei der ich nicht geahnt hét-
te, dass aufler dem Gedanken an hiufig wechselnden Ge-
schlechtsverkehr iiberhaupt etwas in ihrem Kopf kreiste.

Ich muss nicht erwédhnen, dass ich den Schiilern rhe-
torisch turmhoch {tiberlegen war, und natiirlich beendete
nur die Pausenklingel den lingst entschiedenen Disput.
»Ich freue mich schon auf ndchste Wochex, hatte ich noch
gehohnt.

Dafiir musste ich mich drei Tage spéter in Ellens Biiro
einfinden. Mit konspirativer, aber gebieterischer Kopfbe-
wegung bedeutete sie mir, die Tiir zu schliefsen.

»Sag mal, du sollst in der 12c¢ fiir die Wiedereinfiihrung
der Todesstrafe aufgetreten sein. Das kannst du nicht
wirklich gemeint haben, oder?«

»Nicht wirklich, sagte sie in letzter Zeit andauernd.

»Es ging nicht um die Todesstrafe, um die Priigelstrafe,
notabenex, sagte ich.

Ellen sah mich verstindnislos an. »Und du meinst, die
wire gerechtfertigt?«

So dumm konnte sie unmoglich sein. Oder vielleicht
doch.

»Natiirlich nicht. Es war ein spontaner Argumen-
tationsstreit, und ich habe spafseshalber die Position der
Verfechter der Priigelstrafe eingenommen.«
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Sie verstand noch immer nicht.

»Spafseshalber? Die Priigelstrafe steht doch gar nicht
zur Disposition. Peggy Moller hat die Sache ihrem Vater
berichtet. Dessen Lionsbruder oder Rotarier oder was
weif3 ich ist unser Bezirksbaurat ...«

»Deiner vielleicht, meiner nicht.«

»Lass bitte die Rabulistik, die bringt uns namlich iiber-
haupt nicht weiter!«

Woher kannte Ellen derart schwierige Worter?

»Wir miissen sehen, wie wir aus der Sache rauskom-
men. Peggy Moller ...«

»... ist ein kleines, geiles Luder«, wandte ich sachlich
ein.

In Ellens Augen flammte Arger auf: »Das kannst du
sehen, wie du willst, jedenfalls habe ich keine Lust, mich
wegden diesem Quatsch mit dem halben Bezirksamt her-
umzudrgern!« Ellen atmete durch und sagte mit Hortne-
rinnenstimme: »Manchmal mache ich mir richtig Sorgen
um dich. Ich habe das Gefiihl, du bist v6llig runter mit
den Nerven!«

So sah mich meine Schulleiterin. Und jetzt hatte ich mich
gerade selbst in ein Auto steigen und davonfahren sehen.

Niemand wiirde es je erfahren. Diesen Triumph gonnte
ich Ellen nicht, und auch nicht Peggy Moller. Und Su-
sanne nicht, die gerade verwundert aus dem Haus trat.
»Du hast ja den Schnee noch gar nicht vom Auto gefegt.
Wir miissen! Ich denke, du sollst gleich diese Englisch-
stunde geben?«

»Franzosisch. Ich unterrichte Franzosisch.«

»Jawohl, Herr Oberstudienrat! Ist irgendwas? Du
wirkst so komisch.«

Ich beeilte mich, den Schnee vom Wagen zu riu-
men, und fuhr meine Frau in das Architekturbiiro, in
dem sie seit fast zwolf Jahren arbeitet. Der Himmel
weifs, was sie dort tat; von ihrer Ausbildung her ist sie

13



Diplomingenieurdkonom, ein akademischer Abschluss
der Technischen Hochschule Ilmenau, der damals nach
der Wende ungefidhr so viel wert war wie eine Urkunde
iiber die Neptuntaufe im Kinderferienlager. Thre Firma
projektierte jedenfalls Biiro- und Gewerbeimmobilien in
der City, Késten, die aussehen, als wére unmittelbar nach
Albert Speers Germania-Entwiirfen die Zeit stehen geblie-
ben.

»Fiir wen musst du denn einspringen?«, fragte Susanne
im Wagen.

»Was weifs ich, wahrscheinlich hat Ellen wieder mal
jemanden doppelt eingeplant. Passiert ihr ja 6fter.«

»Merkt eure Schulsekretédrin das nicht?«

»Klar, aber die ldsst sie auflaufen.« Ich lachte leise.

»Mir tut Ellen leid. Was niitzt ihr die tolle Position, um
die sie so gekdmpft hat, wenn dann der Mann sie verlésst.«

»Mir tat er eigentlich immer leid!«

Ich kannte Ellens schweigsamen, blassen Mann von
Feiern im Kollegenkreis. Etwas finster Briitendes umweh-
te ihn, und es hitte mich nur méflig gewundert, wenn er
Ellen nach Jahren des Schweigens eines Tages am zweiten
Weihnachtsfeiertag mit einer Axt erschlagen hitte.

»Wo er sie sogar wegen einer Alteren verlassen hat!«,
plapperte meine Frau. Diesen Fakt kannte nicht einmal
ich. »Altere« sprach Susanne aus, als lige darin eine sexu-
elle Abartigkeit.

»Gegeniiber Ellen hétte er sich auch mit einer Hundert-
jdhrigen verbessert.«

Meine Frau sah mich seufzend von der Seite an.

»Das kannst du wohl beurteilen? Du bist ja wieder mal
in Hochform.«

»Ich freue mich so auf meine Schiiler.«
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»ES WEINT MEIN ARMES HERZ ...«

Ich liebe die stille Vorhalle des Gymnasiums in diesem
Licht, am spdten Vormittag, wenn die Sonnenstrahlen
schrig durch die hohen Fenster dringen und dem Raum
ein beinahe sakrales Geprige verleihen. Wie gebiindelt
liebkosen sie die Bronze der Eduard-von-Keyserling-Biis-
te ... Der Raum lag feierlich und andachtsvoll, aber nur
kurz, denn dann erschien der Hausmeister in seinem
graublauen Kittel.

»Guten Morgen, Herr Doktor!«

Ich dankte mit knappem Kopfnicken. Der Hausmeister
mochte das; er war Berufssoldat gewesen, beim Bund, und
empfinglich fiir auch dort immer seltener anzutreffendes
zackiges Auftreten.

Sportlich federte ich die grofse Treppe hinauf, mich nur
einmal beildufig umsehend, ob vielleicht etwa mein Alter
Ego mir folgte. Dann vergaf} ich den morgendlichen Vorfall.
Nicht etwa, weil die Franzosischstunde in der 11a mich so
in ihren Bann gezogen hitte. Die Schiiler hatten Rezitatio-
nen vorbereitet. »Il pleure dans mon ceeur ...« — »Es weint
mein armes Herz, wie auf die Stadt es regnet ...« Auch
mein Herz weinte, als ich die Vortrége der Elftkléssler iiber
mich ergehen liefs. Welcher Idiot hatte dieses Gedicht von
Paul Verlaine ausgesucht? Ich fand es sentimental, und in
diesem Klassenraum wusste nur ich, an wen Verlaine da-
bei wohl gedacht hatte — an den jungen, knackigen Arthur
Rimbaud. Wolf Graf von Kalckreuth hatte es noch ins Deut-
sche iibertragen, kurz bevor er sich mit neunzehn Jahren
beim kaiserlichen Militédr das Leben nahm.

Ich wusste, dass ich mittlerweile auch bei den Schii-
lern als Zyniker galt, soweit ihnen der Begriff iiberhaupt
geldufig war - ein Etikett, das einem leicht angehdngt
wird, wenn man Geschmack hat oder der Einzige ist, der
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von Zeit zu Zeit offen sagt, was wirklich los ist. Deshalb
hatte ich fiir Gelegenheiten wie diese einen bestimmten
Gesichtsausdruck entwickelt, der zwischen Neugier und
freundlicher Ermunterung lag. Rief ich einen Schiiler
nach vorn und sah ihn auf diese Weise an, konnte un-
moglich jemand merken, wie sehr sie mir alle aufs Gemiit
schlugen. Selbst wenn sie mitten in der Strophe hingen
blieben, wenn sie ganze Endungen verschluckten oder
sich an den eleganten Nasallauten mit ihrem stupiden
»ong« und »Ong« vergingen — ich verzog keine Miene.

Gliicklicherweise vertrat ich die Stunde nur, hatte also
keine dieser ausnahmslos krassen Fehlleistungen zu be-
noten oder auch nur zu kommentieren. Trotzdem war ich
erleichtert, als es zur Pause klingelte.

»Frau Habermann will sicher in der néchsten Stunde
noch einige Rezitationen anhoéren, sagte ich. Sollte sie
ruhig, sollte sie selbst spiiren, wie vergeblich all ihr Miithen
war. Thr wiirde es nicht so schmerzhaft bewusst werden
wie mir, was damit zusammenhing, dass ihr eigenes Fran-
zosisch sich nur unwesentlich von dem ihrer Schutzbefoh-
lenen abhob. Dabei war sie eine Kollegin der Generation,
die wiahrend des Romanistikstudiums schon einige Se-
mester in Frankreich verbracht hatte — und das fiir thren
entscheidenden Vorzug hielt. Viel hatte es bei ihr aller-
dings nicht gefruchtet. Was hatte sie dort gesucht? Ganz
Paris trdumt von der Liebe? Es waren Traume, die sich
nicht erfiillten, nicht wenn man aussah wie Gesine Ha-
bermann. Traume, die irgendwann folgerichtig zu Herrn
Habermann fithren mussten. Dazu hitte sie allerdings
nicht nach Paris fahren miissen. Herrn Habermann gab’s
ndmlich im Sonderangebot, im Schullandheim, als Klas-
senlehrer einer Neunten. Am Abschlussabend habe es bei
ihnen »gefunkt«, hatte sie damals kichernd im Lehrerzim-
mer erzdhlt. Auch etwas, was man sich ungern vorstellte.

Ich packte meine Sachen zusammen und sah mit zu-
falligem Blick aus dem Fenster. Auf dem Parkplatz der
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Schule, wo die Wagen der Lehrer standen und die eini-
ger Abiturienten, fiel ein zimtfarbener Mercedes auf. Es
durchfuhr mich: das HG-Kennzeichen!

Gleich wiirde ich aussteigen. Was wiirde ich tun - die
Schule betreten und ein paar Stunden Geschichte unter-
richten? Der Westfilische Friede? Wiirden meine Schiiler
mich erkennen?

»Hehe, dir fallen ja gleich die Augen raus! Dabei wird
ihr Arsch auch immer fetter!«

Zielonka war unbemerkt neben mich getreten, er wies
auf Ellen, die drei Autos neben dem Mercedes in ihren
rosenholzfarbenen koreanischen Kleinwagen stieg.

Zielonka war das, was man eine Maulhure nennt. Dass
er Frauen, selbst Schiilerinnen, ausschlieflich nach sexu-
ellen Gesichtspunkten beurteilte, hatte in meinen Augen
allerdings einen tieferen Grund: Zielonka trachtete so, von
seinen eigentlichen Priferenzen abzulenken, seinen Hobbys
wie Ringen und Boxunterricht fiir die Jungen aus den Abi-
turklassen — mit anschlieflendem gemeinsamen Duschen.

»Ich lasse dir bei Ellen gern den Vortritt«, meinte ich.

»Pfff«, machte Zielonka und entrollte die physische
Karte Nordeuropas. »Jetzt hat sogar ihr Mann die Flucht
ergriffen«, sagte er dabei, »und das will was heifden!« Er
lachte in sich hinein. Ich ging aus dem Klassenraum.

Eine milchige Nachmittagssonne blendete mich, als ich das
Schulhaus verliefs. Der Mercedes aus dem Hochtaunus-
Kreis stand noch immer auf dem Parkplatz.

Ich sah mich hinter dem Steuer sitzen und hatte mir
gerade eine Zigarette angeziindet.

Ich rauchte — das war jetzt wirklich zu albern.

Schon im Treppenhaus hatte ich mir tiberlegt, wie in der
Sache weiter zu verfahren sei, und beschlossen, offensiv
auf mich zuzugehen. Vielleicht wiirde sich das Bild meines
Doppelgingers dann einfach auflosen wie jene Luftspiege-
lungen, die in flirrender Sommerhitze diirstende Verirrte
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narren. Andererseits: Immerhin hatte er sich an meine
Fersen geheftet. Ich musste also gewdrtig sein, dass er die
Konfrontation mit mir suchte, dass er aktiv wiirde und mir
entgegentrite. Gab es klarere Fille von Handlungsbedarf?

Beherzt ging ich in Richtung des Wagens.

»Herr Doktor Kolz?«

Wie hitte es anders sein konnen: Ich war auf dem Weg
zu einer wichtigen Begegnung, und wer stellte sich mir in
den Weg? Ein Schiiler! Marcus Berboom, besonders reni-
tent, aus der 12b - ich mochte ihn nicht. Und das nicht nur,
weil ich keinen meiner Schiiler mag, sondern weil Berboom
mit offen zur Schau getragenem Desinteresse in meinem
Unterricht herumliimmelte und die verzweifelten Leistun-
gen seiner Mitschiiler mit miidem Lécheln verfolgte.

»Es geht um meinen Franzosisch-Abschluss.«

Er machte eine Pause, als wolle er mir Gelegenheit geben,
zu seinem Franzosisch-Abschluss Position zu beziehen.
Ich sah dazu keine Veranlassung. Deshalb schob er nach:
»Wenn ich bei Thnen auf zweikommavier kdme, hitte ich
die Punkte zusammen, das Abitur mit Eins zu machen ...«

Er sah mich erwartungsvoll an - falls das seine Art war,
erwartungsvoll zu blicken.

»Aha«, sagte ich; mich interessierten weder Berbooms
Pliane, noch mochte ich beurteilen, ob sie Aussicht auf Er-
folg hatten.

»Das wire ndmlich wichtig fiir mein Studium.«

Sein Ton wurde devoter. Das hasste ich so an ihnen:
ihre Grofspurigkeit, die sofort in Unterwiirfigkeit um-
schlug, wenn es angezeigt erschien.

»Ich nehme nicht an, dass es ausgerechnet Romanistik
sein soll«, sagte ich. Ich legte eine Spur ldchelnder Kame-
raderie in meine Antwort.

Eifrig schiittelte Berboom den Kopf. »Ich denke in eine
ganz andere Richtung.«

Offenbar spekulierte er, dass ich wenigstens nachfragte.
Es war mir jedoch vollig gleichgiiltig, ob Marcus Berboom
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Informatiker, Professor fiir Atomphysik oder Schlafwa-
genschaffner werden wollte.

»Gibt es denn noch andere Ficher, in denen sich An-
strengung lohnen konnte?«

Enttéduscht sah er mich an, um dann verzagt zu nicken.

»In Geografie stehe ich zwischen Zwei und Eins.«

»Beim Kollegen Zielonkax, rief ich erfreut aus, als wére
das die Losung aller Probleme. Wenn ich mir den Jungen
recht ansah, hitte er in Zielonkas Duschkompanie be-
stimmt bessere Chancen auf ein Einser-Abitur als tiber
den steinigen Pfad der franzésischen Grammatik.

»Ich will Sie natiirlich auch in meinem Fach nicht ent-
mutigen«, meinte ich zufrieden — genau das hatte ich ja ge-
rade mit Nachdruck getan —, »aber Sie wissen selbst: wir
haben jetzt Januar. Die schriftlichen Priifungen beginnen
im April.«

Berboom nickte: »Ich dachte nur, dass ich vielleicht im
Miindlichen ...«

»Aber sicher, nur zu!«

Im Miindlichen - natiirlich: im Unverbindlichen, dem
hastig Hingeworfenen, im Weggenuschelten, Effektha-
schenden. Hoffte er, so sein Abitur zu bestehen?!

Ich war mir sicher, er wiirde es schaffen. Er wiirde so
sein ganzes Leben lang weiterkommen. Vielen gelingt es.
Warum nicht auch ihm?

Mit der Andeutung eines Lachelns nickte ich ihm zu. Ich
hatte ihn auflaufen lassen, thm dabei aber das Gefiihl ver-
mittelt, Verstdndnis fiir seine Lage aufzubringen. Trotzdem
wiirde er mich hassen fiir diese Begegnung. Diese Genera-
tion erwartet, dass man ihr bei jeder Gelegenheit die Hand
auf die Schulter legt und dazu motivierend salbadert.

Auflerdem hatte mir sein Auftritt gerade meinen Auf-
tritt verpatzt: der zimtfarbene Mercerdes stand nicht mehr
am Platz, als ich hinsah. Er war, wie man so sagt, wie vom
Erdboden verschluckt.
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SAG ZUM ABSCHIED LEISE
»CHALLENGE«!

Die wieder im letzten Moment vereitelte Begegnung mit
meinem geheimnisvollen Doppel ging mir auch abends
noch nach. Susanne bemerkte es nicht; offenbar hatte sie
mit sich zu tun. Beim Essen hielt sie es nicht ldnger aus,
nippte an ihrer Teetasse und sagte: »Im Architekturbiiro
wird es Verdnderungen geben.«

Unsere Blicke trafen sich. Ich versuchte, in ihrem Ge-
sicht zu lesen, ob es gute oder sich nachteilig auswirkende
Neuerungen waren: meine Frau ist fiinfundfiinfzig, also
in einem Lebensabschnitt, in dem die Spielarten berufli-
cher Verdnderung stark ausdiinnen.

Susanne schiittelte den Kopf.

»Keine Entlassungen. Die Firma expandiert nach Ham-
burg. Ein Grofdprojekt, so fiir vier, fiinf Jahre.«

Das verwunderte mich. Hatte Hamburg nicht schon
genug architektonische Scheufilichkeiten?

»Und was hast du damit zu tun?«

Meine Frau hob die Schultern: »Ich soll dort die kauf-
ménnische Leitung {ibernehmen.«

»Herzlichen Gliickwunsch. Und? Méchtest du?«

»Vielleicht reden wir erst einmal dariiber?«

Was gab es da zu reden? Entweder die Aufgabe reizte
sie, dann wiirde sie nach Hamburg gehen, oder aber sie
hatte keine Lust, dann wiirde sie hierbleiben und von ih-
rem Chef, einem dieser metrosexuellen Damenbrillentra-
ger, hochstwahrscheinlich gefeuert werden. Mit fiinfund-
flinfzig, wie gesagt. Aber gut, aus Filmen mochte Susanne
den Eindruck gewonnen haben, dass man derartige Dinge
ritualisiert besprach.

»Reizen wiirde es mich schon.«
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»Aber?«

»Ich miisste nach Hamburg gehen. Und weil ich nicht
annehme, dass du mit mir dorthin ziehst, hitten wir fiir
die néchsten Jahre eine Fernbeziehung.«

Sie sah mich erwartungsvoll an, vielleicht, weil es jetzt
an mir gewesen wire, in panisches Entsetzen tiber die dro-
hende Fernbeziehung zu fallen. Ich beliefd es bei einem
Seufzer: »Auf unsere alten Tage.«

»Ich miisste mir da eine Wohnung nehmen, sagte sie be-
dacht, »und Hamburg kostet! Die Gehaltserh6hung federt
nicht anndhernd die Kosten fiir einen zweiten Haushalt
ab. Uberschliglich vermindert sich unser Realeinkommen
dadurch um zweihundert, dreihundert Euro.«

Uberschliglich — ich war mir sicher, dass Susanne schon
alles bis auf die vierte Stelle hinterm Komma ausgerechnet
und probehalber zwei, drei Wohnungen angefragt hatte.
Nur um ihren Klischees zu geniigen, tat sie so, als hinge
von unserem Gesprich noch irgendetwas ab.

»Und wie sind diese Wohnungen so?«

Ertappt! Ich sah es am Zucken ihrer Augenbraue.

»Welche Wohnungen ... Na ja, ganz nett, eine geht hin-
ten sogar auf einen Teich hinaus ...«

»Und was ist, wenn du nicht annimmst?«

Susanne hob wieder die Schultern. »Das kannst du dir
doch denken. Mein Chef meint schon mal, dass er dann
sehr, sehr enttduscht von mir wére.«

»Warum miisst ihr eigentlich jahrelang nach Hamburg,
ich denke, ihr seid ein Architekturbiiro?«

»Die letzte Tat des Seniorchefs: Er hat noch mit einer
Baufirma fusioniert, weil es fiir ein reines Architektur-
biiro im Moment zu schwierig ist und er seinen Sohn ab-
sichern wollte.«

»Weil diese senile Silberlocke sein Balg trockenwickeln
will, sollst du in einem Containerbiiro in Hamburg ver-
modern?« Ich winkte ab, um ihrem Protest zuvorzukom-
men.
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Der Seniorchef war noch vom alten Schlage: Gilbert
von Stolz, Spezial- und Gesellschaftsbauten, in nunmehr
dritter Generation und in ganz Deutschland. Ein Bank-
haus in Schleswig-Holstein, ein backsteinernes, regional
geprigtes, anmutiges Frauengefingnis an der Nordsee,
die eine oder andere Stadthalle und zwischendrin irgend-
wann bestimmt auch mal ein kleines KZ, wer weifs, darii-
ber sprach man ja nicht.

Wie auch immer, Gilbert von Stolz hatte noch etwas
Charismatisches. Sah man aber die Fotos genauer an,
die den weifs- und wirrhaarigen Herrenreiter meist mit
verschriankten Armen vor einem seiner Modelle posie-
rend zeigten, war hinter seiner Stirn wenig anderes zu
vermuten als altersgerechte Verblodung und schleichend
hereinbrechende Demenz. Wenn er einen guten Tag hat-
te, erkannte er vielleicht noch, was das jeweilige Modell
darstellte. Er hatte es nicht gebaut, er hatte auch die Pldne
nicht mehr gezeichnet, das taten ldngst andere fiir ihn.
Seine Prisenz sicherte lediglich, dass auf allen Dokumen-
ten am Ende der in verschiedenen Grofsen vorritige ellip-
senformige Stempel »Gilbert v. Stolz« zu sehen war, das
Firmenlogo, wie es schon sein Vater verwandt hatte, und
das, wollte man Susanne glauben, in der Branche und bei
Bauherren noch immer eine Art magisches Zeichen war.

Seit drei Jahren war Stolzens mit dritter Ehefrau gezeug-
ter Sohn Alessio Juniorchef in der Firma. Susanne hielt
ihn fiir v6llig inkompetent. Und in der Tat, iiber Alessios
Vita, seinen »f3iewie«, wie er es ausdriicken wiirde, brei-
tete sich der geheimnisvolle Schleier eines vierjdhrigen
»Arbeitsaufenthaltes« in Buenos Aires. Wahrscheinlich
war der junge Mann dort bei einem der alten Kameraden
des Grofsvaters untergekommen und tat das ihm Mégliche,
um eines Tages als rechtmifdiger und dabei recht méfiiger
Nachfolger Gilberts in der Firma anzutreten. Der Ham-
burg-Deal war also die letzte Grofstat des Seniors - fiir
seinen Sohn. Ich war mir sicher, dass der Junior scheitern
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wiirde. Hoffentlich riss er Susanne nicht mit in den Ab-
grund - sie hatte noch elf Jahre zu arbeiten.

»Ich nehme stark an, man hat dir deine Mission in Ham-
burg als grofie Chance dargestellt, endlich entsprechend
deinen Fihigkeiten und deiner Qualifikation zu arbeiten.«

Susanne nickte: »Alessio nennt es nicht Chance oder
Herausforderung, er gebraucht das Wort >challenge«.«

»Dann wirst du wohl annehmen miissens, sagte ich und
spiirte, wie sich Susanne innerlich entspannte.

Hitte es sie beeindruckt, wenn ich auf Knien vor ihr
gelegen und sie angefleht hétte, das reichlich imperative
Angebot ihrer Firma auszuschlagen? Wenn ich in ein tro-
ckenes Schluchzen ausgebrochen und in mein Arbeitszim-
mer gewankt wire — die Hidnde vors Gesicht schlagend?

Es ist grotesk, was fiir ein Schmierentheater heute in
Beziehungen aufgefiihrt wird, und das alles nur, weil man
glaubt, sich bestimmte Gesten, Gedankengidnge und Dis-
kussionen schuldig zu sein. Das lduft dann ab wie in den
dialoglastigen Fernsehspielen auf der 23.30-Uhr-Achse im
offentlich-rechtlichen Fernsehen. »Du, wir miissen reden!«

Ich habe Susanne derartige Gesellschaftstidnze zeit unse-
rer Ehe konsequent verweigert. Es hat sie anfangs irritiert.
Besonders wenn ihre sogenannten besten Freundinnen
schwelgten, welche rhetorischen Brillantfeuerwerke sie mit
ihren Partnern abbrannten. Es waren durchschaubar erfun-
dene Dialoge, und die Repliken der Frauen gerieten immer
geschliffener, je ofter sie wiedererzdhlt wurden. Auf diese
Weise schafften sie es, Susanne das Gefiihl zu vermitteln,
sie lebte mit mir in einer uninspirierten, ménnlich domi-
nierten Beziehung ohne Aussicht auf Selbstverwirklichung.

Susanne ging an den Kiihlschrank und holte eine Fla-
sche Champagner. »Ich finde, das muss gefeiert werden.«

Wieder eine Geste wie aus einem Freitagabendfilm, wo
die Leute, vor allem junge Frauen, unausgesetzt Champa-
gner und Prosecco trinken und in einem fort kichern und
zwitschern.
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Sie liefs mich die Flasche 6ffnen, und als der Champa-
gner im Glase perlte, sah ich sie still und zufrieden in sich
hineinldcheln.

Natiirlich war Susanne froh. Selbst wenn ihre Ham-
burg-Mission kein Erfolg werden wiirde, konnte sie den
Schritt in neue Bereiche lenken, und — was sie ganz gewiss
besonders reizte — sie konnte es ohne mich tun. Ich gebe
mich keinen Illusionen hin, was es bedeutet, seit dreifsig
Jahren mit einem Lehrer und noch dazu mit mir verhei-
ratet zu sein. Wenn wir gut waren, gelangen uns Tage in
heiterer Stimmung.

Jetzt konnte Susanne in einer anderen Stadt leben,
konnte — wenn sie wollte - selbst eine andere sein. Im
Gegensatz zu mir glaubte sie immer noch daran, dass sich
in ihrem Dasein noch unerwartete, iiberraschende Dinge
ereignen kénnten.

Andererseits — nicht sie wurde gerade von einem Dop-
pelgidnger verfolgt, sondern ich. Sollte ich nach dem iiber-
néchsten Glas Champagner davon berichten?

Ich entschied mich dagegen. Es wire nicht fair gewe-
sen — Hamburg war nun mal die Sensation des Abends.

Die auf mich entfallenen zwei Drittel aus der Champa-
gnerflasche entfalteten eine segensreiche Wirkung. Ich
schlief ausgezeichnet, und erst als der Radiowecker uns
mit einer reichlich nebulésen Sequenz aus Rachmaninows
Klavierkonzert No. 3 aufstorte, ich langsam zu mir kam
und den neuen Tag seufzend in mein Bewusstsein rinnen
liefs, war auch mein hessischer Doppelgidnger wieder da.
Im Geiste, versteht sich, in der bangen Frage, ob er viel-
leicht schon unten vor unserem Reihenhaus wartete.

Aber worauf wartete er? Darauf, dass ich ihn ansprach?
Auf eine Gelegenheit, mich anzusprechen?

Susanne lag mit offenen Augen neben mir, wer weifs,
wie lange schon. Wahrscheinlich war sie es, die unru-
hig und flach geschlafen hatte, wahrscheinlich hatte sie
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lebhaft getrdumt und sich ihre kiinftige Hamburger Exis-
tenz in den sonderbarsten Facetten ausphantasiert.

Susanne setzte sich auf.

»Ich muss los«, meinte sie, zur Besinnung kommend:
»Das Meeting des Hamburg-Teams!«

Das Meeting, das Hamburg-Team! Immerhin war da-
durch klar, dass Susanne mit der S-Bahn zur Arbeit fah-
ren wiirde und ich noch liegen bleiben konnte. Wenn ich
spater allein das Haus verlief3, konnte mein Doppelgédnger
mich ungehindert ansprechen, falls er den Wunsch hegte.

»Ich habe heute Nacht mal iiberlegt, ob ich nicht irgend-
was an Mobeln mitnehme, wenn ich nach Hamburg gehex,
meinte meine Frau, aus dem Bad zuriickkehrend.

Es war genauso, wie ich es mir gedacht hatte.

»Nimm alles!«, sagte ich trocken vom Bett aus, und das
meinte ich ernst. Unsere Reihenhaushélfte drohte zu bers-
ten von Einrichtungsgegenstdnden, die Susanne im Laufe
der letzten Jahrzehnte erworben hatte. Der angesammelte
Fundus ermoglichte es ihr, aus dem Stand mehrere Riume
in unterschiedlichen Stilen auszustatten.

Unsere Tochter, die verzweifelt genug war, einem Hor-
gerdteakustiker in sein Kaff in Nordrhein-Westfalen zu
folgen und bis heute steif und fest behauptete, sie arbeite
dort als Tiertherapeutin, hatte sich standhaft geweigert,
auch nur eine Fuflbank aus ihrem Elternhaus mitzuneh-
men. Susanne argwohnte damals, unser Schwiegersohn
wire diktatorisch und wiirde seiner Frau keine eigenen
Mobel gestatten. In Wahrheit war meiner Tochter nur da-
ran gelegen, endlich frei zu sein. Selbst ihr reichlich unre-
flektiertes Gemiit mochte den Druck gesptirt haben.

Jetzt galt es darauf zu achten, dass fiir die nach Ham-
burg abgehenden Mobel nicht gleich Neues angeschafft
wiirde.

Trdumend sah ich mich in unserem Schlafraum um und
klebte in Gedanken kleine rote Punkte an die Mdbel, so
wie man in Galerien reservierte Exponate kennzeichnete.
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Den Kleiderschrank, Biedermeier mit ovalem Spiegel,
konnte ich ihr bestimmt einreden. Ich wusste, wie sehr
Susanne ihn liebte. Sie wiirde sich zunéchst dagegen weh-
ren, ihn aus dem Ensemble — Susanne hegte allen Ernstes
den Ensemble-Gedanken iiber die Einrichtung unserer
Riume - des Schlafzimmers zu reifsen. Das Gegenargu-
ment dazu fiel mir gerade ein: Sie sollte es auch in Ham-
burg wohnlich haben, in der Ferne, der Fremde.

Ihr greulicher Schleiflack-Damensekretdr musste un-
bedingt mit, ebenso das schwiilstige Dos-a-dos aus der
Diele. Das sogenannte Kiichenbuffet, bei dessen Anblick
sich mir jedes Mal der Magen verschloss, und vor allem
die Art-déco-Anrichte, die eine Stimmung iiber das Ess-
zimmer legte, wie sie einen im Showroom eines Leichen-
bestatters anwandelte.

Wohlig seufzend schloss ich die Augen. Susanne wiirde
dankbar spiiren, wie besorgt ich war, ihr ihr Los im rauen
Hamburg zu versiifsen.

Ich beschloss, vor dem Friihstiick ein Bad zu nehmen
und mich dabei ganz dem Gefiihl hinzugeben, ich bewohn-
te unser Haus jetzt schon allein. Herrliche Zeiten ... der
Toast genau richtig (Susanne geriet er immer eine Spur zu
kross), der Kaffee aromatisch und mild, wie die Verpackung
es versprochen hatte — kénnte der Geheimnisvolle aus dem
Hochtaunuskreis nicht jetzt an meiner Pforte schellen?

Ein Mensch vermag alles, wenn er ein morgendliches
Bad genommen, sich mit angewdrmtem Frottee getrocknet
und ausgiebig gefriihstiickt hat. Davon bin ich fest iiber-
zeugt.

Leider tat sich nichts. Als ich durch das Fenster zur Stra-
3e sah, konnte ich weder ihn noch sein Auto entdecken.
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AUGE IN AUGE

Als ich das Schulhaus betrat, bemerkte ich schon in der
Vorhalle, dass der Hausmeister des Guten wieder einmal
zu viel getan hatte, denn mir, der ich aus der Kélte kam,
schlug eine schwiile Wolke entgegen. Es war die Pause nach
der zweiten Stunde. Ich sah Ellen auf dem Treppenabsatz
zum ersten Obergeschoss stehen. Sie liebte diese Stelle und
postierte sich gern dort, als gélte es, Eintretenden gleich zu
zeigen, wer hier die Gebieterin war. Wie die meisten Posen
war aber auch diese nur im Empfinden dessen vorteilhaft,
der sie einnahm. Fiir den distanzierten, noch dazu von un-
ten sich ndhernden Beobachter stand dort oben eine mittel-
grofde, nicht mehr junge Frau mit sichtbarer Neigung zum
Matronenspeck, eine Frau, die etwas mehr fiir sich tun und
gelegentlich beim Friseur vorbeischauen sollte.

Irgendwie erinnerte sie an den ausgestopften Béren,
der — war es im Hause Buddenbrook? - in der Diele stand,
ein Silbertablett in der Tatze, auf das man die Visitenkarte
zu legen hatte.

»Guten Morgen!«, sagte ich, als ich - iibrigens ohne ei-
nen Schnaufer - oben bei ihr anlangte.

»Du hast ja blendende Laune!« Sie tropfelte Hdme ins
Adjektiv.

Ich strahlte sie an. Seit ihr Mann sich aus dem Staub
gemacht hatte, grub sich allmihlich ein gramlicher Zug in
ihr Gesicht, der im sonderbaren Kontrast zu dessen rund-
lichem Schnitt stand.

»Konntest du heute noch mal in der 11a Franzosisch
vertreten?«, schob sie gleich nach, wobei ihr die Beildufig-
keit der Frage griindlich missriet. Sie hatte nachgesehen,
wann ich unterrichtete, und mir dann hier aufgelauert.

»Da ist meine Laune gleich nicht mehr so blendend. Die
Habermann immer noch krank?«
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»Nein. Ab heute ihr Kind.«

Stimmt, sie hatte ein zweijdhriges Kind, Adrienne.

Ich seufzte: »Waren unsere Kinder nur auch so oft
krank?«

Ellen hob die Schultern. »Durch diese Zeit muss man
durch.«

Das stimmte: in diesem Fall Frau Habermann, aber
nicht ich.

Ellen sah mich bittend an. »Ich kriege sonst niemanden.
Unser Krankenstand ist mal wieder volles Januarniveau.«

»Dabei herrschen hier Temperaturen wie auf einer Siid-
seeinsel. Na gut!«

Ellen l4chelte dankbar.

»Ich hoffe, ich kann dann auch mal Wiinsche dufiernc,
sagte ich leichthin.

Ellen sah mich ernst an. »Ich bin immer fiir dich da, das
weifst du ... Seit wann fahrst du eigentlich Mercedes?«,
rief sie mir nach, als ich schon zwei Meter weiter war.

Mir stockten Schritt und Atem. Ich wartete zwei Se-
kunden, bis beides wieder in der Balance war, dann blieb
ich stehen, wandte mich um und sah sie grof3 an.

»Du kennst meine Beziige. Glaubst du, da wire ein
Mercedes drin? Na ja, vielleicht ein ganz kleiner.«

Ellen schiittelte den Kopf. »Ich héitte schworen konnen,
dich gestern hier in der Strafle ...« Sie schloss auf meine
Hohe auf.

Obwohl mir das Herz bis zum Halse schlug und nach
meinem Empfinden sogar den Lirm iiberténte, der aus
den geoffneten Klassenzimmertiiren drang, schlenderte
ich locker neben ihr her.

»Vielleicht habe ich einen Doppelgidnger ...«

Ellen lachte: »Nein. Du bist einzigartig!«

Sie hielt mich fiir ein Unikat, wihrend ich sicher sein
konnte, dass dem nicht so war.

Es gab ihn also wirklich, und er fiel schon auf in meiner
Umgebung. War das vielleicht sein eigentliches Ziel? Hatte
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er iiberhaupt eines, oder irrlichterte er nur so durch die
Gegend? Die Klingel ertonte, und ich machte, dass ich in
die Klasse kam.

Ich hatte nicht die Nerven, mir noch einmal die unins-
pirierten Rezitationen in der 1la anzuho6ren. Wihrend
Gesine Habermann ihr Kind ins Bett gesteckt und es sich
dann bei Tee und leiser Musik mit den Resten des Weih-
nachtgebicks gemiitlich gemacht hatte, durfte ich ihre
Klasse auflerplanmifsig bei Laune halten. Ich sah mir die
stiimperhaften Vermerke meiner Kollegin iiber ihre letz-
ten Unterrichtseinheiten an und fand nichts darunter, wo-
ran ich hitte ankniipfen kénnen. Also lief ich die Schiiler
in Gruppen improvisieren - sich in bestimmte Situatio-
nen einfinden und darin miteinander kommunizieren. Ich
spiirte bald, dass thnen diese Art, Zeit herumzubringen,
recht gut gefiel. Mein Unterrichtsstil erschien ihnen wohl
lebhafter als alles, was sonst an dieser Stelle geboten wur-
de. Aber dazu gehorte nicht viel.

Immer wenn ein neues Thema in Vorbereitung war und
die Schiiler in Gruppen arbeiteten, hatte ich Gelegenheit,
zum Fenster zu schlendern und beildufig oder versonnen
nach draufien zu sehen.

Auf dem Parkplatz tat sich nichts. Deshalb verfiel ich
auf einen launigen Ansatz. Als die ndchste Zweiergruppe
mich erwartungsvoll ansah, meine ich leichthin: »Face a
mon sosie.«

Die beiden Siebzehnjidhrigen blickten mich empoért an.

»Sosie? Hatten wir noch nicht.«

»Das glaube ich Thnen - >sosie« ist der -Doppelgédnger-.«

Erstauntes Raunen unter den Schiilern - sicherlich
nicht dariiber, dass >sosie« der Doppelgédnger war, sondern
iiber die Ungewissheit, was um alles in der Welt man
mit seinem Doppelginger zu besprechen hétte. Was das
anbelangte, waren sie exakt auf meinem Kenntnisstand.
Schliefslich meldete sich ein Schiiler, der fiir alle »der
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Daniel« und offenbar der Meinung war, in diesem dr6gen
Club so etwas wie der theoretische Kopf zu sein.

»Nicht sehr wahrscheinlich, ausgerechnet in Frank-
reich seinen Doppelgéinger zu treffen«, sagte er lax und
sah sich beifallheischend um.

»Da konnten Sie recht haben«, erwiderte ich, »aber
wenn nicht in Frankreich, was ist mit Belgien, mit Va-
nuatu, Guadeloupe, Franzosich-Polynesien oder einem
anderen der etwa fiinfzig Staaten, in denen Franzdsisch
gesprochen wird? Unter 200 Millionen Frankophonen
konnte doch selbst ein unverwechselbares Original wie
Sie einen Doppelgdnger haben, oder?«

Plitscherndes Lachen, in dem Schadenfreude aufflacker-
te — bei den weniger attraktiven Méddchen, denen sich »der
Daniel« bislang nicht zugewandt hatte. Er spiirte, dass der
Punkt an mich ging. Ich hatte allerdings leutselig genug ge-
sprochen, dass er nicht in Versuchung kam, sich auf ein
aussichtsloses Wortgefecht mit mir einzulassen.

»Ich wiirde meine Doppelgidngerin {iberhaupt nicht an-
sprechen, ehrlich gesagt«, meinte eines der Médchen, die
mit der Konversation an der Reihe waren, »sie sieht doch
nur aus wie ich — was ist daran so besonders?«

Wenn man sie so ansah, hatte sie recht.

»Ebenc, sagte ihre Gesprichspartnerin, »das ist doch
eher gruselig oder traurig — so als wenn auf einem Ball
jemand dasselbe Kleid an hat wie ich!«

»Das gleiche, denn sonst wéren Sie ja nackt!«

»Ja, das gleiche, aber man geht sich dann einfach aus
dem Weg.«

Ich tat, als ddchte ich kurz nach. »Gut, das akzeptiere
ich - in dem Fall konnten Sie beide uns jetzt eine Panto-
mime auffithren. Aber das wére eher was fiir den dramati-
schen Zirkel ... Nehmen wir mal an, Ihre Doppelgidngerin
verfolgt Sie. Immer wo Sie sind, taucht auch sie auf ...«

Ich verstieg mich. Die verstdndnislosen Mienen der
beiden Middchen wie auch der {ibrigen Klasse liefsen
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keinen Zweifel. Ich tiberlegte blitzschnell und schlug
dann einen Haken. »Also: Sollten Sie jemals im franzo-
sischsprachigen Raum auf ihren Doppelgidnger treffen,
machen Sie einfach auf dem Absatz kehrt!« Beifilliges
Lachen.

»Vielleicht kriegen wir Sie ja ndchstes Jahr in Franzo-
sisch?«, mutmafite ein Schiiler beim Einpacken, was mich
iiberraschte. Mir war beinahe, als schwinge Hoffnung in
seiner Stimme.

»Ist Frau Habermann nicht Thre Klassenlehrerin?«

Der Schiiler nickte, als ldge darin ein personliches Miss-
geschick. SchlieBlich zuckte er die Schultern: »Wenn sie
noch mal schwanger wird?«

Miide entgegnete ich: »Sie glauben mir hoffentlich, dass
ich darauf keinerlei Einfluss habe.« Er lachte, ein Lachen,
in das seine Mitschiiler in Horweite einfielen.

Ich verspiirte tatsdchlich einmal wieder so etwas wie
Befriedigung nach einer Unterrichtsstunde, ein Gefiihl,
das &ltere Kollegen mir wihrend meiner Ausbildung als
héchstes Gliick fiir jeden Pddagogen einreden wollten.

Ich mag, wie gesagt, keine Schiiler.

Lehrer noch weniger, es kostete schon Uberwindung,
mich ldnger als unbedingt nétig im Lehrerzimmer auf-
zuhalten. Doch heute lief3 es sich nicht vermeiden. Ich
musste noch etwas fiir die nidchste Sozialkunde-Stunde
nachlesen. Als ich den Raum betrat, hatte ich nicht tibel
Lust, gleich riickwirts wieder hinauszugehen.

Mike - eigentlich Michael - Fiebig, einer der jiingeren
Englischlehrer, telefonierte aufdringlich laut, in einem
Slang, als wiére er gerade on air als Moderator bei AFN. Er
gurgelte das R und sah sich dabei im Raum um, ob auch alle
sein perfektes Amerikanisch zur Kenntnis nahmen.

Auch ins alltdgliche Gesprich flocht er gern Wendun-
gen ein wie »round about«, »by the way« oder »anyway«.
Moglicherweise wollte er damit vergessen machen,
dass er aus einer badischen Kleinststadt stammte, mit
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Giebelchen und Tiirmchen, mit Fachwerk und alter Al-
lee; dass die Attraktionen seiner Jugend bis zum Abitur
immer ein und dieselbe Freitagsdisko und ein jdhrliches
Volksfest waren. Da ihn aufgrund seiner geografischen
Herkunft bestimmte historisch-biografische Briiche nicht
ereilt hatten, wiirde ihm nie aufgehen, wie billig dieser
Amerikakult, seine Anbiederung an Sprache und die
schiittere Kultur dieser Nation waren. Aber gut, in sei-
ner Jugend wurde Kennedy verehrt wie frither weiter
ostlich Lenin, besonders seit er seine »Och bon ain Bir-
linor!«-Rede gehalten hatte. Selbstredend wire Kennedy
nicht im Traum darauf verfallen, Berliner zu werden,
weder im vermufften Westteil der Stadt noch in den zu-
gigen Ruinen des Ostens.

Gliicklicherweise hatte Fiebig sein Telefonat beendet,
sah sich noch einmal um und miihte sich, ein nachdenk-
liches Gesicht zu machen. Ich fing einen Blick von Karin
Hassel auf, unserer Lateinlehrerin. Sie litt. Dachte sie da-
ran, wie begeistert die Schiiler von Fiebig waren, wenn er
im verschwitzten, zwei Nummern zu engen T-Shirt vor
die Klasse trat, und wie er es genoss, wenn ihn bei der
Klassenfahrt der Zugschaffner fiir einen der Abiturienten
hielt?

Fiebig hatte eine zutiefst pubertéire Vorstellung vom Leh-
rerberuf, und es war ihm zu wiinschen, dass er sich diese
bis zu seiner Pensionierung erhielt.

Er lief mit irren Augen aus dem Lehrerzimmer, als war-
teten drauflen unabwendbare Pflichten.

Karin Hassel seufzte. »Manchmal frage ich mich voller
Schrecken, ob unsere dlteren Kollegen uns damals auch
so erlebt haben.«

Ich ldchelte: »Kaum vorstellbar.«

Alsich vor dreifdig Jahren an die Schule kam, war Karin
Hassel gerade zwei Jahre hier, eine aparte, gebildete Frau,
die gern Twinsets trug und bei der bis heute kein Schiiler
auch nur auf die Idee kam, sich distanzlos zu verhalten.
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Bei Fiebig und anderen, wie er in der Sportabteilung ein-
gekleideten und ebenfalls immer leicht verschwitzt wir-
kenden Kollegen war dem nicht so. Aber sie bildeten sich
wohl noch etwas darauf ein.

Im Umgang mit mir waren sie iibrigens immer sachlich,
bisweilen sogar verhalten freundlich. An ihren Blicken,
den Zwischenténen, ihren iiberlegten Reaktionen aber
spiirte ich, dass ich fiir sie im Grunde ein alter Sack war,
konservativ bis leicht reaktionér. Ich mochte diese Einord-
nung. Ich hatte sie mir schwer erarbeitet.

Aber im Sozialkundeunterricht half mir das auch nicht
weiter. »Der Rechtsstaat sichert Demokratie durch Be-
schrinkung der eigenen Funktion.« Es hatte nicht den
Anschein, dass meine Schiiler diesen Satz iiberhaupt be-
griffen. Trotz ausufernder Erkldrungen meinerseits schied
ich beim Klingelzeichen als Unverstandener.

Mir war, als fieberte ich, als ich hinaus ins triibe Licht des
Januarnachmittags trat. Der Wind ging leicht und wehte
ein paar Regentropfen mit sich, die Temperaturen lagen
leicht iiber null Grad. Das Wetter spielte ein wenig ver-
riickt, nach Tagen des Frostes war es plétzlich ausgespro-
chen mild; Zielonka als Geografielehrer und mithin in Me-
teorologie Bewanderter hitte sicherlich ein paar launige
Erkldarungen dafiir zur Hand gehabt.

»Guten Tag, Herr Doktor Kolz!«

Ich fuhr zusammen. Das klang in der Tat wie meine
eigene Stimme. Genauer gesagt, wie meine eigene Stimme,
wenn ich Susanne zu Hause anrief und mich selbst auf
dem Anrufbeantworter horte.

Vorsichtig wandte ich mich um.

Da war er, der Moment, in dem ich mir selbst gegen-
iiberstand. Auf Augenhohe. Auge in Auge. Und ich sah:
Er war doch nicht mein hundertprozentiger Doppelgin-
ger. Er hatte braune Augen, wihrend meine graublau sind.
Diesmal trug er eine knielange Lammfelljacke, in braunes
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Wildleder gefasst, die in ihrer sorgfiltigen Verarbeitung
wieder einen leichten Stich ins Spiefsige erkennen liefs.

»Konnten Sie wohl einen Moment Zeit fiir mich eriib-
rigen?«

Mein Gott, wo hatte dieser Mann sprechen gelernt?

Da er unerwartet anschmiegsam auftrat, hatte ich Zeit,
iiberrascht zu tun und ihn genauer ins Auge zu fassen.

»Ja, bitte?« Ich klang leicht ungnéidig, als wiirde ich
durch seine Ansprache von dringenden Geschéften abge-
halten.

Er stand mir genau gegeniiber, als veranstalteten wir
eine Spiegeliibung. Schauspielschulen haben Derartiges
im Ausbildungsprogramm. Ich kénnte wetten, dachte ich,
wenn ich jetzt lachle, er wiirde ebenfalls ldcheln.

Ich ldchelte. Er lichelte.

Dann rdusperte er sich verlegen: »Fillt Thnen denn
nichts auf?«

»Sollte mir denn etwas auffallen?«

Einen Moment lang wirkte er wie ein enttiduschtes
Kind. Wahrscheinlich hatte er gedacht, mir wiirden die
Augen herausfallen, wenn er mir gegeniibertrat, und jetzt
verdarb ich ihm den Spafs.

»Ich mochte etwas mit Thnen besprechen. Wenn Sie
eine halbe Stunde Zeit hitten.«

Natiirlich musste ich meine ahnungslose Rolle beibe-
halten. »Das lédsst sich einrichten. Wo wollen wir reden?«

Er wies in die néchste Seitenstrafie. »Das Café >Concor-
dia¢, kennen Sie das?«

»Ich war einmal da, eine Schiilerin von mir arbeitet
dort.«

Ich sah, dass das nicht in seinen Plan passte.

»Dann vielleicht doch lieber woanders«, meinte mein
Gegentiiber zogerlich.

Er will verhindern, mit mir gesehen zu werden, dachte
ich. »Zwei Straflen weiter ist so ein Szeneladen, ich war
noch nicht dort, aber von aufden ...«
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»Dann das!«

Meine Versicherung, das Lokal noch nie betreten zu
haben, gab den Ausschlag. Ich hatte das Gefiihl, Herr der
Situation zu sein. Deshalb riihrte ich mich erst einmal
nicht vom Fleck.

»Dass ich Stefan Kolz bin, wissen Sie ja offenbar. Aber
Thren Namen weif3 ich nicht.«

Er merkte auf, als erinnere ich ihn an ein Versdumnis.
Dann nickte er, nahm allen Ernstes die Hacken leicht zu-
sammen und sagte: »Valentin Moritz Schwendt.«

Was fiir ein Name.

ESIST ANGERICHTET

Von der Decke herab hingen grofie Schinken. Gewischte
Winde kiirbisfarben, dazu terrakottafarbene Bodenflie-
sen und rustikales, knarrendes Gestiihl - wo hatte ich das
iiberall schon gesehen!

Man reichte uns die Karte.

»Patatas fritas!«, sagte mein Gastgeber. »Die nehme ich!«

»Sie sprechen Spanisch?«

»Ich bin hiufiger dort«, antwortete er.

»Dann sollten Sie bei der Bestellung niemanden in Ver-
legenheit bringen. Der Wirt ist ndmlich gar kein Spanier.
Ich glaube, er tut nur so.«

Er blickte zum Wirt, einem fiilligen EnddreifSiger, der
wie der adip6se Bruder von Antonio Banderas aussah und
6lig in unsere Richtung lachelte.

»Er ist Bulgare und heif3t Dimityr Blagoew«, meinte ich
und bemerkte leichtes Erschrecken bei meinem Gegen-
iiber.

»Sie sagten doch, Sie wiren noch nie hier gewesen!«

»Das war ein Witz. Dimityr Blagoew war ein bulgari-
scher Politiker.«
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»Ach ... Sie sind offenbar gebildet.«

»Sagen wir, ich iiberblicke andere Bildungsinhalte als
Sie. Aber der Wirt ist hundertprozentig Bulgare, kein Spa-
nier!«

Valentin Schwendt tippte mit dem Zeigefinger ungldu-
big auf die Speisekarte: »Und der macht hier diese >original
spanische« Kiiche?«

»Nein: das machen wahrscheinlich zwei Asiaten und
ein Athiopier, die illegal in der Kiiche arbeiten.«

Wir lachten, das gefiel ihm.

Dimityr Blagoew kam néher. »Habe schon gewidhlt?«

Wihrend wir unsere Bestellung aufgaben, hatte ich
Gelegenheit, Schwendt eingehender zu betrachten. Selbst
bei der Bestellung von Pflaume im Speckmantel wirkte er
konzentriert und gewissenhaft; ein Mann, der gern die
Fédden in der Hand hielt.

Der Wirt entfernte sich in Richtung Kiiche. Ich lehn-
te mich entspannt zuriick und sah mein Gegeniiber mit
ausdruckslosem Blick beildufig an. Ich wollte nicht zu er-
wartungsvoll wirken. Auch er spielte auf Zeit, um nicht
nervos zu erscheinen. Dann plétzlich sah er mir genau in
die Augen.

»Sie fragen sich sicherlich, was ich mit Thnen bereden
mochte.«

»Ich bin mitgekommen, weil Sie es mir jetzt sagen wer-
den, oder?«

Er ldchelte, liefs die beiden Schlosser seines Aktenkof-
fers aufschnappen und zog ein Foto hervor. Es hatte unge-
fahr DIN A4-Format, musste von einem Profi aufgenom-
men worden sein und zeigte Valentin Moritz Schwendt
bei der Entgegennahme eines Preises. Der andere, leicht
verlebt wirkende Mann, der wie ein Politiker aussah, hat-
te gerade die Augen geschlossen, als der Ausléser gedriickt
wurde. An und fiir sich sind solche Fotos fiir die Ver6ffent-
lichung wertlos, es sei denn der Fotograf ist Zyniker oder
ein Spafdvogel. Schwendt jedenfalls war sehr gut getroffen.
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Er nahm die Ehrung mit einer Miene entgegen, als sei er
nicht weiter verwundert.

Ich tippte auf den Politiker: »Wer ist das?«

Schwendt zuckte die Schultern. »Unser Ministerprési-
dent.«

»Und warum zeigen Sie mir das?«

Mein Gegentiber ldchelte, als sei er der Zauberer, der
gleich das Kaninchen aus dem Zylinder ziehen wiirde.
Er beugte sich noch einmal {iber seinen Aktenkoffer und
holte ein weiteres Foto gleichen Formats hervor. Mit wem
hatte er sich noch fotografieren lassen, mit dem Dalai
Lama? Ich blickte ihn an, als er mir das Bild reichte. Er
schaute jetzt betont unbeteiligt.

Das Foto zeigte mich. Es war im Herbst vergangenen
Jahres aufgenommen worden, wie es aussah aus einem
Auto in unserer Strafde, es zeigte mich im Gesprdch mit
unserer Nachbarin. Ich konnte mich genau an die Situ-
ation erinnern. Ich hatte die Frau zur Rede gestellt, weil
ihr Hund, ein alberner, unerzogener Westhighland White
Terrier, wieder einmal in unseren Garten geschissen hatte.

Unsere Nachbarin hatte stolz erzihlt, sie schafften den
Hund vor allem wegen der Kinder an: »Damit sie lernen,
Verantwortung fiir etwas zu tragen!«

»Lassen Sie mich in die Zukunft schauen«, hatte ich
geantwortet: »Wissen Sie, wer bei regnerischem, triibem
Herbstwetter friith und abends mit dem Hund unterwegs
sein wird? Sie! Ganz allein Sie!«

Sie hatte mich ausgelacht: »Unsere Jungs sind ganz nér-
risch darauf! Sie haben schon einen Wochenplan gemacht,
wer wann mit Sisi raus darf.«

Das Tier hiefs allen Ernstes Sisi, und die Schicksals-
jahre einer Westy-Hiindin nahmen ihren Lauf: Die Be-
geisterung der Kinder hielt genau neun Tage an. Dann
war Schluss mit Wochenpldnen, und es war allein und
ausnahmslos unsere Nachbarin, die mit Sisi Gassi ging,
auch bei schonem Wetter. Trotzdem wurde leider vollig
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verabsdumt, dem Hund die nétige Erziehung angedeihen
zu lassen, so dass Sisi threr Herrin etwa aller zwei Tage
in hohen To6nen hysterisch klédffend davonlief und sich
iiber Stunden frei in unserer Siedlung bewegte. Wieder-
holte Versuche meinerseits, das Tier nachmittags beim
Nachhausekommen einfach diskret zu iiberfahren, wa-
ren sédmtlich fehlgeschlagen. Sisi schiss weiter in unseren
Vorgarten.

»Das kann ich mir gar nicht vorstellen«, beteuerte un-
sere Nachbarin, »nicht, Sisilein, so etwas wiirdest du doch
nie tun!?«

Das war der Augenblick, in dem der Fotograf das Bild
geschossen hatte.

Zugegeben, ich war ganz zufrieden mit mir: im Drei-
viertelprofil wirkte ich schlanker, fast markig. Wahrend
ich das Foto von Schwendt in der Rechten hielt, reichte
er mir das mit meinem Konterfei so, dass ich es mit der
Linken fassen musste.

»Sie sehen wohl selbst, dass wir einander sehr dhnlich
sind. Nein, nicht>sehr dhnlich¢, zum Verwechseln dhnlich!
Wir sind, um es mit einem Wort zu sagen — Doppelgin-
ger.«

Da war es heraus, er hatte es gesagt.

Ich sah ihm beildufig in die Augen: »Ihre Augenfarbe
ist anders.«

»Das kann man korrigieren. Mit Kontaktlinsen.«

Was hatte er vor, wenn solche Dinge schon bedacht wa-
ren?

»Ich komme damit zum Anlass unserer Unterhaltung.«

Er klang jetzt sehr geschiftlich. Er hatte das Gesprédch
in die beabsichtigte Richtung gelenkt und ging ganz strin-
gent vor. Er saf3 aufrecht und gerade am Tisch, wie je-
mand, der es gewohnt ist, Konferenzen zu leiten und mit
knappen Worten ziigig zur Sache zu kommen.

»Koénnten Sie sich vorstellen, fiir einige Zeit meinen
Platz einzunehmen, gewissermafsen meine Rolle zu
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spielen?« Er sah mich priifend an, als wolle er sagen: »Na,
da bist du jetzt aber schon iiberrascht, was?«

»Und welche Rolle wire das?« Ich fragte mit einer Ge-
lassenheit, als hitte er mich eben gebeten, seinem Sohn
Nachhilfestunden in Franzosisch zu geben.

»Ich stehe einem Unternehmen vor, sechstausendfiinf-
hundert Beschiéftigte in acht Ldndern. Die Firma gehort
meiner Familie in vierter Generation.«

Ich rechnete kurz zuriick. In dritter Generation wére
meine Mutter gewesen, die war Jahrgang 1929, also musste
sein Laden irgendwann in den letzten drei Jahrzehnten
des 19. Jahrhunderts gegriindet worden sein.

»Ich bin, wie schon angedeutet, Lehrer von Beruf. Ich
weifd nicht, wie man ein Unternehmen mit sechstausend-
fiinfhundert Leuten in acht Léndern leitet. Ich habe das
dumme Gefiihl, unser kleiner Spafy — denn mehr ist es
bis zu diesem Augenblick fiir mich nicht - wiirde schnell
auffliegen. Vor allem aber beschéftigt mich eine Frage:
Was wiirden Sie so lange tun? Ich meine, solange ich Sie
bin?«

Ich spiirte, wie er kurz innehielt. Jetzt war wohl der
Augenblick gekommen, in dem er mir reinen Wein ein-
schenken, in dem er seine Plidne in vollem Umfang ent-
hiillen musste — wiahrend ich mich noch nicht ansatzweise
erklart hatte.

»Das ist jetzt ein Stiick weit schwierig«, meinte er.

Ich machte Miene, als sdhe ich das tiberhaupt nicht so,
und schaute ihn an, fiir meine Verhiltnisse konnte ich es
fast ermutigend nennen. Was sollte ich sonst auch tun, die
Initiative lag allein bei ihm. Fine kurze Verzogerung trat
ein, denn der Wirt stellte uns das Essen hin und schenkte
den Hauswein aus irdenem Krug in unsere Gléser.

»Viel Vergniigen, zwei Briider haben viel erzihle«, ra-
debrechte er.

Schwendt dankte ihm mit lachelndem Nicken, ganz wie
jemand, der unter allen Umstidnden vermeiden mdochte,
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versnobt oder iiberheblich zu wirken, wihrend ich iiber-
haupt nicht reagierte, sondern nur wartete, dass der Mann
sich entfernte.

Er hielt uns fiir Briider. Schwendt lachelte. Na bitte,
schien sein Blick zu sagen — er bemerkt es auch.

»Ich weifs selbst noch nicht«, sagte er, als wir wieder
unter uns waren, »wie ich es Thnen erkldren kann ...«

Was sollte der Unsinn? Er war darauf bedacht gewe-
sen, in ein Lokal zu gehen, wo niemand mich kannte. Und
jetzt wollte er nicht wissen, was er mit mir zu besprechen
hatte?

Ich beschloss, ihm die Sache etwas erleichtern. »Sie ha-
ben ein aufiereheliches Verhiltnis und mo6chten mit der
Dame ein bisschen auf Reisen gehen?«

Halb erschrocken, halb belustigt wehrte er ab: »Nein,
keine Dame ...«

»Ein junger Mann. Warum nicht? Heute alldemein an-
erkannt.«

»Sie verstehen mich falsch: Meine Abwesenheit von der
Firma muss einfach unbemerkt bleiben, weil ... Ich ste-
he vor einer tiefgreifenden Verdnderung meiner Firmen-
struktur. Einer Verdnderung, die unbedingt bis zu ihrer
offentlichen Bekanntmachung absolut geheim bleiben
muss. Ich stehe aber gewissermafien unter Beobachtung.
Ich will Sie da nicht mit Details langweilen.«

Ach so! Es klang eigentlich eher wie: »Mehr erfahren
Sie jetzt aber nicht!«

Also gut: Er brauchte einen Doppelgéinger, der in der
Firma die Stellung hielt, wihrend er in der Welt herum-
karriolte und in Kroatien, oder wo immer sich Depen-
dencen seiner Klitsche befanden, mal eben fiinfhundert
Leute feuerte. Glaubte er ernsthaft, so etwas verbergen zu
kénnen, im Zeitalter von WhatsApp, Twitter und wie die
Ubermittlungstechniken alle hieRen, die uns in Echtzeit
und ohne Verzogerung an Ereignissen auf der anderen He-
misphire teilhaben liefsen?
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