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Uber dieses Buch

Schon als Kind haben mich die Geschichten, die meine Tante
Ellen aus der Film- und Theaterwelt erzdihlte, fasziniert und
meine Phantasie angeregt. Ein Hauch von Glamour und
grofier weiter Welt war spiirbar, wenn sie uns, von Dreh-
arbeiten oder Theaterproben kommend besuchte.

Die Idee zu einer Biografie entstand zum Anlass ihres
85. Geburtstages und des damit verbundenen siebzigjdh-
rigen Biihnenjubildums. Die Schauspielerin, Regisseurin,
Intendantin und Theaterunternehmerin Ellen Schwiers
hat eine bewegte Lebens- und Kiinstlergeschichte hinter sich
und blickt auf ein langes, erfolgreiches Berufsleben auf der
Biihne und beim Film zuritick. Sie ist eine Zeitzeugin fiir die
Entwicklung, die Film, Fernsehen und Theater nach dem
Zweiten Weltkrieg mit dem gesellschaftlichen und medialen
Wandel in Deutschland genommen haben. Am eigenen Leib
hat sie auch die Veridnderung der Frauenrolle erfahren.

Ellen Schwiers’ Leben besteht neben Riinstlerischen Tri-
umphen auch aus Enttduschungen und schweren Schick-
salsschldgen: ein kompliziertes Elternhaus, eine Kindheit
im Krieg, Flucht, ein ihr auferzwungener Beruf, der spciter
zur Leidenschaft wird. Eine bewegte Ehe, der Verlust ihres
Sohnes Daniel, der auf dem Weg in eine vielversprechende
Zukunft war. Die grofie Liebe, die ihr als reife Frau wie aus
heiterem Himmel begegnete und in einer Katastrophe endete.

Uber drei Jahre hinweg habe ich Ellen in Abstinden, von
Hamburg kommend, in ihrem Haus am Starnberger See
besucht. Dabei habe ich auch ein Stiick meiner eigenen



Familiengeschichte besser kennengelernt. Wihrend unseres
Zusammenseins gab es viele fréhliche Momente voller Witz,
Lachen und Anekdoten, aber auch Momente voller schmerz-
hafter, trauriger Erinnerungen. Es passiert nicht oft, dass
man einem Menschen so nahe kommt, auch wenn es die
eigene Tante ist, und ich habe eine Frau voller Kraft, Prd-
senz und kiinstlerischer Leidenschaft erlebt: lebensbejahend,
kdmpferisch, zielstrebig und unkonventionell. Mit einem
unabhdngigen Geist und einer grofien Seele.

Fiir die grofSe Offenheit und das mir geschenkte Ver-
trauen bin ich sehr dankbar; unser Austausch hat mein
Leben bereichert.

In den letzten Jahren ihres Lebens litt Ellen Schwiers zuneh-
mend unter grofien Schmerzen. Auch Operationen und eine
Schmerztherapie brachten keine Linderung. Die Schmerzen
zermiirbten sie und nahmen ihr den Lebenswillen.

Daher befiirwortete sie eine assistierte Sterbehilfe, denn
sie wtinschte sich einen witirdevollen, selbstbestimmten Tod.
Ellen Schwiers wollte kein Pflegefall sein. So beschloss sie,
mit Sterbefasten anzufangen. Konsequent stellte sie das
Essen und nach und nach auch das Trinken ein. Zu Hause,
in ihrer gewohnten Umgebung, mit Menschen, die sie liebten
und die ihr nahe waren. Auch wurde sie palliativ betreut.

Sie wartete noch, bis ihre Enkelin Josephine aus Kanada
angereist war, um sich von ihrer Grofimutter zu verabschie-
den. Danach konnte sie das Leben loslassen. Wie sie es sich
gewilinscht hat, ist sie im Kreis ihrer Familie, in ihrem Haus
am Starnberger See, friedlich eingeschlafen.

Ellen Schwiers verstarb am Morgen des 26. April 2019. Sie
wurde 88 Jahre alt.

Marte von Have



Vorwort
von Katerina Jacob

Als man mich bat, das Vorwort fiir die Biografie mei-
ner Mutter zu schreiben, bin ich lange in mich gegangen
und habe unser gemeinsames Leben an meinem inneren
Auge vorbeiziehen lassen. Sicherlich gab es bei uns, wie
bei anderen Mutter-Tochter-Gespannen, von Zeit zu Zeit
Spannungen, aber alles in allem habe ich, was die Per-
son meiner Mutter betrifft, Gliick gehabt. Man sagt ja,
dass sich Kinder die Eltern aussuchen, zumindest in der
Beziehung habe ich guten Geschmack bewiesen. Doch
wie soll man eine Person beschreiben, die einen ein gan-
zes Leben begleitet hat, von der man achtzig Prozent Gene
geerbt hat? Mein Vater war an meiner Entstehung zwar
beteiligt, konnte sich aber gentechnisch nicht wirklich
durchsetzen. Alle Frauen in unserer Familie sind starke
Frauen, auch die angeheirateten, aber meine Mutter war
immer unser Alphatier. Es war eher ein Zufall, dass ich in
den gleichen Beruf gerutscht bin, und nattirlich hat man
an der Last zu tragen, dass da eine Mutter ist, die nicht
nur eine hervorragende Schauspielerin ist, sondern auch
noch bekannt, ein Star sozusagen. Sie, die Tragddin, der
weibliche Bosewicht des deutschen Films, die Heroine.
Ich habe sie in so vielen Rollen gesehen und war jedes
Mal beeindruckt, also beschloss ich, konkurrenzlos von
ihr in die komodiantische Richtung zu gehen, denn auf
dem Gebiet hat sie eher geschwéchelt. Wir haben viel
zusammen auf der Bihne gestanden, ich habe von ihr
gelernt, wir waren gleichberechtigte Partner, nie hat sie



mir das Gefiihl gegeben, nicht auf Augenhéhe mit ihr zu
sein. Das Theater war ihr Leben. Umso schlimmer war es
fur sie, nach siebzig Jahren Bithnenprésenz eines Tages
einsehen zu mussen, dass sie ihren geliebten Beruf aus
gesundheitlichen Grinden nicht mehr austiben konnte.
Die ganze Familie litt unter ihren Depressionen. Doch
Gott sei Dank waren da ihre Hunde, ihr Garten und vor
allem ihre wilden Fuchse und Vogel, die sie mit Hingabe
futterte. Ihre Freundin Lilo, mit der sie Yahtzee bis zum
Umfallen spielte, und Freunde, die sie tdglich besuchten.
Meine Mutter war voll von Geschichten, eine Zeitzeu-
gin, Jung und Alt hingen an ihren Lippen, wenn sie aus
ihrem ausgefillten, spannenden Leben berichtete. Lus-
tig, tragisch, interessant, lehrreich, dieses Leben musste
auf Papier gebannt werden. Ich méchte meiner Cousine
Marte danken, von der die Initialzindung zur Entste-
hung dieses Buches kam. Fiur mich war meine Mutter
eine Schamanin, meine beste Freundin, meine Ratge-
berin, ein Mensch mit einem grofien Herzen. Ich danke
ihr, dass ich ihre Tochter sein darf, dass sie mich zu der
Person gemacht hat, die ich heute bin.
Du hast alles richtig gemacht. Ich liebe dich!

Katerina
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Kindheit

Ich sehe mich auf einer Blumenwiese sitzen. Ich bin vier
Jahre alt. Um mich herum sind unzéhlige Schmetterlinge,
Grashupfer und Grillen, die es in Hulle und Flle gab. Ich
hore ihr Zirpen, spure die Weite der Wiese, die Weite des
Himmels. Es war eine wunderschone Welt, eine reiche
Natur, die ich liebte und in der ich mich geborgen fihlte,
glicklich, frei und unbeschwert. Fir mich war die Welt in
Ordnung. Ich habe sehr gerne gelebt und in mir war ein
Gefiihl von grofier Dankbarkeit und Gluck. Dieses Geftuihl
von Dankbarkeit hat sich bis heute erhalten. Ich habe
mein Leben lang nie daran gezweifelt, dass es aufregend
schon und ein grofles Geschenk ist, auf der Welt zu sein,
trotz des Schmerzes und Elends, die ich auch erlebt habe.

Schon als Kind war das Leben ein grofies Abenteuer
fur mich. So habe ich mein Dasein empfunden: als grof3es
Abenteuer. Dieses Abenteuer galt es zu bestehen. Das ist
die Aufgabe - das Leben ist eine Aufgabe.

Lange wollte ich Naturforscherin oder Archéaologin
werden, denn in meiner Kindheit gab es noch weif3e Fle-
cken auf der Welt. Das hat mich fasziniert und meine
Phantasie befltigelt. Natur und Tiere haben mich be-
geistert.

Ich habe mir so sehr einen Hund gewtinscht, doch das
war mit unserem unsteten Leben und den beengten Ver-
héltnissen nicht vereinbar. Also habe ich mir ersatzweise
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Méuse und Hamster auf dem Feld gefangen, und mein
Vater baute aus Zigarrenschachteln ein Gehege fur sie.
Die Schachteln wurden so miteinander verbunden, dass
fur die Tiere Gédnge entstanden. Obendrauf legte mein
Vater eine Glasplatte, damit ich die Tiere beobachten
konnte. Doch am néichsten Morgen hatten sie sich durch
die Holzschachteln genagt. Meine Mutter bekam einen
Anfall. Denn es war klar, dass die Viecher nun irgendwo
in unserer Wohnung herumspazierten. Auf allen vieren
krochen wir durch die Wohnung, um jeden Spalt und
jede Ritze zu untersuchen. Schliefilich konnten wir sie
einfangen, und mein Vater schlug die Holzschachteln in
einem zweiten Versuch nun mit Blech aus.

Ich hatte immer irgendwelche Tiere. Auch eine Krote
hatte ich als Haustier. Hinschen, so nannte ich sie, lebte
im Keller. Und wenn ich sie rief, kam sie angesprungen.
Hénschen war einen Sommer lang mein ganzes Gluck, bis
bose Buben kamen und Hénschen in die Lahn schmissen.
Ich war untrostlich.

Tiere sind bis heute ein Konstante meines Lebens.
Sie bedeuten mir viel und sind wichtige Partner meines
Daseins.

Mein Grofdvater miutterlicherseits war Landwirt und
hatte eine grofie Liebe zur Natur, die ich mit ihm teilte.
Er liebte alles, was wuchs und gedieh, und ich liebte die-
sen Grof3vater. Oft nahm er mich mit auf seine langen
Spazierginge durch den nahe gelegenen Stettiner Wald.
Jede Frucht, jeden Baum, jede Pflanze erklirte er mir und
erzahlte dabei wunderbare Geschichten. Er brachte mir
bei, die Wetterseite der Bdume zu erkennen und spielte
mit mir »Bdume erraten«, wobei ich die Baume nicht an
ihren Bléattern oder der Borke erkennen, sondern allein
von der Krone her benennen sollte.
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Ich habe auch leidenschaftlich gerne Blumenstraufie
gepflickt. Die Wiesen waren damals noch voller Blu-
men, Bliten und Insekten. Die grofie Artenvielfalt
meiner Kindertage gibt es nicht mehr. Es macht mich
wehmititig, dass ein Drittel der heimischen Tier- und
Pflanzenarten inzwischen vom Aussterben bedroht ist.
Ein bedrickender Zustand, denn wir sind es, die Men-
schen, die die Lebensrdume zerstoren, die Umwelt ver-
schmutzen, die Monokulturen anbauen, die Pestizide
einsetzen. Diese Liste liefie sich endlos weiterfihren.
Heutzutage wirde ich keinen Straufl mehr pfliicken wol-
len. Mir tun die paar armseligen Blumen, die noch auf
den Wiesen stehen, leid.

Mein Grofivater war ein feinfuihliger, taktvoller und
sensibler Mann, ein echter Herr und eine imposante
Erscheinung. Grof3 und stattlich, ein schoner Kopf mit rie-
sigen Augen und einem Schnurrbart wie Kaiser Wilhelm.

Meine Grofimutter wiederum war von enormer Durch-
setzungsfihigkeit, eine tichtige, energische Frau, vor der
ich gewaltigen Respekt hatte. Sie hat mir oft Mérchen vor-
gelesen, und ihr verdanke ich auch ein grofies Repertoire
an Liedern.

Grofimutter war eine »Hatscherte«. Das heifdt, sie
hatte einen Buckel. Sie war mit einer Huftdeformation
auf die Welt gekommen. Laut Volksmund brachte das
Anfassen eines Buckels Glick. Heute sieht man kaum
noch bucklige Leute, weil die betroffenen Babys bereits
frih versorgt werden. Doch meiner GrofSmutter ist ihr
Buckel »vergoldet« worden. Sie brachte hunderttausend
Goldmark als Mitgift mit in die Ehe, als sie ihren Cousin
zweiten Grades heiratete.

Mein Grofdvater ist iber Umwege Landwirt geworden.
Obwohl er fur diesen Beruf wie geschaffen war, musste
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er als der zweitgeborene Sohn zunéchst Soldat werden.
Landwirt zu werden war allein dem Erstgeborenen vorbe-
halten. So wollte es die Tradition. Sofern es einen dritten
Sohn gab, konnte der nur noch Pfarrer werden.

Grofdvater besuchte die Kadettenschule zeitgleich mit
einem entfernten Verwandten, dem Freiherrn Rudiger
von der Goltz. Eine gliickliche Fligung, wie sich heraus-
stellte, da es zwischen den beiden zu einer Vereinba-
rung kam. Von der Goltz bat meinen Grofdvater, seine
drei Rittergiiter in Hinterpommern als Gluterdirektor
zu verwalten. Dafur wollte er ihm ein Studium auf der
Landwirtschaftlichen Hochschule in Halle an der Saale
finanzieren, und mein Grofivater konnte schliefilich
doch noch seiner Berufung nachgehen. Das Ganze war
ein geheimnisvoller Deal, und niemand aus der Familie
ist je dahintergekommen, was der eigentliche Grund fir
diese Abmachung war. Es kursierte das Gerucht, dass
Vetter von der Goltz ein Maddchen schwéngerte und mein
Grofivater ihm geholfen habe, dies zu vertuschen.

So wurde mein Grofdvater Gutsdirektor, und meine
Grofleltern zogen auf das hinterpommersche Rittergut
Zietlow. Im Ersten Weltkrieg musste mein Grofivater
dann die Verantwortung fur insgesamt finf Guter uber-
nehmen.

Vier Kinder gebar meine Grofimutter: Zwei Tochter,
meine Mutter Liselotte und meine Tante Jutta, genannt
Jette, und zwei S6hne. Der iltere, Kurt, wurde der Tra-
dition folgend Landwirt und der zweite, Harry, Offizier.

Meinen Onkel Kurt habe ich nie kennengelernt. Er
hatte als Praktikant auf einem Gut in Schlesien die Toch-
ter des Gutsbesitzers kennen und lieben gelernt. Die bei-
den wollten heiraten, doch als es so weit war und die
Familie sich zur Hochzeit aufmachte, traf sie zu seiner
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Beerdigung ein. Kurt war ein paar Tage zuvor von einem
Stier auf die Horner genommen worden. Weil er die Hoch-
zeit nicht gefiahrden wollte, hatte er niemandem etwas
davon gesagt und war innerlich verblutet.

Mein Onkel Harry wurde gleich am Anfang des Zwei-
ten Weltkrieges in einem Sonnenblumenfeld in der Ukra-
ine erschossen. Noch immer habe ich den Schrei meiner
Grofimutter im Ohr, als sie das Telegramm mit der Todes-
nachricht erhielt. Noch heute denke ich oft an sie und
frage mich angesichts meines eigenen Schicksals, ob sie
den Tod ihrer beiden S6hne jemals verkraftete.

Nach Ende des 1. Weltkrieges beschloss von der Goltz,
alle seine Gliter selbst verwalten. Mein Grofsvater musste
von heute auf morgen seine Tétigkeit beenden und mit
seiner Familie aus Zietlow fortziehen. Sie gingen nach
Stettin. Durch die Hyperinflation von 1923, einer Spét-
folge der enormen Kapitalvernichtung des Ersten Welt-
krieges, wurde auch noch ihr ganzes Geld, das sie fur
den Kauf eines eigenen Gutsbetriebes angespart hatten,
von heute auf morgen wertlos. Weil mein Grofivater nun
auch nicht mehr in Lohn und Brot stand, waren sie plotz-
lich bettelarm. Um zu uberleben, mussten sie nach und
nach ihre Antiquitédten verkaufen. Meine Mutter und ihre
Schwester Jette hatten in dieser Situation naturlich keine
Aussichten mehr auf eine »gute Partie« und mussten
einen Beruf ergreifen. Tante Jette wurde Krankenschwes-
ter, meine Mutter ging als Gouvernante nach Berlin.

Die unternehmungslustige Jette nahm meine Mutter
eines Tages mit zu den Abschlussauffithrungen der Schau-
spielschule, ein Vergniigen, das sie sich leisten konnten,
denn sie hatte herausgefunden, dass es keinen Eintritt kos-
tete. Dort lernte meine Mutter einen jungen Schauspieler
namens Ludwig Schwiers, meinen Vater, kennen.
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Jette, die die Durchsetzungskraft und Zéhigkeit meiner
Grofimutter geerbt hatte, wollte die Situation ihrer Eltern
nicht ldnger hinnehmen und schrieb Reichsprésident
Hindenburg einen Brief, in dem sie ihm die Lage meiner
Grofieltern schilderte. Und sie hatte Erfolg. Ihr Schrei-
ben bewirkte immerhin, dass die Familie von der Goltz
meinem Grof3vater von da an eine Rente zahlen musste.

Am Ende des Zweiten Weltkriegs sind meine Grofiel-
tern von Stettin nach Greifswald geflohen. Dort ist mein
Grof3vater, der inzwischen dement war, verhungert.
Meine Grofimutter ging nach seinem Tod in ein Alten-
heim und starb bald darauf.

Das Verhiltnis zu meinen Grofieltern véterlicherseits
war nie sehr eng, und wir besuchten sie nur selten. Es gab
kaum Kontakt, obwohl sie, wie die Eltern meiner Mutter,
ebenfalls in Stettin wohnten. Das lag vor allem an meiner
Mutter, der die Familie meines Vaters nicht lag, weil sie in
ihren Augen »neureich« war.

Mein Urgrofdvater besafl zwei Maschinenfabriken in
Bremen, und besagter Grofivater, der zum Ingenieur aus-
gebildet worden war, ibernahm sie gemeinsam mit sei-
nem Bruder. Die Einfihrung der Goldwéhrung nach dem
Deutsch-Franzosischen Krieg 1870/71 und das schnelle
europiische Wirtschaftswachstum samt Fortschritts-
euphorie hatten eine lang anhaltende Deflation zur Folge.
Die Banken kuindigten Kredite, und durch die eintretende
Wirtschaftskrise verlor die Familie die Fabriken. Mein
GrofSvater lief3 sich als Ingenieur anstellen und wurde
schlief8lich Prokurist und Leiter der technischen Abtei-
lung der »Feldmuhle«, einer grof3en Papierfabrik. Spéter
grundete er in Stettin eine eigene Papierfabrik.

Mein Grof3vater galt als Eigenbrotler, und er war, was
man einen »Spokenkieker« nennt. Die Gabe des Hell-
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sehens erbte er wohl von seinen Vorfahren. 1717 hatte
eine Gesine Schwiers in Bremen die grofle Sturmflut
vorausgesagt und dadurch vielen Menschen das Leben
gerettet. Mein Grof3vater konnte eintretende Todesfille
vorhersehen. Einige Tage zuvor uberfiel ihn dann stets
ein starkes Grausen, ihm war, als straubten sich ihm
die Haare, und er hitte am liebsten losgeschrien. Zum
Gluck konnte er nicht prophezeien, wen das Todeslos traf,
zumindest sprach er nie dariiber. Aber es war immer ein
Freund oder naher Verwandter, und es belastete ihn sehr.
WEeil er furchtete, das »zweite Gesicht« konne ihn jederzeit
Uberfallen, fuhr er nie selber Auto. Lieber nahm er den
Guterzug zur Fabrik, der dort Material anlieferte und
abholte. Dieser Zug hielt an einer breiten Schneise, an
deren Ende die Fabrik lag. Eines Tages kam ihm sein Pro-
kurist entgegen, als mein GrofSvater schrie: »Die Fabrik
brennt, seh’n Sie das nicht!« Die Fabrik brannte nicht,
aber der Prokurist beschwor ihn daraufhin, die Versi-
cherungssumme zu erhohen. Schliefilich war die Gabe
meines Grofivaters bekannt. Wie immer versuchte er auch
dieses Mal strikt, sein »zweites Gesicht« zu ignorieren
und weigerte sich, dem Dréngen des Mitarbeiters nachzu-
geben. Kurz darauf brannte die Fabrik tatsachlich ab, es
blieben nur einige riesige Papierballen tibrig. Mit diesem
nicht verkohlten Rest grindete mein Grof3vater kurzer-
hand seine eigene Firma, die NORPA, die Norddeutsche
Papiergroffhandlung.

Ich wusste lange nicht, dass ich mit der gleichen Gabe,
dem zweiten Gesicht, geschlagen war, allerdings bei
Weitem nicht so stark wie mein Grofivater. Vor allem als
Kind und junges Méadchen habe ich manchmal Ereignisse
vorhergesehen. Ich erinnere mich, dass ich einmal mit
meiner Mutter in der Kiche stand und ihr sagte, dass

17



meinem Bruder Gosta etwas zustof3en wiirde. Tatséchlich
hatte er zur selben Zeit einen Unfall mit der Straf’enbahn.
Die meisten meiner Vorahnungen haben meine Eltern
allerdings als kindliche Phantasie abgetan, die ich reich-
lich hatte, und sie gingen meinen Vorhersagen auch nicht
weiter nach. So bekam ich in den meisten Fillen keine
Ruckmeldung dartber, ob sie sich bewahrheiteten, und
konnte sie auch nicht einordnen. Mit dem Alterwerden
hat sich diese Gabe verloren. Auch die Schwester meines
Vaters, meine Tante Agnes, hatte das zweite Gesicht.

Ich bin in Stettin, in der Wohnung meiner Grofieltern
miutterlicherseits, zur Welt gekommen. Es muss eine
komplizierte Hausgeburt gewesen sein. Ich wollte offen-
bar partout nicht das Licht der Welt erblicken, sondern
rutschte immer wieder zurtick in den Mutterleib. Die
Nabelschnur war mehrfach um meinen Hals gewickelt.
Endlich entschloss sich der Arzt zu einem erlosenden
grofien Schnitt, und ich kam nahezu erstickt und blau
auf die Welt. Meine Mutter hatte viel Blut verloren, wes-
halb man sich zunéchst um sie kimmerte, wihrend man
mich zwischen ihren Beinen ablegte, wo ich im Blut und
Fruchtwasser fast ertrunken wére. Noch Wochen spé-
ter, so wurde mir erzahlt, hatte ich immer wieder niesen
mussen.

Mein Grofdvater vaterlicherseits war enttiauscht, dass es
ein Méaddchen war. Er zeigte wenig Interesse an mir und
beachtete mich kaum. Meine Grofimutter stand vollig
unter seinem Pantoffel. Ende 1945 sind diese Grofieltern
vor den Russen von Stettin nach Lubeck geflohen. Dort
lebte ihre Tochter, die ihnen in ihrem Haus ein Zimmer
zur Verfugung stellte.

Bereits ein Vierteljahr nach meiner Geburt begann
mein unstetes Leben, das von Anfang an vom Beruf
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meines Vaters und seinen héufigen Theaterwechseln
bestimmt war. Er hatte ein Engagement nach Mainz
bekommen. Es war eine lange Reise von Stettin bis an
den Rhein. Meine Eltern mieteten ein Zimmer bei einer
Frau, die mich sofort ins Herz schloss und »adoptierte«.
Sie liebte mich, ihr »Kindsche«, vom ersten Augenblick
an. »Dat Kindsche hat mich anjestraalt, dat schreit ja Giber-
haupt nisch!« Trotz meiner schwierigen Geburt war ich
offensichtlich von Anfang an ein gliickliches und zufrie-
denes Kind.
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Letzter Vorhang

Jetzt bin ich am Ende meiner Zeit. Fir einen alten Men-
schen gibt es die Dimension der Zukunft nicht mehr. Das
ist ein seltsames Gefiihl, denn man ist so ausgerichtet,
dass es immer weitergeht.

Alt werden ist eine Herausforderung, denn die Seele
bleibt jung. Ich renne im Kopf immer noch der Strafien-
bahn hinterher, ich erwische sie blofs nicht mehr.

Ich empfinde es als eine Belastung, dass wir heute der-
mafien alt werden. Unser ganzes gesellschaftliches Geftige
bricht zusammen, weil wir so viele alte Leute haben. Ich
wollte eigentlich nicht so alt werden. Denn es stirbt ja
auch schon vorher vieles, und der Korper wird gebrech-
lich. Meine Gelenke sterben. Meine Hiifte tut mir weh,
mein Knie schmerzt, meine Fife brennen. Manchmal
fehlen mir Worte, sie liegen mir auf der Zunge, aber ich
kann sie nicht Gber die Lippen bringen. Das ist ein qual-
voller Vorgang.

Altwerden ist dazu auch noch teuer, weil man standig
Hilfe braucht. Schon eine Wasserflasche zu 6ffnen, stellt
mich vor ein Problem. Durch die kérperliche Gebrech-
lichkeit geht so viel Zeit verloren. Zeit, die ich dringend
brauchen wiirde, um eine Tournee vorzubereiten, um
Plakate zu entwerfen und zu drucken, Programmbhefte
zu machen, Texte zu lernen, die ganze administrative
Abwicklung, Vertrage zu erledigen, Briefe zu schreiben.
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Ich habe keine Angst vor dem Tod. Ich habe ein reiches
und pralles Leben hinter mir. Aus meinem Leben konnte
man locker drei »normale« Leben machen. Daher sehe ich
meinem Tod sehr gelassen entgegen, bis auf die Tatsache,
dass ich mir wlnsche, »gesund« zu sterben. Ich stelle mir
einen romantischen Tod vor: Ich liege in meinem Bett,
meine Familie ist um mich herum versammelt, ich sage
noch einige goldene Worte und schlief3e dann fur immer
die Augen.

Ich habe vor der Art und Weise des Sterbens Angst,
aber nicht vor dem Tod selber. Ich mo6chte auf keinen
Fall unwiirdig sterben, ein Pflegefall oder dement wie
meine Mutter werden. Ich habe meine Mutter damals
aus Hamburg zu uns genommen, als sie neunundachtzig
war, denn sie konnte nicht mehr fir sich selber sorgen.
Bis zu ihrem Tod hat sie bei uns gelebt. Zunéchst sehr
gerne, denn sie war umringt von der Familie. Doch als sie
dann vollig dement war, litt sie darunter, nicht mehr in
ihrer friheren, gewohnten Umgebung zu sein und wollte
zuruck nach Hamburg. Manchmal saf$ sie in ihrem Sessel
und weinte. Ich konnte sie nicht trosten, und auf meine
Fragen konnte sie nicht antworten. Mir schien es, als ob
sie Seelenschmerzen héatte, um etwas trauerte. Vielleicht
hatte sie auch Angst vor dem Tod. Irgendwann fing sie
an, alles zu zerschneiden. Ihre Unterlagen, Briefe, Blicher.
Einfach alles, was sie besaf’. So als ob sie sich selbst auf-
16sen wollte. Ich machte dann als »Mutter Courage« eine
grof3e Tournee und musste aufbrechen. Weil Peter inzwi-
schen bettldgerig und der Betreuungsaufwand so inten-
siv war, entschlossen wir uns schweren Herzens, meine
Mutter in ein Heim zu geben, damit sie gut versorgt war.
Das war eine gravierende Entscheidung. Wahrend ich
auf Tournee war, ist sie gestorben. So habe ich ihren Tod
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nicht miterlebt. Es schmerzt mich bis heute, dass ich von
meiner Mutter nicht Abschied nehmen konnte. Sie ist
vierundneunzig Jahre alt geworden.

Mein Mann und ich hatten uns vor seinem Tod ver-
sprochen, dass wir einander im Falle eines Falles gegen-
seitig helfen wiirden, in Wiirde zu sterben. Irgendwann
war es dann so weit, und mein Mann sagte zu mir: »Bitte,
Ellen, hilf mir, ich verliere sonst meine Wiirde.«

Er hat mich damit in einen furchtbaren Konflikt
gestliirzt. Denn selbst wenn ich die Moglichkeit gehabt
héatte, ihm Sterbehilfe zu leisten, hétte ich es nicht tun
konnen. Ich habe mich dafir geschdamt, es hat mich
gequdlt und mir leid getan, doch ich konnte es nicht.
Daher weif} ich, wie belastend es ist, so etwas von jeman-
dem zu verlangen, ihn in einen solchen Gewissenskon-
flikt zu bringen und ihm diese Verantwortung aufzu-
burden.

Ich habe nie ein Tagebuch gefiihrt und keine priva-
ten Unterlagen oder Zeitungsartikel tiber mich gesam-
melt. Das war ein Fehler, denn an manche Dinge erinnert
man sich nicht mehr, wenn man &lter wird und keinerlei
Anhaltspunkte hat, an die man ankntipfen kann. Andere
Dinge wiederum wollte man vielleicht vergessen. Ich
habe aber auch nie in der Vergangenheit gelebt, die war
abgehakt. Ich habe immer im Hier und Jetzt gelebt. Auch
das, was kommen wiirde, war nicht mein Thema.

In Marburg gab es damals, in den Nachkriegsjahren,
einen Wahrsager. Das gesamte Ensemble war bereits zu
ihm gegangen, um sich von ihm die Zukunft prophezeien
zu lassen. Ich war neugierig und suchte ihn, als gerade
Funfzehnjihrige, ebenfalls auf. Als Erstes er6ffnete er mir,
dass ich noch ein Geschwisterchen bekommen wiirde.
Dann sagte er mir, dass ich einen Beruf austiben wtrde,
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bei dem ich im Licht der Offentlichkeit stehen werde. Als
er mir dann noch in Aussicht stellte, dass ich tiber den
grofden Teich fahren wirde, fing ich an, mich zu drgern.
Der Krieg war gerade erst zu Ende und Deutschland lag in
Trimmern. Was er sagte, befand sich fernab jeder Vorstel-
lung und Moglichkeit. Ich habe ihm kein Wort geglaubt
und war erbost, dass ich mein Geld fir nichts und wieder
nichts ausgegeben hatte. Im Ubrigen hat er mich wie ein
Gentleman behandelt, obwohl ich ein junges Méadchen
war. Es schien mir, als ob er ein gewisses Mitleid mit mir
hatte, eine Ahnung. Ich habe spéter oft an ihn gedacht.

Wie wiére es wohl gewesen, wenn er mir BDM-Maédel
prophezeit hitte, dass ich irgendwann schwarze Urenkel
haben wiirde und dass meine Tochter und meine Enke-
lin mit ihrer Familie einmal in Kanada leben wirden
und kanadische Staatsbiirger sind. Wo doch das Paradies
meiner Mutter in Hinterpommern lag! Ich hétte bei dieser
Aussicht wahrscheinlich nur ungldubig mit dem Kopf
geschiittelt, so abwegig und unvorstellbar wie es damals
gewesen ware.

Nattirlich hatte ich Vorstellungen, die meinem Leben
eine gewisse Ausrichtung gaben, aber ich habe nie auf
ein bestimmtes Ziel hin gelebt, das ich mir iiberlegt oder
geplant hétte. Auch meine Karriere war nicht geplant. Es
hat mich gefreut, wenn Menschen mich irgendwo gese-
hen und erkannt haben. Aber mein Publikum ist mit
mir gealtert, und heute bin ich nicht mehr prominent.
Irgendwann ist es damit vorbei, und ich habe registriert,
dass ich unbehelligt durch die Strafien gehen konnte. Es
fehlte mir nicht, ich habe mich nie tiber meinen Bekannt-
heitsgrad definiert.

Jeder Mensch hat seine Zeit, in der er lebt und in der
er sein Leben gestaltet. Ich wiirde sagen, ich habe meine
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Zeit genutzt. Ich habe eine Familie, Kinder, eine Enkel-
tochter und inzwischen Urenkel bekommen. Ich hatte
einen Beruf, der mir Freude brachte und mich erfillte.
Ich habe Anerkennung erfahren und Erfolge gehabt. Ich
habe Leidenschaft erlebt und Hingabe. Ich habe Gluck
empfunden und tiefe Trostlosigkeit, durch den Krieg und
durch Schicksalsschlége.

Es gibt einen Spruch von Hebbel, den ich an meinem
Eisschrank héngen habe: »In die Holle des Lebens kommt
nur der hohe Adel der Menschheit. Die anderen stehen
davor und warmen sich.« Das bedeutet so viel wie: der
liebe Gott lastet einem nur so viel auf, wie man tragen
kann. Das Leben ist eine dauernde Baustelle, und man
muss es auf irgendeine Art bewdéltigen. Ich wusste immer,
dass ich es schaffe. Und ich weif} es heute im Ruckblick
auf mein praktiziertes Leben und die Herausforderungen,
die ich angenommen habe. Ich wollte immer bis zum
Schluss arbeiten. Das ist mir gelungen. Mit finfundacht-
zig Jahren habe ich meine letzte Vorstellung gegeben.
Ich bin dankbar fir mein aufregendes Leben. Es hat sich
gelohnt.
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