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Über dieses Buch

Schon als Kind haben mich die Geschichten, die meine Tante 

Ellen aus der Film- und Theaterwelt erzählte, fasziniert und 

meine Phantasie angeregt. Ein Hauch von Glamour und 

großer weiter Welt war spürbar, wenn sie uns, von Dreh-

arbeiten oder Theaterproben kommend besuchte. 

Die Idee zu einer Biografie entstand zum Anlass ihres 

85.  Geburtstages und des damit verbundenen siebzigjäh-

rigen Bühnenjubiläums. Die Schauspielerin, Regisseurin, 

Intendantin und Theaterunternehmerin Ellen Schwiers 

hat eine bewegte Lebens- und Künstlergeschichte hinter sich 

und blickt auf ein langes, erfolgreiches Berufsleben auf der 

Bühne und beim Film zurück. Sie ist eine Zeitzeugin für die 

Entwicklung, die Film, Fernsehen und Theater nach dem 

Zweiten Weltkrieg mit dem gesellschaftlichen und medialen 

Wandel in Deutschland genommen haben. Am eigenen Leib 

hat sie auch die Veränderung der Frauenrolle erfahren.

Ellen Schwiers’ Leben besteht neben künstlerischen Tri-

umphen auch aus Enttäuschungen und schweren Schick-

salsschlägen: ein kompliziertes Elternhaus, eine Kindheit 

im Krieg, Flucht, ein ihr auferzwungener Beruf, der später 

zur Leidenschaft wird. Eine bewegte Ehe, der Verlust ihres 

Sohnes Daniel, der auf dem Weg in eine vielversprechende 

Zukunft war. Die große Liebe, die ihr als reife Frau wie aus 

heiterem Himmel begegnete und in einer Katastrophe endete. 

Über drei Jahre hinweg habe ich Ellen in Abständen, von 

Hamburg kommend, in ihrem Haus am Starnberger See 

besucht. Dabei habe ich auch ein Stück meiner eigenen 



8

Familiengeschichte besser kennengelernt. Während unseres 

Zusammenseins gab es viele fröhliche Momente voller Witz, 

Lachen und Anekdoten, aber auch Momente voller schmerz-

hafter, trauriger Erinnerungen. Es passiert nicht oft, dass 

man einem Menschen so nahe kommt, auch wenn es die 

eigene Tante ist, und ich habe eine Frau voller Kraft, Prä-

senz und künstlerischer Leidenschaft erlebt: lebens bejahend, 

kämpferisch, zielstrebig und unkonventionell. Mit einem 

unabhängigen Geist und einer großen Seele. 

Für die große Offenheit und das mir geschenkte Ver-

trauen bin ich sehr dankbar; unser Austausch hat mein 

Leben bereichert.

In den letzten Jahren ihres Lebens litt Ellen Schwiers zuneh-

mend unter großen Schmerzen. Auch Operationen und eine 

Schmerztherapie brachten keine Linderung. Die Schmerzen 

zermürbten sie und nahmen ihr den Lebenswillen.

Daher befürwortete sie eine assistierte Sterbehilfe, denn 

sie wünschte sich einen würdevollen, selbstbestimmten Tod. 

Ellen Schwiers wollte kein Pflegefall sein. So beschloss sie, 

mit Sterbefasten anzufangen. Konsequent stellte sie das 

Essen und nach und nach auch das Trinken ein. Zu Hause, 

in ihrer gewohnten Umgebung, mit Menschen, die sie liebten 

und die ihr nahe waren. Auch wurde sie palliativ betreut.

Sie wartete noch, bis ihre Enkelin Josephine aus Kanada 

angereist war, um sich von ihrer Großmutter zu verabschie-

den. Danach konnte sie das Leben loslassen. Wie sie es sich 

gewünscht hat, ist sie im Kreis ihrer Familie, in ihrem Haus 

am Starnberger See, friedlich eingeschlafen.

Ellen Schwiers verstarb am Morgen des 26. April 2019. Sie 

wurde 88 Jahre alt.

Marte von Have
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Vorwort
von Katerina Jacob

Als man mich bat, das Vorwort für die Biografie mei-

ner Mutter zu schreiben, bin ich lange in mich gegangen 

und habe unser gemeinsames Leben an meinem inneren 

Auge vorbeiziehen lassen. Sicherlich gab es bei uns, wie 

bei anderen Mutter-Tochter-Gespannen, von Zeit zu Zeit 

Spannungen, aber alles in allem habe ich, was die Per-

son meiner Mutter betrifft, Glück gehabt. Man sagt ja, 

dass sich Kinder die Eltern aussuchen, zumindest in der 

Beziehung habe ich guten Geschmack bewiesen. Doch 

wie soll man eine Person beschreiben, die einen ein gan-

zes Leben begleitet hat, von der man achtzig Prozent Gene 

geerbt hat? Mein Vater war an meiner Entstehung zwar 

beteiligt, konnte sich aber gentechnisch nicht wirklich 

durchsetzen. Alle Frauen in unserer Familie sind starke 

Frauen, auch die angeheirateten, aber meine Mutter war 

immer unser Alphatier. Es war eher ein Zufall, dass ich in 

den gleichen Beruf gerutscht bin, und natürlich hat man 

an der Last zu tragen, dass da eine Mutter ist, die nicht 

nur eine hervorragende Schauspielerin ist, sondern auch 

noch bekannt, ein Star sozusagen. Sie, die Tragödin, der 

weibliche Bösewicht des deutschen Films, die Heroine. 

Ich habe sie in so vielen Rollen gesehen und war jedes 

Mal beeindruckt, also beschloss ich, konkurrenzlos von 

ihr in die komödian tische Richtung zu gehen, denn auf 

dem Gebiet hat sie eher geschwächelt. Wir haben viel 

zusammen auf der Bühne gestanden, ich habe von ihr 

gelernt, wir waren gleichberechtigte Partner, nie hat sie 
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mir das Gefühl gegeben, nicht auf Augenhöhe mit ihr zu 

sein. Das Theater war ihr Leben. Umso schlimmer war es 

für sie, nach siebzig Jahren Bühnenpräsenz eines Tages 

einsehen zu müssen, dass sie ihren geliebten Beruf aus 

gesundheitlichen Gründen nicht mehr ausüben konnte. 

Die ganze Familie litt unter ihren Depressionen. Doch 

Gott sei Dank waren da ihre Hunde, ihr Garten und vor 

allem ihre wilden Füchse und Vögel, die sie mit Hingabe 

fütterte. Ihre Freundin Lilo, mit der sie Yahtzee bis zum 

Umfallen spielte, und Freunde, die sie täglich besuchten. 

Meine Mutter war voll von Geschichten, eine Zeitzeu-

gin, Jung und Alt hingen an ihren Lippen, wenn sie aus 

ihrem ausgefüllten, spannenden Leben berichtete. Lus-

tig, tragisch, interessant, lehrreich, dieses Leben musste 

auf Papier gebannt werden. Ich möchte meiner Cousine 

Marte danken, von der die Initialzündung zur Entste-

hung dieses Buches kam. Für mich war meine Mutter 

eine Schamanin, meine beste Freundin, meine Ratge-

berin, ein Mensch mit einem großen Herzen. Ich danke 

ihr, dass ich ihre Tochter sein darf, dass sie mich zu der 

 Person gemacht hat, die ich heute bin. 

Du hast alles richtig gemacht. Ich liebe dich! 

Katerina
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Kindheit

Ich sehe mich auf einer Blumenwiese sitzen. Ich bin vier 

Jahre alt. Um mich herum sind unzählige Schmetterlinge, 

Grashüpfer und Grillen, die es in Hülle und Fülle gab. Ich 

höre ihr Zirpen, spüre die Weite der Wiese, die Weite des 

Himmels. Es war eine wunderschöne Welt, eine reiche 

Natur, die ich liebte und in der ich mich geborgen fühlte, 

glücklich, frei und unbeschwert. Für mich war die Welt in 

Ordnung. Ich habe sehr gerne gelebt und in mir war ein 

Gefühl von großer Dankbarkeit und Glück. Dieses Gefühl 

von Dankbarkeit hat sich bis heute erhalten. Ich habe 

mein Leben lang nie daran gezweifelt, dass es aufregend 

schön und ein großes Geschenk ist, auf der Welt zu sein, 

trotz des Schmerzes und Elends, die ich auch erlebt habe.

Schon als Kind war das Leben ein großes Abenteuer 

für mich. So habe ich mein Dasein empfunden: als großes 

Abenteuer. Dieses Abenteuer galt es zu bestehen. Das ist 

die Aufgabe – das Leben ist eine Aufgabe.

Lange wollte ich Naturforscherin oder Archäologin 

werden, denn in meiner Kindheit gab es noch weiße Fle-

cken auf der Welt. Das hat mich fasziniert und meine 

Phantasie beflügelt. Natur und Tiere haben mich be -

geistert. 

Ich habe mir so sehr einen Hund gewünscht, doch das 

war mit unserem unsteten Leben und den beengten Ver-

hältnissen nicht vereinbar. Also habe ich mir ersatzweise 
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Mäuse und Hamster auf dem Feld gefangen, und mein 

Vater baute aus Zigarrenschachteln ein Gehege für sie. 

Die Schachteln wurden so miteinander verbunden, dass 

für die Tiere Gänge entstanden. Obendrauf legte mein 

Vater eine Glasplatte, damit ich die Tiere beobachten 

konnte. Doch am nächsten Morgen hatten sie sich durch 

die Holzschachteln genagt. Meine Mutter bekam einen 

Anfall. Denn es war klar, dass die Viecher nun irgendwo 

in unserer Wohnung herumspazierten. Auf allen vieren 

krochen wir durch die Wohnung, um jeden Spalt und 

jede Ritze zu untersuchen. Schließlich konnten wir sie 

einfangen, und mein Vater schlug die Holzschachteln in 

einem zweiten Versuch nun mit Blech aus. 

Ich hatte immer irgendwelche Tiere. Auch eine Kröte 

hatte ich als Haustier. Hänschen, so nannte ich sie, lebte 

im Keller. Und wenn ich sie rief, kam sie angesprungen. 

Hänschen war einen Sommer lang mein ganzes Glück, bis 

böse Buben kamen und Hänschen in die Lahn schmissen. 

Ich war untröstlich. 

Tiere sind bis heute ein Konstante meines Lebens. 

Sie bedeuten mir viel und sind wichtige Partner meines 

Daseins. 

Mein Großvater mütterlicherseits war Landwirt und 

hatte eine große Liebe zur Natur, die ich mit ihm teilte. 

Er liebte alles, was wuchs und gedieh, und ich liebte die-

sen Großvater. Oft nahm er mich mit auf seine langen 

Spaziergänge durch den nahe gelegenen Stettiner Wald. 

Jede Frucht, jeden Baum, jede Pflanze erklärte er mir und 

erzählte dabei wunderbare Geschichten. Er brachte mir 

bei, die Wetterseite der Bäume zu erkennen und spielte 

mit mir »Bäume erraten«, wobei ich die Bäume nicht an 

ihren Blättern oder der Borke erkennen, sondern allein 

von der Krone her benennen sollte. 



13

Ich habe auch leidenschaftlich gerne Blumensträuße 

gepflückt. Die Wiesen waren damals noch voller Blu-

men, Blüten und Insekten. Die große Artenvielfalt 

meiner Kindertage gibt es nicht mehr. Es macht mich 

wehmütig, dass ein Drittel der heimischen Tier- und 

Pflanzenarten inzwischen vom Aussterben bedroht ist. 

Ein bedrückender Zustand, denn wir sind es, die Men-

schen, die die Lebensräume zerstören, die Umwelt ver-

schmutzen, die Monokulturen anbauen, die Pestizide 

einsetzen. Diese Liste ließe sich endlos weiterführen. 

Heutzutage würde ich keinen Strauß mehr pflücken wol-

len. Mir tun die paar armseligen Blumen, die noch auf 

den Wiesen  stehen, leid. 

Mein Großvater war ein feinfühliger, taktvoller und 

sensibler Mann, ein echter Herr und eine imposante 

Erscheinung. Groß und stattlich, ein schöner Kopf mit rie-

sigen Augen und einem Schnurrbart wie Kaiser Wilhelm.

Meine Großmutter wiederum war von enormer Durch-

setzungsfähigkeit, eine tüchtige, energische Frau, vor der 

ich gewaltigen Respekt hatte. Sie hat mir oft Märchen vor-

gelesen, und ihr verdanke ich auch ein großes Repertoire 

an Liedern. 

Großmutter war eine »Hatscherte«. Das heißt, sie 

hatte einen Buckel. Sie war mit einer Hüftdeformation 

auf die Welt gekommen. Laut Volksmund brachte das 

Anfassen eines Buckels Glück. Heute sieht man kaum 

noch bucklige Leute, weil die betroffenen Babys bereits 

früh versorgt werden. Doch meiner Großmutter ist ihr 

Buckel »vergoldet« worden. Sie brachte hunderttausend 

Goldmark als Mitgift mit in die Ehe, als sie ihren Cousin 

zweiten Grades heiratete.

Mein Großvater ist über Umwege Landwirt geworden. 

Obwohl er für diesen Beruf wie geschaffen war, musste 
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er als der zweitgeborene Sohn zunächst Soldat werden. 

Landwirt zu werden war allein dem Erstgeborenen vorbe-

halten. So wollte es die Tradition. Sofern es einen dritten 

Sohn gab, konnte der nur noch Pfarrer werden. 

Großvater besuchte die Kadettenschule zeitgleich mit 

einem entfernten Verwandten, dem Freiherrn Rüdiger 

von der Goltz. Eine glückliche Fügung, wie sich heraus-

stellte, da es zwischen den beiden zu einer Vereinba-

rung kam. Von der Goltz bat meinen Großvater, seine 

drei Rittergüter in Hinterpommern als Güterdirektor 

zu verwalten. Dafür wollte er ihm ein Studium auf der 

Landwirtschaftlichen Hochschule in Halle an der Saale 

finanzieren, und mein Großvater konnte schließlich 

doch noch seiner Berufung nachgehen. Das Ganze war 

ein geheimnisvoller Deal, und niemand aus der Familie 

ist je dahintergekommen, was der eigentliche Grund für 

diese Abmachung war. Es kursierte das Gerücht, dass 

Vetter von der Goltz ein Mädchen schwängerte und mein 

Großvater ihm geholfen habe, dies zu vertuschen. 

So wurde mein Großvater Gutsdirektor, und meine 

Großeltern zogen auf das hinterpommersche Rittergut 

Zietlow. Im Ersten Weltkrieg musste mein Großvater 

dann die Verantwortung für insgesamt fünf Güter über-

nehmen.

Vier Kinder gebar meine Großmutter: Zwei Töchter, 

meine Mutter Liselotte und meine Tante Jutta, genannt 

Jette, und zwei Söhne. Der ältere, Kurt, wurde der Tra-

dition folgend Landwirt und der zweite, Harry, Offizier. 

Meinen Onkel Kurt habe ich nie kennengelernt. Er 

hatte als Praktikant auf einem Gut in Schlesien die Toch-

ter des Gutsbesitzers kennen und lieben gelernt. Die bei-

den wollten heiraten, doch als es so weit war und die 

Familie sich zur Hochzeit aufmachte, traf sie zu seiner 
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Beerdigung ein. Kurt war ein paar Tage zuvor von einem 

Stier auf die Hörner genommen worden. Weil er die Hoch-

zeit nicht gefährden wollte, hatte er niemandem etwas 

davon gesagt und war innerlich verblutet.

Mein Onkel Harry wurde gleich am Anfang des Zwei-

ten Weltkrieges in einem Sonnenblumenfeld in der Ukra-

ine erschossen. Noch immer habe ich den Schrei meiner 

Großmutter im Ohr, als sie das Telegramm mit der Todes-

nachricht erhielt. Noch heute denke ich oft an sie und 

frage mich angesichts meines eigenen Schicksals, ob sie 

den Tod ihrer beiden Söhne jemals verkraftete.

Nach Ende des 1. Weltkrieges beschloss von der Goltz, 

alle seine Güter selbst verwalten. Mein Großvater musste 

von heute auf morgen seine Tätigkeit beenden und mit 

seiner Familie aus Zietlow fortziehen. Sie gingen nach 

Stettin. Durch die Hyperinflation von 1923, einer Spät-

folge der enormen Kapitalvernichtung des Ersten Welt-

krieges, wurde auch noch ihr ganzes Geld, das sie für 

den Kauf eines eigenen Gutsbetriebes angespart hatten, 

von heute auf morgen wertlos. Weil mein Großvater nun 

auch nicht mehr in Lohn und Brot stand, waren sie plötz-

lich bettelarm. Um zu überleben, mussten sie nach und 

nach ihre Antiquitäten verkaufen. Meine Mutter und ihre 

Schwester Jette hatten in dieser Situation natürlich keine 

Aussichten mehr auf eine »gute Partie« und mussten 

einen Beruf ergreifen. Tante Jette wurde Krankenschwes-

ter, meine Mutter ging als Gouvernante nach Berlin. 

Die unternehmungslustige Jette nahm meine Mutter 

eines Tages mit zu den Abschlussaufführungen der Schau-

spielschule, ein Vergnügen, das sie sich leisten konnten, 

denn sie hatte herausgefunden, dass es keinen Eintritt kos-

tete. Dort lernte meine Mutter einen jungen Schauspieler 

namens Ludwig Schwiers, meinen Vater, kennen.
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Jette, die die Durchsetzungskraft und Zähigkeit meiner 

Großmutter geerbt hatte, wollte die Situation ihrer Eltern 

nicht länger hinnehmen und schrieb Reichspräsident 

Hindenburg einen Brief, in dem sie ihm die Lage meiner 

Großeltern schilderte. Und sie hatte Erfolg. Ihr Schrei-

ben bewirkte immerhin, dass die Familie von der Goltz 

meinem Großvater von da an eine Rente zahlen musste.

Am Ende des Zweiten Weltkriegs sind meine Großel-

tern von Stettin nach Greifswald geflohen. Dort ist mein 

Großvater, der inzwischen dement war, verhungert. 

Meine Großmutter ging nach seinem Tod in ein Alten-

heim und starb bald darauf.

Das Verhältnis zu meinen Großeltern väterlicherseits 

war nie sehr eng, und wir besuchten sie nur selten. Es gab 

kaum Kontakt, obwohl sie, wie die Eltern meiner Mutter, 

ebenfalls in Stettin wohnten. Das lag vor allem an meiner 

Mutter, der die Familie meines Vaters nicht lag, weil sie in 

ihren Augen »neureich« war. 

Mein Urgroßvater besaß zwei Maschinenfabriken in 

Bremen, und besagter Großvater, der zum Ingenieur aus-

gebildet worden war, übernahm sie gemeinsam mit sei-

nem Bruder. Die Einführung der Goldwährung nach dem 

Deutsch-Französischen Krieg 1870/71 und das schnelle 

europäische Wirtschaftswachstum samt Fortschritts-

euphorie hatten eine lang anhaltende Deflation zur Folge. 

Die Banken kündigten Kredite, und durch die eintretende 

Wirtschaftskrise verlor die Familie die Fabriken. Mein 

Großvater ließ sich als Ingenieur anstellen und wurde 

schließlich Prokurist und Leiter der technischen Abtei-

lung der »Feldmühle«, einer großen Papierfabrik. Später 

gründete er in Stettin eine eigene Papierfabrik. 

Mein Großvater galt als Eigenbrötler, und er war, was 

man einen »Spökenkieker« nennt. Die Gabe des Hell-
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sehens erbte er wohl von seinen Vorfahren. 1717 hatte 

eine Gesine Schwiers in Bremen die große Sturmflut 

vorausgesagt und dadurch vielen Menschen das Leben 

gerettet. Mein Großvater konnte eintretende Todesfälle 

vorhersehen. Einige Tage zuvor überfiel ihn dann stets 

ein starkes Grausen, ihm war, als sträubten sich ihm 

die Haare, und er hätte am liebsten losgeschrien. Zum 

Glück konnte er nicht prophezeien, wen das Todeslos traf, 

zumindest sprach er nie darüber. Aber es war immer ein 

Freund oder naher Verwandter, und es belastete ihn sehr. 

Weil er fürchtete, das »zweite Gesicht« könne ihn jederzeit 

überfallen, fuhr er nie selber Auto. Lieber nahm er den 

Güterzug zur Fabrik, der dort Material anlieferte und 

abholte. Dieser Zug hielt an einer breiten Schneise, an 

deren Ende die Fabrik lag. Eines Tages kam ihm sein Pro-

kurist ent gegen, als mein Großvater schrie: »Die Fa brik 

brennt, seh’n Sie das nicht!« Die Fabrik brannte nicht, 

aber der Prokurist beschwor ihn daraufhin, die Versi-

cherungssumme zu erhöhen. Schließlich war die Gabe 

meines Großvaters bekannt. Wie immer versuchte er auch 

dieses Mal strikt, sein »zweites Gesicht« zu ignorieren 

und weigerte sich, dem Drängen des Mitarbeiters nachzu-

geben. Kurz darauf brannte die Fabrik tatsächlich ab, es 

blieben nur einige riesige Papierballen übrig. Mit diesem 

nicht verkohlten Rest gründete mein Großvater kurzer-

hand seine eigene Firma, die NORPA, die Norddeutsche 

Papiergroßhandlung. 

Ich wusste lange nicht, dass ich mit der gleichen Gabe, 

dem zweiten Gesicht, geschlagen war, allerdings bei 

Weitem nicht so stark wie mein Großvater. Vor allem als 

Kind und junges Mädchen habe ich manchmal Ereignisse 

vorhergesehen. Ich erinnere mich, dass ich einmal mit 

meiner Mutter in der Küche stand und ihr sagte, dass 
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meinem Bruder Gösta etwas zustoßen würde. Tatsächlich 

hatte er zur selben Zeit einen Unfall mit der Straßenbahn. 

Die meisten meiner Vorahnungen haben meine Eltern 

allerdings als kindliche Phantasie abgetan, die ich reich-

lich hatte, und sie gingen meinen Vorhersagen auch nicht 

weiter nach. So bekam ich in den meisten Fällen keine 

Rückmeldung darüber, ob sie sich bewahrheiteten, und 

konnte sie auch nicht einordnen. Mit dem Älterwerden 

hat sich diese Gabe verloren. Auch die Schwester meines 

Vaters, meine Tante Agnes, hatte das zweite Gesicht.

Ich bin in Stettin, in der Wohnung meiner Großeltern 

mütterlicherseits, zur Welt gekommen. Es muss eine 

komplizierte Hausgeburt gewesen sein. Ich wollte offen-

bar partout nicht das Licht der Welt erblicken, sondern 

rutschte immer wieder zurück in den Mutterleib. Die 

Nabelschnur war mehrfach um meinen Hals gewickelt. 

Endlich entschloss sich der Arzt zu einem erlösenden 

großen Schnitt, und ich kam nahezu erstickt und blau 

auf die Welt. Meine Mutter hatte viel Blut verloren, wes-

halb man sich zunächst um sie kümmerte, während man 

mich zwischen ihren Beinen ablegte, wo ich im Blut und 

Fruchtwasser fast ertrunken wäre. Noch Wochen spä-

ter, so wurde mir erzählt, hätte ich immer wieder niesen 

müssen.

Mein Großvater väterlicherseits war enttäuscht, dass es 

ein Mädchen war. Er zeigte wenig Interesse an mir und 

beachtete mich kaum. Meine Großmutter stand völlig 

unter seinem Pantoffel. Ende 1945 sind diese Großeltern 

vor den Russen von Stettin nach Lübeck geflohen. Dort 

lebte ihre Tochter, die ihnen in ihrem Haus ein Zimmer 

zur Verfügung stellte. 

Bereits ein Vierteljahr nach meiner Geburt begann 

mein unstetes Leben, das von Anfang an vom Beruf 
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meines Vaters und seinen häufigen Theaterwechseln 

bestimmt war. Er hatte ein Engagement nach Mainz 

bekommen. Es war eine lange Reise von Stettin bis an 

den Rhein. Meine Eltern mieteten ein Zimmer bei einer 

Frau, die mich sofort ins Herz schloss und »adoptierte«. 

Sie liebte mich, ihr »Kindsche«, vom ersten Augenblick 

an. »Dat Kindsche hat mich anjestraalt, dat schreit ja über-

haupt nisch!« Trotz meiner schwierigen Geburt war ich 

offensichtlich von Anfang an ein glückliches und zufrie-

denes Kind.
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Letzter Vorhang

Jetzt bin ich am Ende meiner Zeit. Für einen alten Men-

schen gibt es die Dimension der Zukunft nicht mehr. Das 

ist ein seltsames Gefühl, denn man ist so ausgerichtet, 

dass es immer weitergeht.

Alt werden ist eine Herausforderung, denn die Seele 

bleibt jung. Ich renne im Kopf immer noch der Straßen-

bahn hinterher, ich erwische sie bloß nicht mehr. 

Ich empfinde es als eine Belastung, dass wir heute der-

maßen alt werden. Unser ganzes gesellschaftliches Gefüge 

bricht zusammen, weil wir so viele alte Leute haben. Ich 

wollte eigentlich nicht so alt werden. Denn es stirbt ja 

auch schon vorher vieles, und der Körper wird gebrech-

lich. Meine Gelenke sterben. Meine Hüfte tut mir weh, 

mein Knie schmerzt, meine Füße brennen. Manchmal 

fehlen mir Worte, sie liegen mir auf der Zunge, aber ich 

kann sie nicht über die Lippen bringen. Das ist ein qual-

voller Vorgang. 

Altwerden ist dazu auch noch teuer, weil man ständig 

Hilfe braucht. Schon eine Wasserflasche zu öffnen, stellt 

mich vor ein Problem. Durch die körperliche Gebrech-

lichkeit geht so viel Zeit verloren. Zeit, die ich dringend 

brauchen würde, um eine Tournee vorzubereiten, um 

Plakate zu entwerfen und zu drucken, Programmhefte 

zu machen, Texte zu lernen, die ganze administrative 

Abwicklung, Verträge zu erledigen, Briefe zu schreiben. 
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Ich habe keine Angst vor dem Tod. Ich habe ein reiches 

und pralles Leben hinter mir. Aus meinem Leben könnte 

man locker drei »normale« Leben machen. Daher sehe ich 

meinem Tod sehr gelassen entgegen, bis auf die Tatsache, 

dass ich mir wünsche, »gesund« zu sterben. Ich stelle mir 

einen romantischen Tod vor: Ich liege in meinem Bett, 

meine Familie ist um mich herum versammelt, ich sage 

noch einige goldene Worte und schließe dann für immer 

die Augen. 

Ich habe vor der Art und Weise des Sterbens Angst, 

aber nicht vor dem Tod selber. Ich möchte auf keinen 

Fall unwürdig sterben, ein Pflegefall oder dement wie 

meine Mutter werden. Ich habe meine Mutter damals 

aus Hamburg zu uns genommen, als sie neunundachtzig 

war, denn sie konnte nicht mehr für sich selber sorgen. 

Bis zu ihrem Tod hat sie bei uns gelebt. Zunächst sehr 

gerne, denn sie war umringt von der Familie. Doch als sie 

dann völlig dement war, litt sie darunter, nicht mehr in 

ihrer früheren, gewohnten Umgebung zu sein und wollte 

zurück nach Hamburg. Manchmal saß sie in ihrem Sessel 

und weinte. Ich konnte sie nicht trösten, und auf meine 

Fragen konnte sie nicht antworten. Mir schien es, als ob 

sie Seelenschmerzen hätte, um etwas trauerte. Vielleicht 

hatte sie auch Angst vor dem Tod. Irgendwann fing sie 

an, alles zu zerschneiden. Ihre Unterlagen, Briefe, Bücher. 

Einfach alles, was sie besaß. So als ob sie sich selbst auf-

lösen wollte. Ich machte dann als »Mutter Courage« eine 

große Tournee und musste aufbrechen. Weil Peter inzwi-

schen bettlägerig und der Betreuungsaufwand so inten-

siv war, entschlossen wir uns schweren Herzens, meine 

Mutter in ein Heim zu geben, damit sie gut versorgt war. 

Das war eine gravierende Entscheidung. Während ich 

auf Tournee war, ist sie gestorben. So habe ich ihren Tod 
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nicht miterlebt. Es schmerzt mich bis heute, dass ich von 

meiner Mutter nicht Abschied nehmen konnte. Sie ist 

vierundneunzig Jahre alt geworden.

Mein Mann und ich hatten uns vor seinem Tod ver-

sprochen, dass wir einander im Falle eines Falles gegen-

seitig helfen würden, in Würde zu sterben. Irgendwann 

war es dann so weit, und mein Mann sagte zu mir: »Bitte, 

Ellen, hilf mir, ich verliere sonst meine Würde.« 

Er hat mich damit in einen furchtbaren Konflikt 

gestürzt. Denn selbst wenn ich die Möglichkeit gehabt 

hätte, ihm Sterbehilfe zu leisten, hätte ich es nicht tun 

können. Ich habe mich dafür geschämt, es hat mich 

gequält und mir leid getan, doch ich konnte es nicht. 

Daher weiß ich, wie belastend es ist, so etwas von jeman-

dem zu verlangen, ihn in einen solchen Gewissenskon-

flikt zu bringen und ihm diese Verantwortung aufzu-

bürden. 

Ich habe nie ein Tagebuch geführt und keine priva-

ten Unterlagen oder Zeitungsartikel über mich gesam-

melt. Das war ein Fehler, denn an manche Dinge erinnert 

man sich nicht mehr, wenn man älter wird und keinerlei 

Anhaltspunkte hat, an die man anknüpfen kann. Andere 

Dinge wiederum wollte man vielleicht vergessen. Ich 

habe aber auch nie in der Vergangenheit gelebt, die war 

abgehakt. Ich habe immer im Hier und Jetzt gelebt. Auch 

das, was kommen würde, war nicht mein Thema. 

In Marburg gab es damals, in den Nachkriegsjahren, 

einen Wahrsager. Das gesamte Ensemble war bereits zu 

ihm gegangen, um sich von ihm die Zukunft prophezeien 

zu lassen. Ich war neugierig und suchte ihn, als gerade 

Fünfzehnjährige, ebenfalls auf. Als Erstes eröffnete er mir, 

dass ich noch ein Geschwisterchen bekommen würde. 

Dann sagte er mir, dass ich einen Beruf ausüben würde, 
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bei dem ich im Licht der Öffentlichkeit stehen werde. Als 

er mir dann noch in Aussicht stellte, dass ich über den 

großen Teich fahren würde, fing ich an, mich zu ärgern. 

Der Krieg war gerade erst zu Ende und Deutschland lag in 

Trümmern. Was er sagte, befand sich fernab jeder Vorstel-

lung und Möglichkeit. Ich habe ihm kein Wort geglaubt 

und war erbost, dass ich mein Geld für nichts und wieder 

nichts ausgegeben hatte. Im Übrigen hat er mich wie ein 

Gentleman behandelt, obwohl ich ein junges Mädchen 

war. Es schien mir, als ob er ein gewisses Mitleid mit mir 

hätte, eine Ahnung. Ich habe später oft an ihn gedacht. 

Wie wäre es wohl gewesen, wenn er mir BDM-Mädel 

prophezeit hätte, dass ich irgendwann schwarze Urenkel 

haben würde und dass meine Tochter und meine Enke-

lin mit ihrer Familie einmal in Kanada leben würden 

und kanadische Staatsbürger sind. Wo doch das Paradies 

meiner Mutter in Hinterpommern lag! Ich hätte bei dieser 

Aussicht wahrscheinlich nur ungläubig mit dem Kopf 

geschüttelt, so abwegig und unvorstellbar wie es damals 

gewesen wäre. 

Natürlich hatte ich Vorstellungen, die meinem Leben 

eine gewisse Ausrichtung gaben, aber ich habe nie auf 

ein bestimmtes Ziel hin gelebt, das ich mir überlegt oder 

geplant hätte. Auch meine Karriere war nicht geplant. Es 

hat mich gefreut, wenn Menschen mich irgendwo gese-

hen und erkannt haben. Aber mein Publikum ist mit 

mir gealtert, und heute bin ich nicht mehr prominent. 

Irgendwann ist es damit vorbei, und ich habe registriert, 

dass ich unbehelligt durch die Straßen gehen konnte. Es 

fehlte mir nicht, ich habe mich nie über meinen Bekannt-

heitsgrad definiert. 

Jeder Mensch hat seine Zeit, in der er lebt und in der 

er sein Leben gestaltet. Ich würde sagen, ich habe meine 
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Zeit genutzt. Ich habe eine Familie, Kinder, eine Enkel-

tochter und inzwischen Urenkel bekommen. Ich hatte 

einen Beruf, der mir Freude brachte und mich erfüllte. 

Ich habe Anerkennung erfahren und Erfolge gehabt. Ich 

habe Leidenschaft erlebt und Hingabe. Ich habe Glück 

empfunden und tiefe Trostlosigkeit, durch den Krieg und 

durch Schicksalsschläge. 

Es gibt einen Spruch von Hebbel, den ich an meinem 

Eisschrank hängen habe: »In die Hölle des Lebens kommt 

nur der hohe Adel der Menschheit. Die anderen stehen 

davor und wärmen sich.« Das bedeutet so viel wie: der 

liebe Gott lastet einem nur so viel auf, wie man tragen 

kann. Das Leben ist eine dauernde Baustelle, und man 

muss es auf irgendeine Art bewältigen. Ich wusste immer, 

dass ich es schaffe. Und ich weiß es heute im Rückblick 

auf mein praktiziertes Leben und die Herausforderungen, 

die ich angenommen habe. Ich wollte immer bis zum 

Schluss arbeiten. Das ist mir gelungen. Mit fünfundacht-

zig Jahren habe ich meine letzte Vorstellung gegeben. 

Ich bin dankbar für mein aufregendes Leben. Es hat sich 

gelohnt. 


