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Vorwort
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7

Der Feminismus ist 
 innerhalb weniger 
 Jahre vom Coolness- 
Level von Wollsocken 
und Dinkelnudeln 
 aufgestiegen zu etwas, 
womit man seinen 
 Instagram-Account 
schmücken, sein 
 Unternehmen als 
 tollen Arbeitsplatz 
 präsentieren, sein 
 Produkt verkaufen 
kann. 
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T Das ist erst einmal großartig. Die Bewegung ist so einfluss-

reich geworden, dass nicht einmal mehr die PR- Abteilungen 
großer Firmen an ihr vorbeikommen. Clara Zetkin würde 
trotzdem nichts davon feiern – nicht solange sich nicht die 
Lebensbedingungen der Arbeiterinnen, der am stärksten 
ausgebeuteten Frauen weltweit verbessert haben. Auch 
ich will mehr als glitzernden Karrierefeminismus. Ich will 
nicht nur, dass »Power to the Girls« auf H&M-T-Shirts steht, 
ich will auch faire Arbeitsbedingungen für die Arbeiterin, 
die es in Bangladesch genäht hat. 

Ich will nicht nur mehr Frauen in Führungs- 
positionen, ich will einen  würdigen Lohn, 
Absicherung und Mitbestimmungsrechte 
für prekär Beschäftigte. 

Das sind übrigens meistens Frauen: Jede vierte Frau im 
Haupterwerbsalter bekommt Niedriglohn, bei den Männern 
ist es nur jeder zehnte. Ich will arbeiten und finanziell un-
abhängig sein und dabei nicht darüber nachdenken müssen, 
ob ich das mit einer Familie vereinbaren kann oder ob ich 
es schaffe, zusätzlich noch unrealistischen Schönheits-
idealen zu entsprechen. Gleichzeitig will ich nicht in einem 
System leben, in dem ein Unternehmen über den Großteil 
meiner Zeit, meiner Kreativität, meiner Lebensenergie ver-
fügen kann. 

Ich will auch nicht, dass die finanzielle Unabhängigkeit 
weißer Frauen durch die Ausbeutung von Migrantinnen 
und Frauen of Color erkauft wird. Freiheit, die auf der Aus-
beutung Anderer beruht, ist keine Freiheit. Und Feminis-
mus, der nicht für alle Frauen und Queers kämpft, ist kein 
Feminismus. 

Ich wünsche mir eine feministische Vision, die Emanzi-
pation für die ganze Gesellschaft zum Ziel hat. Die inter-
nationalistisch denkt und sich mit Befreiungskämpfen welt-
weit solidarisiert. Clara Zetkin hatte so eine Vision. 

Würden wir uns heute begegnen, würden wir uns be-
stimmt über vieles streiten. Trotzdem habe ich in ihrer Ge-
schichte viel Inspiration für meine Generation von Femi-
nist:innen gefunden.

Dazu gehört zum Beispiel die Erkenntnis, dass bürger-
liche Frauenbewegungen niemals für die Interessen aller 
Frauen kämpfen werden. Dass politischer Kampf Zeit und  
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TEnergie benötigt – welche 

Arbeiterinnen oft fehlt, 
vor allem, wenn sie sich 
nach ihren anstrengenden 
Schichten noch um Haus-
halt und Kinder kümmern 
müssen. Dass es deshalb 
notwendig ist, die Ar beits-
bedingungen zu verbes-
sern und die Care-Arbeit 
gerechter aufzuteilen. 

Wir können von Clara 
Zetkin lernen,  wie wich-
tig finanzielle Unabhän-
gigkeit für Frauen ist, wie 
wichtig es ist, die eigene 
Persönlichkeit frei entfal-
ten zu können und dass 
nur auf diesen Grundla-
gen Liebe und Gleichbe-
rechtigung in Beziehun-
gen  zwischen Frauen und Männern möglich ist. Wir können 
Clara Zetkin als Vorbild nehmen, um uns gegen antifemi-
nistische Männer in unseren eigenen Reihen aufzulehnen, 
uns mit anderen Frauen zu verbünden, internationale femi-
nistische Bündnisse zu schmieden und Faschismus früh-
zeitig zu erkennen. 

Clara Zetkin kann uns zeigen, wie wichtig 
es ist, jede materielle Sorge jeder Arbeiterin 
ernst zu nehmen. Wie man nicht nur mit 
Fabrikarbeiter:innen, sondern auch mit pre-
kären Künstler:innen und  Intellektuellen 
spricht – ja, mit allen, die ihre Arbeitskraft 
verkaufen müssen. Und dass ihre Vision 
nur wahr werden kann, wenn all diese 
Gruppen gemeinsam für ein System ohne 
Ausbeutung kämpfen. 

Lou Zucker, Dezember 2020
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»Ich kann nicht gegen 
meine Überzeugung 
handeln.« 
Leipzig, 1878

12
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13

»Ist es hier?«, 
 flüsterte Clara. 
Es gab eigentlich 
keinen Grund zu 
flüstern, die Straße 
war dunkel und 
menschenleer. 
Warwara war vor 
der schief hängen-
den Holztür einer 
kleinen Schuster-
werkstatt stehen 
geblieben. Drinnen 
war alles dunkel.
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»Es ist dahinter, in der Wohnung vom Schuhmacher«, 
erklärte Warwara und klopfte dreimal an die Tür. Nichts 
passierte. Sie klopfte noch einmal, lauter dieses Mal. Dann 
hörten sie von drinnen Stimmen, Lachen und Schritte, die 
näher kamen. 

»Na, wer ist da?«, fragte eine raue Männerstimme. 
»Ich bin’s, Warwara. Ich habe eine Freundin mitgebracht.« 
In der Tür erschien ein rundes, von scharfen Falten durch-

zogenes Gesicht mit einem breiten, zahnlückigen Lächeln. Es 
erinnerte Clara an die Gesichter der Weber aus ihrem Dorf. 
Und doch war es ganz anders: Der Schuhmacher blickte 
offen geradeaus und nicht zu Boden wie die Männer, die 
früher an der Tür geklopft hatten, um sich Geld von ihrem 
Vater zu leihen. Die Witwenrente, die Claras Mutter aus 
seiner Arbeit als Dorflehrer erhielt, reichte hier in Leipzig 
kaum für die Familie. Aber in Wiederau unter den Weber-
familien hatte Clara sich immer so gefühlt, als wüchse sie 
in unerhörtem Reichtum auf. Ein Übelkeit erregendes, kle-
briges Gefühl. 

»Eine Freundin!«, strahlte der Schuhmacher, ließ seine 
schwere Hand auf Warwaras Schulter fallen und streckte 
sie dann Clara entgegen. Sein Händedruck war wie ein 
Schraubstock. Sie war froh, dass die beiden anderen das 
Reden übernahmen. 

»Wie heißt sie denn, deine Freundin?«
»Das ist Clara«, antwortete Warwara. 
»Eine Deutsche!«, stellte der Schuhmacher überrascht fest. 

»Na, da sind wir ja schon zwei, junge Dame. Immer herein-
spaziert in die gute Stube.« 

Sie durchquerten die kalte, dunkle Werkstatt, in der es stark 
nach Leder und Klebstoff roch, dann öffnete der Schuhma-
cher die Tür zu seiner Wohnung und es wurde warm, hell und 
laut: Etwa acht junge Leute saßen um einen wackligen Tisch 
herum, auf dem Tabakkrümel, Bücher, Zeitungen und halb-
leere Biergläser standen, russische Gesprächsfetzen, durchzo-
gen von ein paar deutschen Wörtern, flogen durch den Raum 
mit dem abblätternden Putz, dichter Zigarettenrauch löste 
den Klebstoffdunst ab, im Ofen knackte das Feuer. Als der 
Schuh macher eintrat, schwenkte das Verhältnis von russi-
schen und deutschen Wörtern um. Nun konnte auch Clara 
folgen – zumindest sprachlich. 

Es ging um Tschernischewskis Roman »Was tun? Aus Er-
zählungen von neuen Menschen«, um die Frauen darin, die 
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sich ihre Partner selbst aussuchten, die keine Ehe eingin-
gen, gebildet waren und wirtschaftlich unabhängig. Dann 
ging es um die Frage, ob die Revolution in Russland von 
den Bauerngemeinschaften ausgehen könne, um die revo-
lutionären Ideen Lassalles, der den Allgemeinen Deutschen 
Arbeiterverein gegründet hatte, und dann darum, was sie 
von August Bebel und Wilhelm Liebknecht von der Sozi-
alistischen Arbeiterpartei hielten. Clara hatte heimlich ein 
paar Parteizeitungen gelesen, die ein Freund ihrem Bruder 
mitgebracht hatte. Ihre Wangen glühten, ihre Poren sogen 
jedes Wort auf. 

Es wurde später und später. Clara wusste, was sie erwar-
ten würde, wenn sie mitten in der Nacht nach Hause käme. 
Was sollte sie sagen, wo sie gewesen war? Bei einer Gruppe 
politischer Flüchtlinge aus Russland, die die Revolution 
planten? Schlimmer noch, bei einem geheimen Treffen von 
»Nihilist:innen«, die im Ruf standen, skandalöse Vorstel-
lungen von Ehe und Geschlechterverhältnissen zu haben! 
Genau das würde sie sagen. Wenn sie nichts sagte oder sich 
eine Ausrede ausdachte, würde ihre Mutter denken, sie sei 
bei einem Mann gewesen, und das wäre sicher am aller-
schlimmsten. Ihre Mutter war außerdem die Letzte, die ihr 
diesen Umgang verbieten konnte, sie, die sie selbst immer 
von der Emanzipation der Frauen sprach und sogar einen 
Ortsverein des Allgemeinen Deutschen Frauenvereins ge-
gründet hatte. 

Irgendwann fing jemand an zu 
singen. Sofort stimmten die an-
deren ein. Alle kannten den Text 
auswendig, mit allen Strophen. 
Warwara kannte das Lied eben-
falls, zwischendurch übersetzte 
sie für Clara die ein oder andere 
Liedzeile. Es hatte etwas mit 
Liebe und Revolution zu tun und 
damit, für seine Ideale zu leben 
und zu sterben. Nach zwei Stro-
phen kannte Clara den Refrain 
und sang mit ihrer vom Kirchen-
chor geschulten Stimme mit – 
auf Russisch, ohne wirklich zu 
verstehen, was sie da sang. Alle 
lachten und freuten sich. 
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Als der Schuhmacher auf der kleinen Bank neben dem  
Herd zu schnarchen begann und Clara und Warwara sich 
verabschiedeten, bekam Clara von Sophie Goldfriedrich ein 
Buch von Lassalle in die Hand gedrückt, und Iwan Jakoble-
witsch sagte: 

»Wollt ihr wiederkommen? Dann müsst ihr den Schwur 
ablegen!« Er schien Alkohol gewohnt zu sein und lallte nur 
wenig. Sophie versuchte, ein Schmunzeln zu verbergen. 

»Schwört«, sagte Iwan mit feierlicher 
 Stimme, »dass ihr der Revolution treu 
 bleiben und jederzeit kommen werdet, 
wenn ich euch auf die Barrikaden rufe!«1

Clara und Warwara schworen. 
»Nun ja, bei unserer Clara hier müssen wir vielleicht 

milder urteilen, wenn sie den Schwur nicht hält«, sagte 
Iwan zu seinen Freunden gewandt und lachte. »Sie ist ja 
eine Deutsche.«

Er konnte nicht wissen, dass Clara sich selbst gegenüber 
nur selten milde urteilte. 

Clara schrieb sich im Arbeiterbildungsverein in einem 
Abendkurs für politische Ökonomie ein. Sie las alle Bücher, 
die ihre neuen Freund:innen ihr liehen. Sie ging mit  
ihnen zu Versammlungen der Sozialistischen Arbeiter-
partei. Und natürlich ließ sie kein Treffen der russischen 
Ni hilsit:innen aus.

Ihre Mutter war der Verzweiflung nahe. Sie war mit der 
ganzen Familie nach Leipzig umgezogen, hatte all ihre Kon-
takte aus dem Frauenverein spielen lassen, um Clara eine 
gute Bildung zu ermöglichen – obwohl sie ein Mädchen war. 
Sie hatte Clara im renommierten Lehrerinnenseminar von 
Auguste Schmidt unterbringen können, hatte ein Stipendium 
für sie eingeworben. Clara wurde sogar zur Lieblingsschüle-
rin der Direktorin. Und nun, so kurz vor dem Examen, das: 

Das Mädchen trieb sich in schlechter 
 Gesellschaft herum, kam mitten in der 
Nacht nach Hause und stank nach Rauch. 
Statt fürs Examen zu lernen, las sie …  
was auch immer sie da las.  
1
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Dies war nicht der Zeitpunkt für jugendliche Dummheiten. 
Clara war jetzt einundzwanzig Jahre alt, weder besonders 
hübsch noch aus besonders gutem Hause, so dass sich Jo-
sephine Eißner keine Hoffnungen auf eine gute Partie für 
ihre Älteste machte. Und allein schaffte sie es einfach nicht 
mehr, für die drei Kinder zu sorgen. Clara musste endlich 
Geld verdienen – oder zumindest aufhören, den Ruf der 
Familie zu beschmutzen. 

Auguste Schmidt, die Leiterin des Styberschen Instituts, 
in dem die jungen Lehrerinnen ausgebildet wurden, fühlte 
sich persönlich verraten. Clara war ihre beste Schülerin. 
Lange hatte sie nicht mehr solch einen Wissensdurst, so 
viel Fleiß, Ehrgeiz und Hingabe bei einer jungen Frau erlebt. 
Auguste Schmidt hatte sich ihr Leben lang für die Bildung 
von Mädchen eingesetzt, hatte den Allgemeinen Deutschen 
Frauenverein mitgegründet und das Lehrerinnenseminar, 
alles nur, damit kluge, fleißige Mädchen wie Clara sich 
weiterentwickeln konnten. Und wie dankte sie es ihr? Sie 
wurde Sozialistin, gehörte nun zu diesen schlimmen »Petro-
leusen«2, die in Paris alles in Brand gesteckt hatten. Als sie 
Clara jedoch zur Vernunft bringen wollte, war alles, was sie 
aus ihr herausbekam: »Ich kann nicht gegen meine Über-
zeugung handeln.« 

Die Leute standen in zwei Reihen entlang der Wände im 
Vortragssaal des Arbeiterbildungsvereins. Selbst vor den 
Fenstern drückten Kinder und ein paar Erwachsene ihre 
Wangen an die Scheiben, um einen Blick auf Wilhelm Lieb-
knecht zu erhaschen, der vorne am Pult noch mit seinen 
Notizen raschelte. Clara, Warwara und Sophie hatten einen 
Stehplatz nahe der Tür ergattert. Als das allgemeine Ge-
murmel leiser wurde, erschien ein junger Mann mit hohen 
Wangenknochen und dunklem Vollbart im Türrahmen. 

»Ossip!«, flüsterte Sophie, tauschte ein paar Worte auf 
Russisch mit ihm und winkte ihn heran. Die drei jungen 
Frauen rückten zusammen, um Sophies Bekanntem einen 
weiteren Stehplatz an der Wand frei zu machen. Ossip fä-
delte seinen langen, schmalen Körper in die noch schmalere 
Lücke neben Clara ein, dann begann Wilhelm Liebknecht 
zu sprechen. 

Es ging um die Pariser Kommune. Claras Herz klopfte – 
sie hoffte, dass das aus Begeisterung für den Kampf der Pa-
riser Bevölkerung geschah und nicht etwa, weil der Arm 
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von diesem Ossip im überfüllten Vortragssaal so nah an den 
ihren gedrückt wurde. Sie konnte spüren, dass nur wenige 
Millimeter Luft zwischen ihren Händen liegen mussten. Sie 
achtete darauf, sich nicht zu bewegen, aus Angst, aus Ver-
sehen gegen seine Hand zu stoßen oder aber diesen zarten 
Abstand zu vergrößern. Seine Jacke roch nach frischen 
Holzspänen.

Sie wollte so gerne noch einmal einen Blick auf ihn 
werfen, doch es wäre viel zu auffällig gewesen, sich zu 
ihm umzudrehen. Minuten vergingen. Liebknecht sprach 
davon, wie wichtig die internationale Solidarität zwischen 
deutschen und französischen Arbeitern war. Dann traute sie 
sich doch. Ossips Blick war voller Konzentration auf Lieb-
knecht gerichtet, und es schien, als würden dessen Worte 
von Ossips dunkelbraunen, fast schwarzen Augen eingeso-
gen, dort in Gedankenströme einfließen und Wellen schla-
gen. Clara musste aufhören, ihn anzustarren, bevor er es 
merkte, jetzt – zu spät. Ossip blickte zurück, nur ganz kurz. 
Clara wandte das Gesicht ab, wie von einem Elektroschock 
getroffen. Das Blut schoss in ihre Wangen, sie starrte den 
Rest des Vortrags in Richtung Liebknecht, konnte aber nur 
Ossips Augen sehen und die Holzspäne riechen und sich 
ausmalen, wie lächerlich er sie finden musste, so ein junges 
Mädchen, das bestimmt keine Ahnung von den sozialisti-
schen Theorien und der Pariser Kommune hatte und ihn 
noch dazu so anglotze.

Nach dem Vortrag standen die vier noch eine Weile zu-
sammen vor dem Eingang des Arbeiterbildungsvereins und 
unterhielten sich in einer Mischung aus Russisch, Deutsch 
und Englisch über das, was sie gehört hatten. Sie hätten 
sich die Mühe sparen und einfach Russisch reden können. 
Es unterhielten sich nämlich nur Sophie, Warwara und 
Ossip. Clara betrachtete ihre Schuhspitzen und flehte ihr 
Gehirn an, auf irgendeinen besonders klugen Gedanken 
zu kommen, den sie beisteuern konnte. Bevor es dazu kam, 
verabschiedete sich Ossip – und lud die drei zum nächsten 
Treffen seines Studentenvereins ein: am kommenden Mitt-
woch um 19 Uhr an der Universität Leipzig.

Als es endlich Mittwoch wurde, war Sophie mit ihrem 
Mann bei Freunden eingeladen, und Warwara musste zu 
Hause bleiben und für das Examen lernen. 

»Wo willst du denn schon wieder hin, junge Dame!«, 
empörte sich ihre Mutter, als Clara versuchte, sich um 
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.«halb sieben unauffällig aus der Tür zu schleichen. »Und 
noch dazu so aufgetakelt! So gehst du mir nicht aus dem 
Haus!«

Clara hätte sagen können, sie sei mit Warwara zum Lernen 
verabredet. Oder sie habe eine Sonderstunde mit Auguste 
Schmidt vereinbart. Doch sie konnte es nicht. Schon wenn 
ihre Eltern sie früher dabei erwischt hatten, wenn sie heim-
lich nachts am Kaminfeuer las, oder wenn sie mit schmut-
zigen Kleidern nach Hause kam, weil sie mit Heinzi und 
Albert von nebenan gerauft hatte – sie hatte sich nie eine 
Ausrede ausdenken können. 

»Doch Mama, ich gehe jetzt«, sagte sie. Ihre Mutter begann 
zu fluchen, holte mit der Hand aus. Clara wich ihr aus, rannte 
nach draußen und fragte sich den ganzen Weg zur Uni, ob 
sie wirklich zu aufgetakelt sei. 
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