Gunter Schoft

THEODOR
FONTANE

EIN LEBENSBILD
INANEKDQTEN

Eulenspiegel Verlag



Samtliche Inhalte dieser Leseprobe sind urheberrechtlich geschiitzt.
Sie diirfen ohne vorherige schriftliche Genehmigung weder ganz
noch auszugsweise kopiert, verandert, vervielfaltigt oder
veroffentlicht werden.

Eulenspiegel Verlag - eine Marke der
Eulenspiegel Verlagsgruppe Buchverlage

ISBN Buch: 978-3-359-01397-6
ISBN E-Book: 978-3-359-50087-2
1. Auflage 2019
© Eulenspiegel Verlagsgruppe Buchverlage GmbH, Berlin
Alle Rechte der Verbreitung vorbehalten.

Umschlaggestaltung: Verlag, Karoline Grunske

www.eulenspiegel.com



ZUM GELEIT

Alsich im Schulunterricht »Herr von Ribbeck auf Rib-
beck im Havelland« vortragen musste — wir Schiiler
sagten dazu »Gedicht aufsagen«, und mehr als aus-
wendig Sprechen war es ja nicht -, entdeckte ich die-
ses Stakkato beim »Rib-beck auf Rib-beck«. Das gefiel
mir, das knackte und klang schon. In einer hoheren
Klasse dann »John Maynard« — wenn »die »Schwal-
be« fliegt iiber den Erie-See« und »Gischt schaumt
um den Bug wie Flocken vom Schnee« und Steuer-
mann John Maynard auf das »Wo sind wir? Wo?«
der Passagiere antworten muss —, da setzte sich die
Emotion durch: Den »Strand von Buffalo« erreichte
ich nur mit einem halberstickten »Gerettet alle. Nur
einer fehlt!«

So sahen die ersten Begegnungen mit dem Dichter
aus.

In der Oberschule dann »Effi Briest«. An meinen
damaligen Leseeindruck habe ich kaum eine Erin-
nerung, wohl aber an die Fragen zu Konzeption der
Figuren und klassentypischem Verhalten des Barons
von Instetten. Wie es so ist: Man meint den Esel und
schldgt den Sack. Fontane blieb bei mir erst einmal
im Regal.

Es dauerte, bis ich die Bekanntschaft erneuerte. Dann
aber auf ewig. Ich darf mich zur grofSen Fontane-Le-
serschaft zdhlen. Warum es so kam und kommen



musste, das ist »ein weites Feld«. Eine Erklarung fand
ich bei dem Kritiker und Theaterleiter Otto Brahm:
»Zu uns spricht einer der liebenswiirdigsten Erzéhler,
der den ererbten Gaben der franzosischen Emigran-
tenfamilie jenen graziosen Plauderton verdankt, wel-
cher in Deutschland eine so grofie Raritat ist.« Wer
diese literarische Erfahrung macht, der wird sich an
triiben Tagen erhoben, an lichtvolleren Tagen geer-
det fiihlen.

Das Gliick meines Berufes brachte es mit sich, dass
ich die »Wanderungen durch die Mark Brandenburg«
fiir eine Hérbuchproduktion einlas. Man begleitet
den Wanderer Fontane und erlebt dabei einen Land-
strich und seine Leute, die sonst dem Vergessen an-
heimgefallen wéren.

Dass ich nun mit diesem Buch meiner personli-
chen Fontane-Erfahrung ein weiteres Kapitel hinzu-
fiigen und Sie, liebe Leser, zur Lektiire einladen kann,
freut mich.

Heiter sind die hier gesammelten Geschichten; die
Lebensumstéinde und -stationen des Dichters sind es
meist weniger. Zu klagen war Fontanes Sache nicht,
aber vermutlich hat der hugenottische Preufe sich
selber zugesprochen, als er derb und mit dem Apo-
diktischen eines Kalenderspruchs reimte: »Sei heiter!
Es ist gescheiter ...«

Der Erziahler Fontane sagte: »Ich behandle das
Kleine mit derselben Liebe wie das Grofie.« Wie sich
das eine zum anderen verhélt und zum Ganzen ver-
webt, ist in seinen Novellen und Romanen zu lesen.
Es sei mir gestattet, bei diesem Fontaneschen Wort
Anleihe zu nehmen: mit dem Detail, der Facette



kleiner anekdotischer Begebenheiten mdchte dieses
Buch ein Ganzes zeichnen, ein Lebensbild des gro-
8en Dichters.

Die am biografischen Faden aufgereihten Anekdoten

speisen sich aus Lesefriichten, zuallererst aus Fonta-
nes Briefen, Tagebiichern und Lebenszeugnissen; sie

greifen auf Erinnerungen seiner Zeitgenossen zuriick
und bedienen sich der Fakten, die seine fleiligen Bio-
grafen herausgefunden haben.

Gunter Schof$



ANKUNFT 1819

Am 24. Mérz 1819 heirateten in Berlin der dreiund-
zwanzigjihrige Louis Henri Fontane und die einund-
zwanzigjéhrige Emilie Labry. Das junge Ehepaar traf
drei Tage spéter in Neuruppin ein, wo Louis Henri
mit einem Kredit des Vaters die Lowen-Apotheke
iibernahm.

Der Vater trug in sein Tagebuch den frommen
Wunsch fiir seinen Sohn ein: »Gott der Allméchtige
mache ihn zum Gegenstand seines Segens.«

Kindersegen zumindest stellte sich bereits am
30.Dezember ein. Nachmittags zwischen 4 und 5 Uhr
wurde dem Paar das erste Kind geboren: Henri Théo-
dore. Im Neuruppiner Kirchenbuch eingetragen als:
Heinrich Theodor Fontane.

Fiir Emilie Fontane war die Geburt des Sohns eine
Sache auf Leben und Sterben. Warf man ihr spé-
ter, als schon die Briider Rudolph und Max und die
Schwester Jenny geboren waren, vor, sie bevorzuge
Theodor, dachte sie an seinen Eintritt ins Leben und
antwortete einfach: »Er ist mir auch am schwersten
geworden.«



ANKUNFT 1694

Hundertzwanzig Jahre zuvor, im Jahr 1694, war der
aus Nimes stammende Strumpfwirker Jacques
Francois Fontaine nach Brandenburg-Preufien ge-
kommen. Einer von fiinfzehntausend, die sich nach
dem Edikt von Fontainebleau, mit dem der Sonnen-
konig die Toleranzprivilegien der Hugenotten kassier-
te, an Leib und Leben bedroht, durch das Potsdamer
Edikt des Grofien Kurfiirsten im Brandenburgischen
aber willkommen sahen. Jeder fiinfte Berliner um
1700 war Hugenotte. In Berlin brachte es der tiichti-
ge Handwerksmeister zu Wohlstand, den sein Sohn
Pierre Francois Fontaine als ZinngiefSser vermehrte.
Dessen Sohn, der Maler Pierre Barthélemy und Grof3-
vater des Dichters, trat 1780 als Zeichenlehrer in den
Dienst des friderizianischen Hofes. »Er malt schlecht,
aber er spricht gut Franzosisch!« Der redegewandte
Mann gefiel Konigin Luise so sehr, dass sie ihn zu ih-
rem personlichen Kabinettssekretér beforderte. Das
weckte Missgunst und veranlasste den jungen Bild-
hauer Johann Gottfried Schadow zu eben jener ab-
filligen AuSerung. Die glanzvolle Stellung war passé,
als das Konigspaar 1806 nach Konigsberg floh. Fiir
Peter Fontane fand sich ein Amt als Kastellan von
Schloss Niederschénhausen.

»Peter Fontane«? Richtig. Pierre Barthélemy hatte
eine Neuerung eingefiihrt: Er lief§ das »i« im Namen
fallen. Die amtlichen Urkunden fiihrten ihn als »Peter
Fontane«.



FONTANE oder FONGTANG?

»Die Familie Fontane sprach ihren Namen natiirlich

franzosisch aus«, so schwarz auf weifs festgehalten

von Gertrud Mengel, Patenkind der Fontane-Tochter
Martha. Wie es mit der Aussprache zu halten sei, das

scheint den Dichter ein Leben lang begleitet, aber nicht

die Bohne interessiert zu haben. Die Chance, es zwar
spét, aber aus erster Hand zu kldren, sah der Vorsitzen-
de des »Touristenclubs der Mark Brandenburg« - einer
von Fontanes »Wanderungen« inspirierten Griindung —
gekommen, als er dem Dichter im Februar 1895 die

Ehrenmitgliedschaft antrug. Fontane stand Ehrungen

und Vereinen reserviert gegeniiber. Ohne Vermittlung

von Fontanes Sohn, dem Verlagsbuchhandler Friedrich

Fontane, wire der hdusliche Besuch kaum zustande ge-
kommen, doch nun folgte eine freundliche Einladung

zum Friihstiick. Der Vorsitzende richtete das Wort an

Fontane: »Welche ist die richtige Aussprache Ihres Na-
mens? Man hort ihn franzosisch, deutsch und auch

zugleich in beiden Sprachen.«

»Mein Lieber, sprechen Sie ihn aus, wie Sie wol-
len«, erwiderte Fontane, »es ist alles richtig. Ich habe
einen Freund, Urgermane, wenn der mich anredet,
wird jede Silbe langgezogen Fon-ta-ne! Dann habe
ich eine gute, dicke Tante - alle dicken Tanten sind
gut — in der Kolonie®, die sagt nie anders als Fontan!
Nasalton bis hierher!« Dabei driickte er mit Daumen
und Zeigefinder die Nase hinauf bis zur Stirn.

* die franzosische Kolonie in Berlin
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VATER-SOHN-Gespriche

I

Wie der Niederschonhausener Schlosskastellan all-
morgendlich seinen Sohn Louis Henri auf den weiten

Weg ins Gymnasium zum Grauen Kloster schickte,
wie der Junge fror und es erst besser wurde, als er
und sein élterer Bruder »blaue, mit postorangefar-
benem Kattun gefiitterte Méntel als Weihnachtsge-
schenk« erhielten, und wie die StrafSenjungen spotte-
ten, wenn »der Wind die postorangenen Kragen wie

Heiligenscheine um die Haupter« aufstellte, das war
lebenslang eine der Lieblingsgeschichten des Vaters.
Konterte Sohn Theodor mit der Geschichte aus ei-
genen Kindertagen, als »Mama« ihm »Rock, Weste

und Beinkleid aus einem milchfarbenen Tuchstoff
machen« lief$ und er »dann ein ganzes Jahr lang der
Antiquar aus der alten Post« gerufen wurde, bestand

der Vater darauf, das schlechtere Los gezogen zu ha-
ben: »Ja, so was ist mitunter erblich, aber Postorange

war doch schlimmer, dabei muss ich bleiben.«

II

Nach der Schule wurde Louis Henri Lehrling in der
Berliner Elefanten-Apotheke. Als sich Fontane in
seinem Buch »Meine Kinderjahre« diese Zeit vor
Augen fiihrte, schrieb er, womdéglich seine eigenen
Apotheker-Lehrjahre resiimierend: »Er verlebte die
Zeit mutmafilich nicht gut und nicht schlecht, was
ich daraus schliefle, dass er iiber diesen Lebens-
abschnitt nie sprach.«
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III
Auskunftsfreudig wurde der Vater erst wieder, wenn
die Kriegszeit aufs Tapet kam. Der Apothekerlehrling
war 1813 als Freiwilliger Jager zu Fuf$ in das preufSi-
sche Kriegsaufgebot gegen Napoleon eingetreten und
ein Dreivierteljahr spéater als Feldlazarett-Apotheker
nach Berlin zuriickgekehrt.

»Du warst also wohl sehr patriotisch, lieber Papa ?«,
fragte der kleine Theodor.

»Aber nein, sagte der Papa und lief$ alles Flun-
kern und alle Grof$spurigkeit fahren: »Offen gestan-
den, ich machte nur so mit.« Theodor miisse wissen:
Man hat im Leben nicht immer die Wahl.

v

Sohn Theodor konnte nicht genug iiber die Kriegsjah-
re horen. Er bestaunte die Flinte, die der Vater mitge-
bracht hatte und die in den Flurecken der wechseln-
den Familienwohnungen verstaubte. Gern zeigte der
Vater auch eine Brieftasche samt Kugel darin, mit der
es folgende Bewandtnis hatte: Die Kugel war bei der
Schlacht von Grof3gérschen in den Tornister Louis
Henris eingeschlagen, durchbohrte den Wéschevor-
rat und blieb in den Pergamentbléttern einer dicken
Brieftasche stecken.

Tornister tragt man gewohnlich auf dem Riicken.

Vater Louis Henri erklarte Sohn Theodor die Ange-
legenheit so: »Mein lieber Sohn, es war kein Schuss
von hinten; wir stiirmten einen Hohlweg, auf dessen
Réandern, rechts und links, franzdsische Voltigeurs
standen. Also Seitenschuss.«

Louis Henri hatte eine Reihe weiterer Gefechte
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mitgemacht. Der Sohn fragte: »Die waren dir nun
wohl vollkommen gleichgiiltig?«

»Kann ich durchaus nicht sagen.«

»Ich dachte, die Macht der Gewohnbheit ...«

»Die Macht der Gewohnheit ist im Kriege, wenigs-
tens nach meiner personlichen Erfahrung, von kei-
nerlei Trost und Bedeutung. Eher das Gegenteil. Man
sagt sich, wer drei- oder viermal heil durchgekom-
men ist, hat Anspruch, das fiinfte Mal dran glauben
zu miissen. Eine Karte, die viermal gewonnen, hat
immer Chance, das fiinfte Mal zu verlieren.«

Am Spieltisch hielt sich der Neuruppiner Apothe-
ker nicht an diese Erkenntnis. Er ziickte regelma-
Big auch noch die fiinfte Karte und verspielte Lo-
wen-Apotheke und Vermogen.

DER SPIELER

Sieben Jahre brauchte Louis Henri Fontane, um sein
Geld beim Whist zu verspielen. Der Hauptgewinner
war ein benachbarter Rittergutsbesitzer in Kranzlin.
Als dreiflig Jahre spéter der Sohn des Rittergutsbesit-
zers dem Sohn des Apothekers eine kleine Summe
Geld lieh, sagte Louis Henri: »Das stecke nur ruhig
ein, sein Vater hat mir ganz allméhlich zehntau-
send Taler in Whist en trois abgenommen.« Im Jahr
1826 blieb als Ausweg nur der Verkauf der Apotheke.
Geschiftsmann Fontane erhielt dabei beinahe das
Doppelte von dem, was er einmal angelegt hatte. Er
beglich seine Spielschulden. Was iibrig blieb, reichte,
um anderenorts eine kleinere Apotheke zu erwerben.
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ANDERENORTS

Apotheker Fontane spannte seinen Schimmel vor
den Wagen und suchte ein Dreivierteljahr nach ei-
ner geeigneten Apotheke. Er suchte in Brandenburg,
Sachsen, Thiiringen und zum Ende des Jahres 1826
auch in Pommern. Solch ein Geschiéft wollte ja iiber-
legt sein! »Je kritischer er verfuhr, je langer konnte

er seine Fahrten fortsetzen«, sagte der Sohn spéter.
»Sein Lebelang in der Welt umherzukutschieren, im-
mer auf der Suche nach einer Apotheke, ohne diese

je finden zu konnen, wére wohl sein Ideal gewesen.«

Im Dezember erreichte Louis Henri Swinemiinde

und wurde fiindig. Mit der Witwe Geifsler vereinbarte

er den Kauf der Adler-Apotheke und schickte einen

Brief an die Familie nach Neuruppin, wo die Geburt
seines vierten Kindes anstand: »Wir haben nun eine

neue Heimat, die Provinz Pommern, Pommern, von

dem man vielfach falsche Vorstellungen hat; denn es

ist eigentlich eine Prachtprovinz und viel reicher als

die Mark. Und wo die Leute reich sind, lebt es sich
auch am besten. Swinemiinde ist zwar ungepflastert,
aber Sand ist besser als schlechtes Pflaster, wo die

Pferde ewig etwas am Spann haben. Freilich ist noch
ein halbes Jahr bis zur Ubergabe, was ich beklage.
Man muss doch wieder etwas zu tun haben.«
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JUNGS in
HOLZPANTINEN

Zu tun bekam auch Theodor in Swinemiinde. Als
das neue Heim bezogen war, erhob sich die Frage:
»Was wird nun aus den Kindern? In welche Schule
schicken wir sie?« Die Antwort hatte der Vater parat:
»Die Stadt hat nur eine Schule, die Stadtschule, und
da die Stadtschule die einzige ist, so ist sie auch die
beste.«

Diese Einschétzung traf Louis Henri allein; Emilie
hielt sich in Berlin zu einer Nervenkur auf. Als sie im
Herbst 1827 in Swinemiinde eintraf und ihren Theo-
dor in Gesellschaft der wilden, ungekéimmten »Holz-
pantinenjungens« aus der Schule kommen sah, war
sie aufSer sich. Am gleichen Tag wurde er abgemeldet.

Die Mutter entschied, dass der Sohn bei ihr Lesen,
beim Vater »einige lateinische und franzosische Vo-
kabeln, dazu Geografie und Geschichte« lernen sollte.

Von der Rigorositit ihres Entschlusses selber er-
schrocken, vergewisserte sie sich bei ihrem Mann, ob
er das auch koénne.

»Konnen? Was heif$t Kénnen!«, warf sich Louis
Henri in die Brust: »Du weif3t, dass ich da zehn Stu-
dierte in den Sack stecke.«
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