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BAD WANNESBUREN

Am sehr frithen Morgen des 24. Mérz fiel in der kleinen
Gemeinde Bad Wannesbiiren die mit vielen Preisen aus-
gezeichnete Legehenne Helga tot um. Einfach so. Keiner
wusste warum.

Noch am selben Tag — wenige Stunden spdter.

Elmo Jiirgens safs barfufs und mit Schlafanzughose im
Pausenraum der Firma. Auf dem Kopf trug er eine Tau-
cherbrille, die seinen akkurat gezogenen Mittelschei-
tel in Mitleidenschaft gezogen hatte. Sein Adamsapfel
rutschte mit jedem Schlucken unters Kinn, und seine
Augen starrten unbeirrt auf den Tisch vor ihm: zwei
Teller, zwei Messer, zwei Aufbackbrotchen, etwas Halb-
fettmargarine und ein Kérbchen Portionswurst. Aus ei-
ner Tasse dampfte griiner Tee, der drei Minuten zu lang
gezogen hatte.

»Neues Outfit?«, bemerkte Frau Kaffee-Meier, als sie
die Kantine betrat. Als sei sein heutiger Auftritt das
Normalste der Welt. Wie an jedem Morgen fiillte sie den
Becherschrank mit Porzellanklappern. Sie ordnete Zu-
cker und Milch und stellte holzerne Riithrstidbchen fiir
die Belegschaft bereit. Elmo schwieg. Erst als eine Flie-
ge surrend sein Sichtfeld kreuzte, hob er den Blick und
spéhte ihr hinterher, was wiederum seine Aufmerksam-
keit zum Fenster lenkte. Und zur Stempeluhr auf dem
Flur, wo bereits die iiblichen Verddchtigen standen, um
gemeinschaftlich das morgendliche 9-Uhr-Stempeln zu



zelebrieren: Frau Johannsen, der bliitenlose Kaktus aus
der Warenannahme, Sachbearbeiter und Mitarbeiter der
Monate Januar bis Dezember Herr Melzer, Zahlengottin
Frau Grie aus der Buchhaltung und Kolle. Uber Kolle
wusste kaum jemand Genaueres.

Elmo griff eines der Brotchen und teilte es. Er dra-
pierte die Hilften liebevoll mit Margarine und Leber-
wurst und arrangierte sie sauber und ordentlich auf dem
gegeniiberstehenden Friihstiicksteller. Ein Bild wie aus
einem Hotelprospekt. Beim zweiten verfuhr er dhnlich,
puhlte jedoch das Weiche mit dem Zeigefinger aus den
Hailften und rollte es in seinen schwitzenden Handfl4-
chen zu einer Teigkugel. Die Kuhle spachtelte er mit
Margarine und Leberwurst dicht und legte das Werk
auf seinen Teller. Fertig. Mit langem Arm pferchte er
die Kriimel zu einem Héufchen zusammen und lief3 es
unterm Tisch verschwinden. Nur noch zwei Minuten
bis zur Pause. Die Spannung stieg. Gleich wiirde die Tiir
aufspringen und der Friihschicht-Mob wie jeden Mor-
gen den Pausenraum stiirmen und mit wirrem Gebrabbel
fiillen. Die Kollegen wiirden sich in kleinen Griippchen
an den Tischen zusammenfinden, geschmierte Grau-
brote aus ihren Zellophanpapieren wickeln, schmatzen
und schliirfen und alsbald Jiirgens an seinem gedeckten
Tisch bemerken.

»Neues Outfit?«, wiirde mit Wahrscheinlichkeit die
verstdndnisvollste Regung auf sein ungewdohnliches
Erscheinungsbild bleiben. Er rechnete vielmehr mit
Entsetzen, mit eindeutigen Ballaballa-Gesten, zumin-
dest jedoch mit kollektivem Kopfschiitteln. Warum soll-
te es ihm hier anders ergehen als bei der Hinfahrt am
Morgen? Weil sie seine Kollegen waren? Mitnichten,
denn Spafs war an diesem Ort bestenfalls ein Wort mit



fiinf Buchstaben, das es in der Kaffeepause in eines der
Zeitungsrétsel einzusetzen galt. Wer bei der Gerber &
Sohn angestellt war, hatte grundsétzlich nicht viel zu
lachen. Nicht hier, nicht im wirklichen Leben. Gerber
& Sohn war ein Unternehmen, das Speiseeispulver her-
stellte und weder hip, noch hop, noch sonst irgendetwas
sein wollte. Man wollte verkaufen. Punkt. Grundsoli-
de, konservativ und staubtrocken wie der Beutelinhalt,
den Elmo Jiirgens als Telefonverkidufer an den Kunden
bringen musste. Der Pausenraum war keine Stétte des
Spafses, sondern ein Ort, an dem Pfirsich-Melba eine ab-
gedrehte Geschmacksrichtung war. Natiirlich rechnete
er mit wenig bis gar keinem Verstéindnis.

Der lange Zeiger seiner Uhr sprang auf die Zwolf. An-
gespannt schielte Elmo unter seinen Augenbrauen hin-
durch und verfolgte die einlaufende Meute. Es brauchte
nur wenige Sekunden, bis ihn die ersten argwhnischen
Blicke trafen. Seine Armhérchen stellten sich auf: Viel-
leicht wiirde er mit seiner Verkleidung unerwartet fiir
Panik in der Belegschaft sorgen. Eine Option, die er erst
jetzt, als bereits leises Tuscheln unter den Kollegen auf-
kam, in Erwdgung zog. Lagen die Gehaltsgespriache doch
erst wenige Wochen zuriick.

Elmo schluckte schwer. Plotzlich tauchte vor seinem
geistigen Auge ein schwerbewaffnetes Sondereinsatz-
kommando auf. Zackige Bewegungen von schwarz ge-
kleideten Vermummten mit Prézisionsgewehren, die
sich um das Firmengebidude positionierten. Ein Beamter
zischelte das kleine Einmaleins der Psychologie durchs
Megafon. Elmos Blick fiel erschrocken auf die Brétchen-
halften, die vor ihm warteten, und feine SchweifSperlen
krochen aus den vor Aufregung geweiteten Gesichtspo-
ren. Das war so nicht beabsichtigt! Er versuchte Ruhe



zu bewahren, hektische Bewegungen zu vermeiden.
Reihum priifte er die Gesichter seiner Kollegen, um aus-
zumachen, ob aufler ihm noch einer diesen obskuren
Amokldufergedanken hegte.

Zu seiner Erleichterung konnte er aufler ratlosen
Gesichtern nichts weiter erkennen. Keiner fing an zu
schreien, keiner ziickte das Handy, niemand griff zum
Kantinentelefon. Stattdessen quietschten Stuhlbeine
{iber das Linoleum, und jeder setzte sich an den Platz,
wie er es an jedem anderen Morgen auch tat. Es brauch-
te einige Minuten, bis das Tuscheln dem iiblichen Larm-
pegel wich. Elmo pustete grenzenlose Erleichterung in
den Raum.

Doch kaum hatte er ausgeatmet, senkte sich die T1ir-
klinke ein weiteres Mal. Es wurde Ernst! In Nullkom-
manichts rauschte ihm das Blut wie selbstgebrannter
Schnaps in Ohren und Wangen, und sein Gesicht brann-
te wie nach einer schlechten Rasur. Adrenalin iibernahm
Drehbuch, Regie und Kamera seiner Motorik, und Elmo
rutschte mit versteinertem Gesicht vom Kantinenstuhl,
wobei er die Arme in die Luft riss. Sein Zeigefinger ver-
hakte sich im Henkel des Bechers, riss ihn um, und der
brithwarme Inhalt verteilte sich iiber die Tischfldche.
Ein dampfender Bach aus Jasmin lief iiber die Kante
und plétscherte zu Boden. In dieser Sekunde zog eine
Supernova durch den Raum: Britta Henschel. Die sa-
genhafte Marketing-Britta. Seine Fiinf-nach-neun-Brit-
ta. Die Britta, die seinen Tag erhellte, wenn sie morgens
durch die Tiir zur Kantine schritt. Die Britta, die nie-
mals alleine am Tisch sitzen musste. Die Britta, in deren
Anwesenheit sich die Kollegen sonnten. Die Britta, die
Brotchen mit Leberwurst af3. Die Britta, die ihm auf die
Frage, ob sie denn nicht mal gemeinsam friihstiicken



wollten, lachelnd geantwortet hatte: »An dem Tag, an
dem Sie mit Schlafanzughose und Taucherbrille zur
Arbeit kommen und im Pausenraum vor versammelter
Mannschaft die Ode an die Freude singen.«

Heute.

Mit zittrigen Fingern entfaltete Elmo einen Zettel, den
er hinter dem Gummibund seiner Schlafanzughose
hervorzog, stiitzte sich mit seiner linken Hand auf die
Riickenlehne des Stuhls und starrte die sichtlich iiber-
raschte Britta Henschel mit seinem aufdringlichsten
Grinsen an. Ein kurzes Réuspern seinerseits, ein leises
Schlucken ihrerseits, dann begann er rhythmisch mit
dem Fuf’ zu wippen und zéhlte.

»Won, tu, swie, for! Freude schoner Gotterfunke ...«

Er las eher, als dass er sang, denn Singen war eigent-
lich nicht so sein Ding — und alles und jeder in diesem
morgendlichen Raum versank in peinlich beriihrter Stil-
le. Selbst das Surren der Kaffeemaschine verstummte
von einer auf die andere Sekunde.

»Falsche Tonlage«, unterbrach Elmo abrupt, rdusper-
te sich, ldachelte unschuldig und ruckelte an seinem
Adamsapfel. Kaum drei Armldngen von ihm entfernt
stand das entsetzte Opfer: vierzig Augen, die noch eben
an Elmo Jiirgens gehaftet hatten, zogen neugierig zur
gestalkten Henschel hiniiber.

Galt Britta Henschel bislang durch sdmtliche Abtei-
lungen als Inbegriff gelebter Souverénitit, erinnerte ihre
momentane Kérperhaltung bestenfalls an Leichenstarre.
Das staunende Publikum sah sie zum allerersten Mal
erroten. »Ach, Gott«, horte man hier, »die Armex, ver-
nahm man dort. Elmo deutete ihre Hitzewallungen als



gutes Zeichen und stimmte fiir einen erneuten Anlauf
an.

»Mimimimi. ..«

Bevor seine Stimmbédnder ein weiteres Mal zum
Rundumschlag ausholen konnten, legte sich ein kiihler
Schatten tiber Elmo Jiirgens und verdunkelte seine klei-
ne Biihne. In kurzen Intervallen tippte jemand auf das
Gehduse der Taucherbrille. Elmo verstummte Knall auf
Fall und vollfiihrte mit seinem Hals eine gewagte Dre-
hung. Angestrengt starrte er ins grelle Deckenlicht und
erspihte eine dunkle, michtige Kontur, die sich iiber ihn
beugte.

»Guten Morgen, Herr Jiirgen«, sprach der eispulver-
geméstete Schatten mit Baritonstimme, »wenn Sie so
freundlich wéren und nach Ihrer Pause zu mir ins Biiro
kommen wiirden ...«

Herr Gerber.

Leibhaftig.

Die Belegschaft erstarrte.

Wer jetzt noch kaute, erntete bose Blicke. Es lag auf
den Tag genau zwei Jahre zurtick, dass Gerber das letzte
Mal einen Fufs in die Kantine gesetzt hatte. Es war ein
unangenehmer Besuch mitten aus dem Nichts gewesen,
der einen Beigeschmack hinterliefs, aus dem sich kein
Eis machen liefs. Seinem damaligen Auftritt folgten dicke
Trénen und eine Lawine betriebsbedingter Kiindigungen:
»Sie, Sie und Sie — bitte kommen Sie nach Ihrer Pause mal
zu mir ins Biiro.«

Elmo verschluckte den Text samt Zettel und griff sich
wie unter Strom an den schwitzenden Kopf. In einer
hektischen Bewegung riss er sich die Taucherbrille he-
rab, wobei der Gummiriemen einen leuchtenden Strei-
fen auf die Wange zeichnete und sich hinter seinem Ohr
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verhedderte. Sein sorgsam gekdmmter Kopf verwandelte
sich in Handumdrehen zu einem zerpfliickten Vogelnest.

»In Thr Biiro kommen?«, stammelte er mit trockenen
Lippen.

Gerber nickte und strich sich einen Fussel vom An-
zugdrmel. Ohne ein Wort zu verlieren schickte er ein
kaufminnisches Licheln durch die Reihen, riickte den
ohnehin schon perfekt sitzenden Windsorknoten seiner
Krawatte nochmals in Position und vollfiihrte eine ge-
konnte Pirouette auf dem harten Bodenbelag. Mit star-
ren Augen verfolgte die Meute seinen Riicken, bis er von
einer Eckwand verschluckt wurde und nur noch das lei-
ser werdende Klacken von Ledersohlen aus dem Flur zu
vernehmen war. Stille kehrte ein. Arktische Stille. Welt-
raumstille. Mit dem Armel wischte Elmo einen salzigen
See aus dem Gesicht und formte seine Finger zu einem
Kamm, mit dem er in Windeseile seine Haarpracht wie-
der in Normallage zu bringen versuchte. Er bldhte die
Backen auf, 6ffnete den obersten Knopf seines Pyjamas
und merkte nicht, dass die Stille im Raum ihm galt. Erst
ein eindringliches Réduspern, das keine drei Schritte von
ihm entfernt einzuordnen war, gab ihm zu verstehen,
dass aufserhalb seiner Korperhiille noch Leben herrschte.
Millimeter fiir Millimeter hob er seine Stirn und erkannte
zuerst die Fassungslosigkeit seiner Kolleginnen und Kol-
legen, dann Britta Henschel.

»Sagen Sie mal, Jiirgen — geht’s noch?«, fauchte sie.

Elmos Blick verhedderte sich im Puterrot ihrer Wan-
gen, das einen interessanten Kontrast zum beigefarbe-
nen Kostiim der Marketinggottin ergab.

»Jiirgen-sss«, korrigierte er.

Britta Henschel wirkte aufgeregt. Ein Aufgeregt, das mit
Entziicken nicht viel gemeinsam hatte. Unentschlossen
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guckte er auf die vor ihm stehenden Teller und stellte
fest, dass eines der Leberwurstbrétchen wie ein vollge-
sogener Tee-Schwamm aussah.

»Nee, geht leider nicht mehr«, sagte er unschuldig.
»Sie haben es ja selbst gehort, ich soll gleich zum Chef
hoch. Doch wie wir’s mit Montag?«

Ohne auf seine Frage zu reagieren, entfernte sich
Britta Henschel.

»Dienstag?«, rief Elmo ihr hinterher.

DIE GERBER-FALLE

Gerbers Reich lag gefiihlte vierhundert Stockwerke iiber
Normal Null, und schon allein die Bitte, in sein Biiro zu
kommen, wire Grund genug gewesen, den Betriebsrat
einzuschalten. Mit Rauschen in den Ohren stiitzte Elmo
sich am Treppengeldnder ab und begutachtete die zu-
riickgelegten Stufen. Schweifstropfen fielen von seiner
Stirn in den Schacht. 520 Stufen in sage und schreibe
weniger als sechs Minuten! In ihm wuchs eine Mi-
schung aus Stolz und Ohnmacht.

»Guten Morgen, Herr Jiirgen. Interessantes Outfit, das
Sie da tragenc, griifste Gerbers Sekretirin Frau Poschke,
die wie aus dem Zauberkasten hinter ihm erschienen
war. Auch sie pfiff wie ein undichter Fensterrahmen.
»Sie haben doch nicht etwa vor, zu springen ?«

Elmo zuckte erschrocken zusammen und stief3 sich
schwungvoll vom kithlen Metall des Geldnders ab, das
bedrohlich zu schwingen begann. Natiirlich wollte er
nicht springen, was fiir eine bléde Frage. Dafiir arbeitete
er noch nicht lange genug in dieser Firma.
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»Nee nee, wenn Sie wollen, konnen Sie gerne«, ant-
wortete Elmo.

Bevor er bis zwei zdhlen konnte, erntete er eine Ex-
klusivansicht auf ein lippenstiftverschmiertes Gebiss.
Frau Poschke lachte. Lauthals prustete sie endlose Be-
geisterung iiber so viel Lustigkeit durch ihre Nasenlo-
cher, und als wére das noch nicht genug, fing sie an, mit
den Handflichen wild gegeneinander zu klatschen.

»Sehr gut, Herr Jiirgen!«, tiberschlug sich ihr Ga-
ckern. »Ausgezeichnet. Doch im Ernst, was hat es mit
Threm Kostiim auf sich?«

Wortlos musterte er Gerbers Kaffeetaxi von den Ha-
ckenschuhen bis zur haarsprayfixierten Dauerwelle, in
die sie ein fragwiirdiges Kunstwerk aus Bandern und
Spangen eingearbeitet hatte. Wenn sich hier mal jemand
besser nicht zum Thema Outfit &ufiern sollte, dann war
es ja wohl Frau Poschke, fand er. Frau Poschke, die Frau
in Grau-kariert. Doch er freute sich, dass sie beinahe
seinen Namen wusste.

»Habe gleich ein Gespriach beim Chef«, stammelte er.

»Und Sie wollen ihm vorschlagen, dass er dieses Jahr
einen Wagen beim Kélner Karneval stiftet?«

»Wire eine grofiartige Idee.«

»Sie haben Humor, Herr Jiirgen. Habe schon gehort,
wie Sie in der Kantine alle zum Lachen gebracht haben.
Kostlich !«

Ohne weiter auf das Thema einzugehen, fiel ihr ein,
dass sie ja nicht zum Quatschen hergekommen war. Sie
machte eine Kopthewegung, die er als »viel Erfolg, »sol-
che Mitarbeiter braucht das Unternehmen< oder aber auch
einfach nur als >Trottel< interpretieren konnte. Durfte
er sich aussuchen. Dann setzte sie sich in Bewegung.
Gedankenleer blickte Elmo ihr hinterher. Erst als sie
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nicht mehr zu sehen war, realisierte er die Parfumwol-
ke, die sie zuriickgelassen hatte. Sie farbte die Luft siifs
wie sonst nur der feine Eispulverstaub, der in der Luft
lag. Elmo weitete die Nasenlocher und schnupperte. Ir-
gendwann verschwand Frau Poschke hinter einer der
Tiiren. Es war dieselbe Tiir, neben der ein glinzendes
Kunststoffschild in Augenhoéhe angeschraubt war, wie
er feststellte, als auch er kurz darauf das Ende des Flures
erreicht hatte: »Geschdftsleitung — Wilfried Gerber-.

In Schnorkelschrift.

Elmos Knie zitterten.

Ob noch immer vom Aufstieg oder bereits vor wach-
sender Aufregung konnte er nicht ausmachen. Im Grun-
de war es auch egal, denn hinter der Tiir wartete ein
Stuhl auf ihn, auf dem er in Kiirze Platz nehmen wiirde.
Da brauchten wackelige Knie jetzt seine kleinste Sorge
zu sein. Elmo las das Schild vier weitere Male, bevor
er sich einen Ruck gab. Er versteckte die Taucherbrille
in einem Wust von Bldttern einer Yuccapalme, die dem
sterilen Flur einen Hauch von Leben verleihen sollte,
und stopfte sein Pyjamaoberteil hektisch in seinen Ho-
senbund. Entschlossen flutete er seinen Brustkorb mit
Sauerstoff, bis ihm die Trédnen in die Augen schossen.

Ach Gottchen, nicht auch noch verheulte Augen.
Was wiirde das fiir einen Eindruck machen. Er strich
mit Daumen und Zeigefinger iiber die Augenlider,
wischte seinen Armel durchs gerotete Gesicht und
gab seinen Fiifien den Marschbefehl. Unmenschliche
Seitenstiche driickten auf sein Zwerchfell. Elmo um-
griff das kiihle Metall der Klinke, bis die Knéchel weifs
durch seine Haut schimmerten und zdhlte leise von
drei herunter. Drei, zwei ... Genau einen halben Tick
vor eins gab die Tiir unerwartet nach, um ihn ruckartig
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in den Raum zu ziehen, wo er einer erschrockenen
Frau Poschke gegeniiberstand. »Hallo Frau Poschke«,
griifste Elmo verbliifft.

Es folgte schrilles Kreischen, dann ein fliegendes
Tablett. Kaffeetassen knallten ihm vor die FiifSe. Pol-
terabend! Uber ihre verkrampfte Schulter hinweg
sah Elmo, wie auch Herrn Gerber eine Tasse durch
die Finger rauschte. Im Zeitraffer verfolgte Elmo, wie
eine braune Fliissigkeit iiber den Schreibtisch plét-
scherte und einen Stapel Dokumente sprenkelte. Im
selben Moment beobachtete er eine Folde theaterreifer
Mundbewegungen seines Chefs. Analog fiel ihm ein
umgekippter Bilderrahmen auf, in dessen Richtung der
Kaffee seine Bahn zog.

»Och, wie siif3! Alles Thre?« Elmo griff tiber die Stuhl-
lehne und rettete eine gerahmte Horde Kinderchen, die
mit Zahnpastawerbespot-Grinsen vor einer Kamera
hockten und schlechten Kleidergeschmack zum Besten
gaben. Allesamt Méadchen. Alle hundekoterblond. Alle
mit dem Kreppbiigeleisen verunstaltet.

»Hin-stell-1llllen!«, briillte Gerber mit flatternden
Backen.

Hektisch rubbelte Elmo mit den Fingerspitzen {iber
das Glas des Bilderrahmens und tat, wie ihm befohlen:
In bester Absicht setzte er Gerbers Brut zuriick auf
den Tisch, wobei er genau in den Kaffeesee traf. Herr
Gerber tauchte in eine unerwartete Sprachlosigkeit ab.
Frau Poschke, die mit knackenden Kniegelenken Tas-
sen, Henkel und Zuckerwiirfel vom Boden pickte, ver-
nahm das Schauspiel aus zweiter Reihe, stellte jedoch
umgehend ihre Bewegung ein, als ihr Chef verstummte.
Eine gédnzlich neue Facette: Gerber und sprachlos. Elmo
glaubte, sogar ein paar Rauchwolkchen aus Gerbers
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Ohren aufsteigen zu sehen. Fieberhaft griff er zum ge-
rahmten Ungeschick und schiittelte den vollgesogenen
Rahmen masturbatorisch durch die Luft. Verdutzte Bli-
cke. Erst als kein einziger Tropfen mehr durch die Luft
flog, bugsierte er das Foto zuriick auf den Tisch. Diesmal
feinsduberlich neben die Pfiitze.

Mit einem »Sieh einer an. Wie frisch aus dem Ur-
laub« durchbrach Elmo die unertrdgliche Sprachlosig-
keit und deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf die
eingesperrten Méddchen, die jetzt kaffeebraun durchs
verschmierte Glas winkten.

Frau Poschke beschleunigte ihre Bewegungen, um
die letzten Teile ihres Porzellanmosaiks zusammenzu-
sammeln. Nachdem ihr das gelungen war, wischte sie
mit einer Serviette iiber den Tisch und erkundigte sich
unterwiirfig bei Herrn Gerber, ob er sie noch brauchen
wiirde. Sie stand da wie ein Mddchen zur Einschulung.
Gerber schien noch immer nach den passenden Worten
zu suchen. Dann pfiff er ihr ein knappes »Nein« zu.

Das Nein war noch nicht ganz verhallt, da hérte man
hinter Frau Poschke bereits die Tiir ins Schloss schnap-
pen.

»Sie werden Frau Poschke doch deswegden jetzt nicht
kiindigen, oder?«, unkte Elmo, als nur noch er und sein
Chef'im Raum standen. Elmos Problem war, dass es ihm
oft schwerfiel, lustig von unlustig zu unterscheiden.

Gerber lief5 die Frage unbeantwortet. Wahrend er das
Zimmer weiterhin mit Schweigen fiillte, setzte er kurze
Schritte in Richtung Fenster, um dort stehen zu bleiben
und eine der hellen Stofflamellen von der Fensterbank
zu ziehen. Herr Gerber hatte die Statur eines Felsens.
Seelenruhig verankerte er den Blick irgendwo auf3erhalb
des Biiros, als er seinen Angestellten rduspernd dazu
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aufforderte, Platz zu nehmen. Elmo folgte der Auffor-
derung wie hypnotisiert. Er zog den Stuhl gerduschvoll
vom Tisch und setzte sich. Gerber blickte immer noch
durch das Glas. Dann drehte er sich zu ihm um, als wére
er ein Cowboy und bereit zum Duell.

»Herr Jiirgen, konnen Sie mir bitte den Aufzug erkla-
ren?«, fragte Gerber mit einer Stimme, die keinen Zwei-
fel dariiber liefs, wer hier wen eingestellt hatte.

»Ich wusste, dass es irgdendwo einen geben muss. Kein
Mensch steigt tidglich so viele Stufen, tréllerte Elmo hei-
ter. Wie gesagt, sein Problem war, dass es ihm schwer-
fiel, lustig von unlustig zu unterscheiden. Dabei hitte er
schon in der Kantine ahnen miissen, spitestens jedoch
nach der Treppenhausbegegnung mit Frau Poschke,
dass sich méglicherweise auch Herr Gerber fiir seine
merkwiirdige Verkleidung interessieren konnte.

»Sollte ein Witz sein«, brockelte Elmos Stimme wie
Putz von der Wand, als er spiirte, dass Gerber einen
anderen Humor bevorzugte. Also lenkte er ein. »Sie
kennen doch die Frau Henschel.« Sich jetzt auf die
Schnelle eine Geschichte auszudenken, kime in punc-
to Absurditidt der Wahrheit nahe, also entschied er sich
gleich fiirs Zweite. Mit hektischem Ruckeln justierte
Elmo seine Sitzposition und begann irgendetwas von
Adam und Eva zu erzdhlen. Darauthin von Paléstina.
Dann von einer Fernsehserie, die er mal gesehen hat-
te. Worum es da genau ging, erinnere er nicht mehr
im Einzelnen, nur, dass sein Grofdvater, der die Serie
auch regelmifdig guckte, einmal zu ihm sagte, dass ei-
nem nichts auf der Welt geschenkt wiirde. Ob es im
Zusammenhang mit der Serie stand, wusste er nicht
mehr genau. Er fand jedoch, dass da was Wahres dran
sei. Mit seligem Lécheln rezitierte Elmo noch zwei, drei
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Weisheiten aus dem Wissensfundus seines verstorbe-
nen Grofivaters. Wiahrend er die Punkte an den Satzen-
den weglief3, schenkte sich sein Chef bereits das zweite
Mal Wasser aus einer Karaffe nach, auf deren Grund
mehrere ausgeblichene Quarze lagen. SchliefSlich ge-
langte Elmo an den Punkt, von wo aus es nur noch ein
kleiner Sprung zum Tag seiner Einstellung war, um
von dort einen gewagten Bogen zur Henschel und dem
heutigen Vormittag zu schlagen.

Gerber lehnte bewegungslos in seinem Chefsessel. Le-
diglich seine Pupillen weiteten und verengten sich im
Sekundentakt.

»Und weil die Frau Henschel gesagt hatte, dass sie an
dem Tag mit mir frithstiicken wiirde, an dem ich mit
Taucherbrille und Schlafanzug in die Kantine kidme,
habe ich gedacht, zaubere ich ihr doch mal einen richtig
schonen Friihstiickstisch.«

»Friithstiickstisch.« Man konnte formlich horen, wie
Gerbers trocken gewordenen Lippen auseinanderrissen,
als er wieder zur Sprache zuriickfand.

»Friihstiickstisch.« Elmo l4chelte.

Gerduschlos 6ffnete Herr Gerber eine der Klappen
seines Schreibtischschrankes und zog einen halbvol-
len Tummler hervor, aus dem er eine bernsteinfarbene
Fliissigkeit in das leere Wasserglas goss.

»Mochten Sie auch?«, fragte er.

Fangfrage, dachte Elmo. Und obwohl er schon ein
Glédschen hitte vertragen konnen, verneinte er kopf-
schiittelnd.

»Beeindruckende Geschichte, Herr Jiirgen. Ich kann
mich beim besten Willen nicht daran erinnern, wann ich
das letzte Mal eine so gute Geschichte gehort habe.« Der
Chef nippte am Whisky und blickte seinem Gegentiber
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fest zwischen die Ohren. Ein Dutzend Herzschldge lang
hiillte er sich in Schweigen, bevor seine Stimme schlief3-
lich wieder den Raum fiillte. »Hand aufs Herz, Jiirgenc,
sagte Gerber.

»Jiirgen-ssss«, fasste Elmo sich ein Herz.

»Also Jiirgensss. Wo sehen Sie sich eigentlich in fiinf
Jahren?«

Jiirgensss machte dicke Backen und prustete warme
Luft in den Raum. In fiinf Jahren? Elmo tat, als ob er
griibelte. Wenn er mal weit voraus dachte, konnte er
mit Chance eine Zeit von ein bis zwei Wochen iiberbli-
cken. Was sollte er mit einer wie Science-Fiction anmu-
tenden Unbekannten anfangen, die fiinf Jahre entfernt
lag? Momentan wiirde es ihm vollig ausreichen, zu wis-
sen, wo er sich in fiinf Minuten sah.

Elmo hiistelte.

»In fiinf Jahren, Herr Gerber ...«, Elmo fiigte eine
Kunstpause ein, in der er unauffillig an seinen Fingern
zéhlte, »in fiinf Jahren, wenn sich die Erde vom heutigen
Tag an fast zweitausendmal um sich selbst gedreht hat,
wire es schon, wenn ich der Leiter hier beim Telefon-
verkauf wire.«

Gerber setzte sein Glas erneut an, trank es diesmal
jedoch in nur einem Zug aus. Eine Antwort, mit der
er nicht gerechnet hétte. Elmo allerdings auch nicht.
Und so legte er seine Handfldchen auf den Tisch und
versuchte sich an einem geraden Riicken, um Gesagtem
mehr Glaubwiirdigkeit durch Korpersprache zu verlei-
hen. »Naja, ich habe schon noch vor, hier einiges zu
bewegen.« Elmo legte nach und versuchte einen noch
geraderen Riicken.

»Das da wire?«, wollte Gerber genauer wissen. Sollte
er sich etwa in Jiirgens geirrt haben? Safs da womdglich
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ein Angestellter vor ihm, den alle mafSlos unterschétzt
hatten?

»Nun, da gidbe es so einiges. Zum Beispiel das mit
dem, na, mit der — ich meine den Sorten zum Beispiel.«
Elmo manoévrierte sich mit vollem Elan in eine Rich-
tung, von der er zu ahnen begann, dass er da so einfach
nicht mehr herauskommen wiirde. Er iiberlegte hastig,
wihrend er sprach. Sollte dies nicht sein letzter Ar-
beitstag in dieser Firma werden, musste er die Kurve
kriegen - jetzt.

»Also, Herr Gerber, die Rede ist von anderen Sorten.
Vanille, Schoko und Erdbeere sind tot!«

»Die Zahlen erzdhlen etwas anderes, doch sprechen
Sie weiter.« Gerber wippte in seinem Drehstuhl und
lauschte. Mit einem Auge blieb er bei Jiirgens, mit dem
anderen hing er am Tummler. Er goss abermals nach.
Diesmal schwungvoller. Elmo hatte nicht die leiseste
Idee, was er sagen sollte. Brauchte er auch nicht, denn
der Mund tibernahm wie von selbst das Sprechen.

»Ich war doch im letzten Sommer bei meinem Onkel
in Regensburg. Beim Giinther.« Regensburg erschien
Elmo weit genug entfernt und schwer iiberpriifbar. »Der
besitzt einen Eisladen, bei dem die Leute nur so Schlan-
ge stehen. Rund um die Uhr. Naja fast, nicht nachts. Da
schliaft Onkel Giinther etwas und steht dann friih auf,
um neues Eis herzustellen.«

»Sie haben einen Onkel in Regensburg?«, hakte Ger-
ber mit gekrduselten Augenbrauen nach und machte
sich Notizen auf einem Zettel.

»Der Stief... &hm, Bruder von meiner Mutter«, ant-
wortete Elmo vorschnell. Thm fiel ein, dass es bereits
am Rande der Glaubwiirdigkeit lag, wenn man in Bad
Wannesbiiren iiberhaupt Verwandte auflerhalb der

20



Stadtgrenze hatte. Stiefbriider oder Stiefschwestern gab
es nicht, héchstens Miitter — die allerdings duftender-
weise in Gelb oder Lila: Wer hier heiratete, liefs sich
nicht scheiden und zog vor allem nicht weg.

»Ja, komplizierte Geschichte, doch mein Onkel muss-
te da hin. Ob er wollte oder nicht. Irgendwann sprach
er dann nur noch bayrisch, und so entschloss er sich fiir
die Selbststdandigkeit in Regensburg. Eis war von Kin-
desbeinen an seine grofse Leidenschaft, Italien lag nur
ein Katzensprung entfernt, und da war der Entschluss
schnell gefasst.«

Elmo war sich sicher, wenn hier einer das Gefiihl fiir
diese Leidenschaft teilte, dann sein Chef. Und er behielt
recht: Gerbers Gesichtsmuskeln zogen sich Richtung
Himmel. Mit grofler Geste goss er den letzten Schluck
der bernsteinfarbenen Fliissigkeit in das Glas.

»Wie gut kennen Sie Thren Onkel 2«

»Na, er ist mein Onkel. Er wohnt in Regensburg, und
er liebt Eis.«

»Was sagten Sie, wie heifst Ihr Onkel noch gleich 2«

»Giinther.«

»Giinther Giinther?«

Elmo konnte seinem Chef nicht mehr folgen. Aufder-
dem irritierte ihn das stetige Gekritzel auf seinem Block.
Worauf wollte der Mann hinaus?

»Ich kann meine Mutter fragen, die wird mir be-
stimmt seine Telefonnummer geben«, pokerte Elmo
jetzt und hoffte auf alles, nur nicht darauf, dass Gerber
auf seinen Vorschlag eingehen wiirde.

»Ich brauche die Nummer nicht«, antwortete Gerber.
»Haben Sie einen Anzug?«

Elmo dachte an seine Konfirmation zuriick und be-
jahte kopfnickend.
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»Was halten Sie von einer Tétigkeit im Aufiendienst?
Sie reisen nach Regensburg und kehren mit neuen Re-
zepturen fiir Gerber & Sohn zuriick.«

Elmo hustete, als stecke ihm eine Fischgrite im Hals.
Hitte er nicht ausnahmsweise den Mund halten kén-
nen? Ein Onkel Giinther in Regensburg!

Doch noch bevor Elmo nach seiner Kiindigung fra-
gen konnte, iibernahm Herr Gerber wieder das Wort.
»Ich lasse Thnen noch heute einen Flug buchen. Sie
werden mit Frau Henschel aus dem Marketing zu Th-
rem Onkel reisen und Ergebnisse liefern. Wenn Thnen
das gelingt, behalten Sie Thren Job, sollten Sie aller-
dings ohne Rezepte zuriickkehren ... nun ja ...«

»Was meinen Sie mit nun ja?«, fragte Elmo.

»Wie ich es gesagt habe. Sie haben fiinf Tage Zeit,
machen Sie das Beste daraus.«

ZWEIHUNDERTVIER EURO UND
ZWEIUNDSIEBZIG CENT

Schon die Vorstellung, in ein Flugzeug steigen zu miis-
sen, bescherte Elmo Krampfe. Auf der anderen Seite
kam Gerbers Ansage einer Beforderung gleich: Er sollte
mit Britta Henschel auf Geschéftsreise!

Doch kaum stand er im Flur und hatte Gerbers Na-
mensschild im Riicken, fiel ihm ein winziges, wenn auch
nicht unwesentliches Detail ein: Er brauchte einen Onkel
in Regensburg. Und einen Eisladen ... und zwar dalli.

Mit angebrachter Eile flog Elmo an der Yuccapalme
vorbei, zog seine Taucherbrille aus dem Gestriipp und

22



stiirzte das Treppenhaus hinunter, wie jemand, der sei-
nem kranken Geist hinterherjagte. Je vier Stufen auf
einmal. Auf der unteren Etage traf er erneut auf Frau
Poschke, die entsetzt zuriicksprang.

»Wir ham’s aber heute miteinander«, hechelte Elmo,
als er zum Stehen kam. Fast hitte er sie umarmt. Frau
Poschke antwortete nicht. Im Gegenteil. Schnappat-
mend schlug sie einen Bogen um Elmo. Er wiinschte ihr
einen guten Tag und nahm die Tatsache, dass er noch
Wichtiges zu erledigen hatte, als Anlass, fiir heute mal
eher Feierabend zu machen. Feiervormittay sozusagen.
Jetzt, wo er beinahe gleichberechtigter Geschaftsfiihrer
der Firma war, konnte er sich das schon mal leisten,
fand er.

Fiir die Zeit eines Gedankens iiberlegte er, ob er sich
von Britta verabschieden sollte, doch er hatte es eilig,
und so tiberliefs er es seinem Chef, ihr die freudige Nach-
richt zu iiberbringen.

Elmo rauschte zur Eingangspforte, hinter der ein
miirrisches Grau auf thn lauerte. Kaum hatte er die Bei-
ne an die frische Luft gesetzt, pfiff ihm der Wind ein
eisiges Liedchen um die Ohren. Ein hissliches Liedchen.
Ein Lied in Moll. Schlagartig passte sich sein Gesicht der
Auflentemperatur an, und er begann zu bibbern.

Am Fahrradstinder, keine zwanzig Schritte vom
Haupteingang entfernt, stand sein Vehikel in der Zange
zweier Satteltaschen eingeklemmt. Energisch riittelte er
an den Gepicktriagern und zog so die Aufmerksamkeit
neugieriger Kollegen auf sich, die hinter einer Hecke
standen und rauchten. Elmo winkte unbeeindruckt.
Je linger die Befreiung dauerte, desto fragwiirdiger er-
schien ihm die Entscheidung vom Morgen, das Haus
ohne Schuhe zu verlassen, und als er schliefSlich in die
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Pedalen treten konnte, war klar, dass ein nichster Lie-
besbeweis definitiv anders aussehen musste.

Gerber & Sohn lag in einem Industriegebiet, das fiir
hundert Fufdballfelder Platz gehabt hitte, doch hundsmi-
serabel erschlossen war. Solange Elmo denken konnte,
war die Zufahrtsstrafse zum Firmengeldnde nun schon
in Arbeit, und es dauerte eine Weile, bis ein richtiger
Radweg die Schotterpiste abloste.

Die Kugellager knackten im Takt, und nach nur
wenigen Kilometern mischte sich Nieselregen in den
Fahrtwind. Elmo stéhnte. Mit jedem Meter grub sich
der Sattel tiefer in sein schmerzendes Gesif3. Aufler-
dem war ihm kalt, und so spurtete er, als ginge es um
das Rosa Trikot. Er musste ja schliefdlich noch Besor-
gungen machen: Britta Henschel war nicht irgendwer.
Frauen wie Britta wollten umgarnt werden. Wenn sie an
diesem Morgen schon keine Zeit fiir ein gemeinsames
Friihstiick hatte, musste er ihr zumindest eine kleine
Aufmerksamkeit besorgen. Eine Seife oder ein wohlrie-
chendes Badesalz, als Zeichen seiner Zuneigung. In Ho-
tels gab es doch immer Badewannen, und Frauen liebten
es, zu baden. Das wusste er.

Elmo fuhr mit den Wolken um die Wette. Bergauf,
bergab, bis er das Ortsschild erreichte. Die Ziellinie war
das Geldinstitut, das mit einem roten S Werbung mach-
te. Es stand in zweiter Reihe hinter einer Ansammlung
blattloser Eichen, direkt neben dem Schlemmermarkt.
Die perfekte Symbiose: auf der einen Seite kam das Geld
raus, zur anderen Seite ging es wieder hinein. Einen
Steinwurf entfernt gab es eine Postfiliale, einen Schuh-
laden und eine Zeitschriftenzeile, deren Inhaber Moser
keinen Skrupel hegte, Tabak und Spirituosen an Schul-
kinder zu verkaufen. Das Titanum rundete das Zentrum
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in kulinarischer Weise ab. Es war Schnellimbiss, Ju-
gendtreff und Seelsorgeverein in einem. Der Inhaber
Ahmet war mit seiner Familie in den 1980er Jahren als
Quotentiirke ins beschauliche Bad Wannesbiiren gezo-
gen und brachte fortan den Doner auf die Speisekarte.

Ein struppiges Kétzchen huschte plotzlich vom Geh-
weg {iber die Fahrbahn. Elmo bremste abrupt. Ohne ihn
auch nur eines Blickes zu wiirdigen kletterte das geti-
gerte Tier durch ein Loch im Maschendrahtzaun, der
an die Wand der Sparkasse anschloss, und verschwand.
Elmo schimpfte dem Tier hinterher. Zitternd lehnte er
sein Rad gegen die Ziegelmauer neben dem Eingang,
zupfte seinen durchnéissten Pyjama in Form und betrat
die Bank.

»Hallo Elmo«, begriifste ihn eine schmale Frau, deren
Haare frither einmal blond gewesen sein mussten. Sie
stand hinter dem Schalter und schien gliicklich zu sein,
dass Kundschaft das Gebdude betrat.

»Guten Tag, Frau Schirinowski«, entgegnete Elmo mit
unterwiirfiger Stimme, wie er es seit dem Tag der Ein-
richtung seines Méusekontos tat. Es roch etwas muffig,
was daran lag, dass seit dem Richtfest vor vier Jahrzehn-
ten der Wandkalender hinter Frau Schirinowskis Schal-
ter das Einzige war, was hier von Verdnderung sprach.
Und ihre Haarfarbe. Und dass es jetzt den Euro gab ...

»Interessante Verkleidung«, sagte Frau Schirinowski
und ldchelte miitterlich.

Eine Frau, die doppelt so alt wie Frau Schirinowski
zu sein schien und mit einem Rollwagen am anderen
der beiden Schalter stand, wo sie dem kahlkopfigen An-
gestellten einen Beutel Kleingeld auf den Tisch zéhlte,
drehte den Kopf zu Elmo und presste ihre Handtasche
fest an ihren Korper.
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