
EBERHARD ESCHE

Der Kunst zu dienen

Briefe  
an eine Theaterenthusiastin

Herausgegeben von Esther Esche

EULENPIEGEL VERLAG



Eulenspiegel Verlag –  
eine Marke der Eulenspiegel Verlagsgruppe Buchverlage 

ISBN 978-3-359-01381-5

1. Auflage 2018
© Eulenspiegel Verlagsgruppe Buchverlage GmbH, Berlin

Umschlaggestaltung: Buchgut, Berlin unter Verwendung
eines Fotos von ullstein bild – Will

www.eulenspiegel.com

Sämtliche Inhalte dieser Leseprobe sind urheber-

rechtlich geschützt.  Sie dürfen ohne vorherige 

schriftliche Genehmigung weder ganz noch 

auszugsweise kopiert, verändert, vervielfältigt 

oder veröffentlicht werden.





5

Lieber Eberhard,

als vor einiger Zeit der Eulenspiegel Verlag an mich 

herantrat und mir vorschlug, eine Sammlung Deiner 

Geschichten zusammenzustellen, eingeleitet mit ei­

nem Vorwort von mir und angereichert mit Anekdo­

ten aus meiner Erinnerung an Dich, lehnte ich erst 

einmal ab. Zum einen dachte ich, wozu noch mal Al­

tes, Bewährtes neu auflegen, zum anderen sähe es 

dann so aus, als würde ich versuchen, mich posthum 

über Dich zu profilieren. Privates wollte ich nicht 

preisgeben, und Deine brillanten Geschichten mit ei­

genen zu ergänzen hielt ich für anmaßend. Dennoch 

machte ich mir Gedanken.

Nach Deinem Tode erhielt ich zahlreiche Briefe von 

Menschen, die Du ihr halbes Leben als Schauspieler 

begleitet hast und die auch Dir als Zuschauer ewig 

treu blieben. Mit vielen unterhieltest Du einen regen 

Briefwechsel, und mir wurde bewusst, dass Du, der 

sich immer mehr vom Theater zurückzog und sämt­

liche angebotenen Filmrollen ablehnte, dem Men­

schen an sich und seinem Stand in der Welt näher 

warst, als Dein Rückzug aus der Öffentlichkeit ver­

muten ließ. So fand ich im Nachlass auch die Briefe 

einer Dame, die Dich zwar erst spät als Zuschauerin 
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entdeckte, aber in Deinem Sein völlig zu erfassen 

schien. Diese Briefe waren gescheit, witzig und he­

rausfordernd, der Stil fast poetisch. Ihr letzter Brief 

an Dich war so berührend – sie wusste nicht, dass Du 

im Sterben lagst und auf ihre vorherigen Briefe nicht 

reagieren konntest –, dass ich das Bedürfnis hatte, 

Kontakt zu ihr aufzunehmen. Auch wir schrieben uns 

eine Zeitlang, telefonierten miteinander und trafen 

uns schließlich an Deinem Grab. Was für eine wun­

derbare, kluge Person. 

Diesen Briefwechsel also schlug ich dem Verlag vor. 

Der Verleger entschied sich, nur Deine Briefe zu ver­

öffentlichen, wohl wissend, dass sie Deiner Briefpart­

nerin durch das Aufgreifen ihrer Gedanken durchaus 

gerecht werden.

Erneut stand die Frage eines Vorworts im Raum, 

und wieder dachte ich: Nicht von mir! Was könnte 

ich dem Leben, das Du in Deinen Briefen schilderst, 

also dem Theater, dem Kompostieren oder der Politik 

voranstellen? Die Themen, die Du Deiner Briefpart­

nerin teils so heiter, teils so nachdenklich dargelegt 

hast, enthalten die Welt – Schauspielereitelkeiten, 

Maikäfer, Treuhand, Arbeitsteilung, Heine oder den 

Kommunismus. Gut und schön, nur kein Faden, an 

dem ich ziehen könnte. 

Ich las Deine Briefe wieder und wieder, und endlich 

fand ich den Gedanken, den aufzugreifen mir wich­

tig ist für meinen Vorwortbrief an Dich. Du schreibst 

am 30. Juni 2003: »Und gäbe es nicht die Mehrheit 

des Publikums, welches noch immer das Gute sucht, 
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hätte die Kunst schon längst aufgehört zu existie­

ren.«

Besser lässt sich Dein Anliegen als Schauspieler nicht 

beschreiben, nämlich die Ansprüche des Publikums 

zu bedienen. Kein Mitarbeiter des Theaters ist ihm so 

nah wie der Schauspieler, weder Intendant noch Dra­

maturg oder Regisseur. Nur der Schauspieler kann 

das Publikum auf die Spuren beispielsweise eines 

Heine locken und ihm den Sinn des Dichterwortes 

zu erschließen helfen. Weiter schreibst Du nach ei­

ner Vorstellung des Reineke Fuchs: »Das Publikum an 

diesem Abend war großartig. Es war sehr wach, und 

spätestens im Achten Gesang spielten wir zusammen. 

Wir gewannen für den Moment eines Theaterabends 

die gleiche Weltsicht.« Du schreibst: »Das sind die 

wenigen Momente, in denen ich mich im richtigen 

Beruf wähne: Du kannst die Gäste alle auf einmal 

umarmen.« Wie schön, wie berührend …

Und immer wieder Deine Verehrung für den Dichter. 

Wie sagtest Du einmal so treffend: »Man kann von 

der Zeit, in der man lebt, die Schnauze voll haben, 

aber nicht von einem Gedicht, das diese Zeit über­

lebt.«

Ich staune heute, dass Du, der sich geradezu wehrte 

gegen jegliche Fremdbestimmung, zugelassen hast, 

dass eine anonyme Zuschauerin eindringen durfte in 

Deine Welt: Den gnadenlosen Anspruch an Dich, an 

den Text, an Deine Art zu interpretieren. Eine West­

berlinerin, beruflich theaterfern, die sich erst nach 
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der Wende in das Ostberliner Deutsche Theater be­

gab, um auf Empfehlung von Freunden den Reineke 

Fuchs zu sehen. Ein Schlüsselerlebnis.

Ich staune weiter über Deine Geduld in Euren Zwie­

gesprächen. Das absolute Gegenteil habe ich in Er­

innerung – Berlin, achtziger Jahre, gemeinsamer 

Spaziergang zur Weidendammer Brücke, Thema grie­

chische Mythologie (Dein Steckenpferd). Und dann 

Dein Entsetzen: Ich kannte Hephaistos nicht. Mit mei­

nen siebzehn Jahren sicher nichts Außergewöhnliches, 

doch Dein Anspruch war ein anderer. Geschichte war 

wichtig. Meine Fünf in Mathe war Dir piepegal, dafür 

warst Du stolz auf meine Eins im Turnen. Ja, so ist 

das mit den Ansprüchen – an sich, an andere und an 

anderes.

Dafür steht auch Dein geliebter Kraatzer Gartenpark. 

Anfang der Siebziger zog es Dich aufs Land, ins Bran­

denburgische. Du kauftest Dir eine alte Naturstein­

scheune und bautest sie zu einem stattlichen Wohn­

haus aus, um es als Zweitwohnsitz zu nutzen. Ende der 

Neunziger kehrtest Du Berlin komplett den Rücken, 

zogst ganz aufs Land und gingst Deiner neuen Lei­

denschaft des Gärtnerns nach. Intensiv hast Du Dich 

mit Landschaftsarchitektur beschäftigt, hast Dir auf 

Deinem Anwesen ein kleines Paradies geschaffen  – 

mit Skulpturen, Baumallee, Patio und einem feinen 

Teich samt zweier Bewohner, den Fröschen Bodo und 

Vanessa. Nie hätte ich vermutet, dass ein Mann, der in 

der Welt von Heine und Goethe lebte, zugleich so ein 
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kreativer Gärtner sein konnte. Doch eigentlich hätte 

ich es wissen müssen: Dein Sinn für das Schöne und 

Gute im Leben drückte sich auch in Deiner Achtung 

vor der Natur aus. 

Am Ende der schönen Eibenallee hast Du auf einem 

schmalen Sockel die Namen Deiner Gefährten und 

Verbündeten im Dienste des Theaters und seines 

Publikums verewigt: Ernst Busch, Herwart Grosse, 

Dieter Franke. Über allen thront die Büste Deines 

hochverehrten Intendanten Wolfgang Langhoff. Stell­

vertretend für die Nachwelt flochtest Du diesen Mi­

men doch ihre Kränze.

Lieber Eberhard, ich danke Dir für eine entschei­

dende Lebenserkenntnis: Den tiefen Respekt vor dem 

Beruf und der Berufung des Schauspielers, vor dem 

Wort des Dichters und vor dem Publikum.

Deine Tochter Esther



Dem Wunsch der Briefschreiberin nach Anonymisierung 

nachkommend, hat der Verlag die Anrede »Liebe Dame« 

gewählt und überall dort eingesetzt, wo Eberhard Esche seine 

Briefpartnerin mit »Liebe Frau …« anredet.
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Kraatz, 15. März 2003 

Liebe Dame,

ich bedanke mich sehr für Ihren so lobenden Brief. 

Ich gestehe, ich lese Lob sehr gern. Fast lieber, als es 

zu hören. Denn beim Lesen kann man es immer wie­

der lesen, beim Hören eben nur das eine Mal hören. 

Außerdem weiß man das eine Mal nicht, wo man hin­

gucken soll. Andererseits, wenn ich so Feines zu lesen 

bekomme, hätte ich schon den Wunsch, dass das, was 

ich höre, ich auch zu sehen bekomme. Allerdings ist 

dann die Frage offen, ob Sie mich dann gelobt hätten. 

Und außerdem haben Sie recht, ich weiß nicht, wie 

ich reagiert hätte. Nicht aus den Gründen der Schau­

spielereitelkeit entgegenkommend, sondern aus dem 

einen Grund, die Eitelkeit da einzusetzen, wo ich sie 

brauche. Und die brauche ich nicht vor der Bühne, 

ich brauche sie auf der Bühne. Jetzt wissen Sie, wes­

halb Schauspieler eitel sind. Ohne Eitelkeit traut sich 

keine Sau vor das Publikum, das sehen Sie am deut­

lichsten bei den heutigen Politikern.

Doch zurück dahin, wo es mir am liebsten ist, zum 

Lob. Dass Sie den letzten Reineke gesehen haben, tut 

mir jetzt, da ich weiß, dass ich ein »Küken der Fuchs­

gemeinde« vor mir habe, doppelt leid. Es ist lieb, dass 

Sie nur von einem Hänger sprechen – liebe Dame, ich 

hatte 6 (sechs)!
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Dennoch danke ich Ihnen für Ihre Nachsicht wie 

auch für Ihren sehr lieben Brief.

Wann loben Sie mich wieder?

Ihr Eberhard Esche
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Kraatz, 5. April 2003

Liebe Dame,

und wieder so ein feiner Brief. Da kann ich nicht 

mithalten. Sind Sie mir gegenüber doch im bestmög­

lichen Vorteil: Ich bin der Tanzbär im Hellen und 

Sie sind die Dame im Dunkel. So bleibt mir nur der 

17.  April, um mich der Unsichtbaren dankbar zu 

erweisen. Das Risiko, dass das gut geht, ist zwar das 

Risiko jeder Vorstellung, aber nun machen Sie mir 

durch Ihre Liebenswürdigkeit das Risiko noch größer. 

Noch dazu Sie mir Ihre Meckerigkeit nicht verhoh­

len haben. Andererseits: Wenn ich mit dieser keine 

Bekanntschaft zu machen wünsche, muss ich eben 

einfach gut sein. Und, ich tue alles dafür. Den Text 

bimse ich schon wieder seit Tagen. Wenn das Wetter 

besser wird, noch mehr. Denn gebimst wird während 

der notwendigen Gartenarbeit. Wenn Sie fragen tä­

ten, was ich lieber täte, bimsen oder Gartenarbeit, 

wäre die einfache und ehrliche Antwort: Gartenar­

beit. Der Nachteil davon wäre nur der, dass ich dann 

keine solchen schönen Briefe mehr bekäme. Und da 

die Briefe mir Freude machen, muss ich ergo Vor­

stellung spielen. Also wird der Text gehämmert, im­

mer drauf, hinein in den alten Schädel. Und wenn 

es so weit ist, dann brauche ich nur noch gute Laune 

und – die Stimme, die Stimme! Ob die Stimme sitzt!? 
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Sehen Sie, auch hier zeigt der Schauspieler die berufs­

spezifische, weil vorbeugende Eitelkeit, Gespenster an 

die Wand zu malen, damit sie wegbleiben. Ich meine 

nicht die Stimme, die wegbleiben soll, ich meine die 

Gespenster. Verzeihen Sie, natürlich hätten Sie es 

auch ohne Wiederholung gemerkt, was gemeint ist, 

aber abergläubisch sind die Gaukler auch noch. Ach, 

Komödianten! Kein Trapezkünstler käme auf die 

Idee, die Schwierigkeiten seines wesentlich gefährli­

cheren Berufes an die Glocke zu hängen.

Und da ich bei Geständnissen bin  – ich kann Ihre 

Frage, wie der Übergang von Eitelkeit auf und vor der 

Bühne stattfindet und ob das Ding abschaltbar ist, 

leider nicht beantworten. Ich muss gestehen, dass ich 

über die Eitelkeit eigentlich nur eines weiß, und diese 

Weisheit ist, wie Sie sicher wissen, vom alten Salomon, 

die besagt, dass alles eitel ist. Also auch die Beschei­

denheit. Also gehe ich bescheiden in die Hochstape­

lei, am 17.  April Goethe zu sprechen. In der heim­

lichen Hoffnung, dem Publikum und Ihnen eine gute 

Vorstellung zu bieten. 

Auf Wiederloben

Ihr Eberhard Esche


