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GELEITWORT
von Professor Kurt Ulrich Mayer

Im digitalen Zeitalter ein Buch im analogen Format mit
der Lebensgeschichte eines Mannes zu befiillen, der vom
Grabredner zum Impresario mutiert ist, konnte die Frage
aufwerfen, ob man nicht um die Bdume trauern sollte, die
fiir dieses Werk gefillt worden sind. Aber nein, man muss
nicht trauern!

Vielmehr diirfen sich die Leserinnen und Leser auf die
interessante Lebensgeschichte eines Mannes freuen, der
zu einem bekannten Gesicht der Stadt Leipzig geworden
ist, zu einem bunten Hund gewissermaflen. Dass ihm der
Schalk von Anbeginn im Nacken gesessen hat, zeigt sich
in jeder seiner anekdotenhaften Geschichten.

Nach 1989 holte er zahlreiche Weltstars in unsere Stadt,
setzte sich ein Denkmal mit den »Classic Open« und be-
geisterte damit iber dreiundzwanzig Jahre Jung und Alt.
Zu vielen der Kiinstlerinnen und Kiinstler pflegt er bis
heute eine enge freundschaftliche Beziehung.

Sein Erfolg hat auch Neider. Peter Degner konnte ein
Lied dariiber singen. Doch statt mit seinen Widersachern
voller Groll abzurechnen, verneigt er sich vor dieser
weltoffenen, liebenswerten Stadt und vor seinem Publi-
kum - und schenkt ihm einen ganz personlichen Blick
hinter die Kulissen.

Dem Buch kann man nur viel Erfolg wiinschen und
dem Autor zurufen: »Ad multos annos!«
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EIN WORT VORWEG

Man sagt, ein Mensch, der zuriickschaut auf sein Le-
ben, schaue vor allem in sich hinein. Erinnern also als
eine Form des Resiimees, der Selbstvergewisserung. Der
Selbsterkenntnis?

Oder, auch das sagt man, wer reist, bilde sich. Und die
besten Reisen seien die, die man im Geiste mache. Was
wiederum fiir Lebenserinnerungen fraglos zutrifft.

Eine solche kleine Lebensreise ist es, die ich auf den Sei-
ten dieses Buches unternehme und an der teilzunehmen
ich Sie gern einladen méchte.

Nun will ich, was meine Person, meine Biografie be-
trifft, nicht so weit gehen zu behaupten, dass diese Fluss-
fahrt stromabwirts, die jedes Leben letztlich ist, fir die
geistige Bildung der geneigten Leserin und des geneigten
Lesers grof3artig hilfreich sein wird. Was das angeht, lohnt
sich die Lektiire von Bilichern wie »Dichtung und Wahr-
heit« oder selbst »Der geschenkte Gaul« sicher weit mehr.
Aber dennoch habe ich die, so glaube ich, nicht ganz un-
berechtigte Hoffnung, dass die Tiefen und Untiefen, die
Strudel und Sandbanke meines Lebens, dass die zahllosen
Begegnungen mit Menschen — seien es die Bertiihmten aus
dem Rampenlicht oder die weniger Beriihmten aus dem
Schatten, die man oft nicht sieht oder sehen will —, dass
meine unterschiedlichsten Erfahrungen aus der Welt der
Unterhaltung, der Kunst, nicht zuletzt aus zwei politischen
Systemen, dass all die mitunter recht eigentiimlichen, oft
amiisanten, manchmal traurigen Erlebnisse und Anekdo-
ten, die sich dieser, meiner Lebensflussreise verdanken,
fiir die Leserschaft vielleicht nicht nur erheiternd, sondern
gelegentlich auch erhellend sein konnen.

Und so lasse ich mich nun guter Dinge durch meine Le-
benserinnerungen treiben — und dabei hoffentlich nicht zu
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sehr gehen —, auf dass die Leserschaft damit guten Gewis-
sens und hoffentlich bestens unterhalten ein paar Stunden
der eigenen Lebenszeit verbringen moége. Und ich dreh
mich noch mal um, fiir einen letzten Blick — auch auf eine
WEelt, die in mancherlei Hinsicht so, wie ich sie kennenge-
lernt habe, langst nicht mehr existiert.
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Ich werde Kiinstler!



KAPITEL 1
Erste Bilder

Meine Mutter wollte mich nicht.

Vielleicht ist es seltsam, mit einem solchen Satz seine
Lebenserinnerungen zu beginnen. Mit einem Satz, der so
dramatisch und dunkel klingt. Und fiirchten lasst, dass da-
rauf eine triibsinnige Leidensgeschichte folgt. Aber keine
Sorge, das Gegenteil wird der Fall sein. Und doch muss
ich mit diesem Satz anfangen. Also, noch einmal:

Meine Mutter wollte mich nicht.

Sie ist verzweifelt herumgerannt, als sie mit mir schwan-
ger war, sie wollte abtreiben. Was damals nicht so einfach
war, in den flinfziger Jahren. Auch in der DDR nicht. Neue
Zeit hin, Sozialismus her — die Moral war noch biirgerlich.
Oder tat wenigstens so. Und meine Mutter, die hat sich
geschamt. Geschamt, in ihrem Alter — sie war damals ein-
undvierzig — noch einmal ein Kind zu bekommen. Noch
einmal Mutter zu werden. Mutter zu sein. Sein zu miissen.
Es kam ihr ungebiihrlich vor.

Das hat sie mir spéter so erzihlt, mit diesem Wort: un-
gebtihrlich. Ich erinnere mich sehr genau daran, wie sie vor
mir saf}, wie sie die Hinde und mit sich selbst rang, wie
sichtlich schwer ihr das fiel, dieses Gestandnis. Wie sehr es
sie auch nach all den Jahrzehnten noch quéilte, allein den
Gedanken an eine Abtreibung zugelassen zu haben. Und
dann ihre Beteuerungen, wie froh sie sei, es doch nicht getan
zu haben. Interessanterweise konnte sie nicht mal mehr mit
Bestimmtheit sagen, was sie letztlich davon abgehalten hat.
Allein die Schuldgefiihle, weil sie diesen Schritt ernsthaft
in Erwigung gezogen hatte, trug sie lange mit sich herum.

»Ich habe oft Abbitte geleistet«, sagte sie mir mit Trdnen
in den Augen. Ich war dreif3ig Jahre alt, als ich diese Beichte
zu héren bekam, und von ihr keineswegs geschockt. Ich

17



war, wenn ich ehrlich sein soll, nicht mal sonderlich tiber-
rascht. Als Kind bekommt man ja einiges mit, durch diesen
sechsten Sinn fiir die subtilen Spannungen, fiir die kleinen
Familiengeheimnisse, die ihre Schatten werfen und tber
die oft hinweggelichelt wird. Man kann es nicht rational
benennen, aber man erspiirt es, wie vage auch immer.

Zugleich hatte ich nie das Gefiihl, meiner Mutter ir-
gendetwas verzeihen zu miissen. Nicht nach dieser Beichte
und auch nicht davor. Fiir mich dnderten ihre damaligen
Skrupel an unserem Verhéltnis nichts. Hochstens, dass es
unsere Nihe zueinander noch verstérkte. Nie hatte ich
einen Grund, an der Liebe meiner Mutter zu zweifeln,
und der splirbare Schmerz, den es ihr bereitete, diesen
Abtreibungsgedanken tiberhaupt jemals gehegt zu haben
und nun vor mir einzugestehen, zeigt, warum.

Etwas anderes ist es, was fiir mich an dieser Geschichte
interessant, vielleicht sogar bedeutend ist: Einmal mehr
namlich die Tatsache, von welchen Zufillen und Launen
unsere Existenz mitunter abhéngt. Und zwar ohne dass
uns diese Zufélle und Launen tiberhaupt bewusst sind.
Wie willkiirlich und oft aberwitzig die Umstinde sind,
die zu unserem Dasein fiihren, die es bestimmen und pré-
gen. Faden, mal mehr, mal weniger spiirbar, an denen
wir gleich Marionetten héngen. Leben, eines Narren Fabel
nur ... Das ist etwas, das meinen Blick auf das Leben,
mein Denken, seit jeher geprégt hat.

Ich hitte also nicht da sein sollen. Ich war nicht ge-
wiinscht und bin dann doch — und auch daran habe ich
nie gezweifelt — unter einem gliicklichen Stern geboren.
Aber einem, der sich ebenfalls durch nicht immer gliickli-
che Konstellationen positionierte. Eine andere Geschichte
spielt da mit hinein und muss erzihlt werden. Auch sie
beginnt, man moge es mir nachsehen, mit einem drama-
tischen, dunklen Satz: Die Mutter meiner Mutter hat sich
das Leben genommen.

Das war ein gutes Stiick vor meiner Geburt, was aber
nicht heif3t, dass dieser Fakt nicht auch mein Leben
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geprigt hat. Meine Grofmutter war verheiratet mit Karl
Werfel, einem entfernten Verwandten des Schriftstellers
Franz Werfel — was freilich keine Garantie fiir einen mora-
lischen Lebenswandel ist. Denn der gute Karl ging fremd.
Und seine Frau wusste oder ahnte vielleicht auch nur, dass
es da eine Andere gibt.

Eines Tages verfolgte sie heimlich ihren Mann, bis zum
Haus seiner Geliebten, bis zu deren Wohnung. Nach einer
Weile des Zogerns klingelte sie. Karls Geliebte 6ffnete,
im Morgenmantel. Meine Grofimutter fragte: »Kann ich
mal Herrn Werfel sprechen?« Die andere darauf, in die
‘Wohnung rufend: »Karli, fiir dich!« Und da kam er dann,
der Karli. In Hosen und im Unterhemd, tiber das er sich
gerade noch die Hosentréger streifte. Bevor er etwas sagen
konnte, drehte seine Ehefrau sich wortlos um, ging nach
Hause und erhangte sich.

Genau an diesem Tag fuhr meine Mutter mit meinem
Bruder in der Straflenbahn an dem Haus vorbei, in dem
ihre Eltern wohnten. Mein Bruder quengelte, wie es Klein-
kinder tun: »Omi gehen! Omi gehen!« Doch meine Mutter
verweigerte ihm den Wunsch: »Heute nicht, Detlev.«

Auch das hat sie ein Leben lang nicht verwunden. Die-
ser kleine Satz »Heute nicht« und der mit ihm verbundene
Gedanke, dass die Tragodie, der Selbstmord ihrer Mutter,
vielleicht héatte verhindert werden konnen, wenn sie nur
dem Wunsch ihres Kindes nachgegeben, zur elterlichen
Wohnung gegangen, die Mutter in ihrer Verzweiflung an-
getroffen, mit ihr gesprochen hitte. Dieses immer wieder-
kehrende Gedankenspiel: Hétte ich ... Ein Schuldgefiihl,
irrational, aber deshalb nicht weniger resistent.

Zufille, Launen. Kleinigkeiten, die iiber Leben und Tod
entscheiden. Des Schicksals aberwitzige Fabeln. So haben
zwei Geschichten, die vor meiner Lebenszeit liegen, das
Leben anderer gepragt und damit auch mich. Mich, der
ich ungewtinscht erst, willkommen dann war. Geboren,
um mein Narrenstiick zu spielen.

19



Panoptikum Familie oder: »Jetzt mal ein
schones Ldcheln!«

Am 23. Januar 1954 erblickte ich das Licht der Welt.
1954 — das ist das Jahr des »Wunders von Berng, das Jahr,
in dem die Amerikaner im Pazifik eine Wasserstoffbombe
zlindeten, die die Sprengkraft der Hiroshima-Bombe ums
Sechshundertfache iibertraf, das Jahr, in dem Bill Haley
»Rock Around the Clock« aufnahm. In Berlin wurde das
Theater am Schiffbauerdamm zur Spielstétte fiir Brecht
und sein Berliner Ensemble, in Potsdam-Babelsberg die
Hochschule erdffnet. Thr Prasident war Kurt Maetzig,
Regisseur von »Ernst Thilmann — Sohn seiner Klassex,
ein Film, der ebenfalls 1954 entstand und der gut hin-
einpasste in diese Welt, in die ich geboren wurde, die
sich sozialistisch nannte und fiir Filmkunst an der Rea-
lisierung grofler Menschheitstrdume versuchte. Oder es
zumindest behauptete.

Nicht dass meine allererste Erinnerung mit derlei zu tun
gehabt hitte: Ich liege im Kinderwagen und werfe mit ei-
nem mir noch erahnbaren Vergniigen Gegensténde hinaus.
Als gelte es, damit die Welt zu begliicken. Eine Rassel, ein
Pliischtier, eine Decke ... Und alles wird mir, o Wunder,
wieder und wieder zuriickgereicht, auf dass ich es, wieder
und wieder, in die Welt werfen moge. Sicher kein ungewohn-
liches Vergniigen flir einen Zweijihrigen. Aber warum ist
es genau dieses Spiel von Geben und Nehmen, das mir als
erstes Erinnerungsbild im Gedéchtnis haftet?

Ich hatte blonde Locken, sah damit aus wie ein Engel.
Oder wie das siiflliche Klischee eines Engels. Oder wenigs-
tens engelhaft genug, um das Lieblingskindermodell im
Leipziger Fotoatelier Briiggemann zu werden. Mein Kon-
terfei hing dort im Schaufenster, sehr zum Stolz meiner
Eltern. Ob ich ebenso stolz auf diese spezielle Form frithen
Starruhms gewesen bin, kann ich nicht mehr sagen. Der
Preis datiir war jedenfalls verdammt hoch: schier ewig wih-
rendes Stillsitzen im Briiggemannschen Atelier ndmlich, im
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blendenden und heiflen Scheinwerferlicht, ausgeliefert der
stets gleichen Litanei, die zwischen »Jetzt nicht bewegen,
Peter!« und »Jetzt mal ein schones Lachen« hin und her
pendelte. Die Fotografin hief} Sissy und war, das weif ich
noch genau, eine recht Hiibsche. Thr zuliebe safd ich still und
lachelte brav. Im Grunde aber habe ich es gehasst.

Oft sind es ja Kleinigkeiten, die fiir Kinder zur wiis-
tenweiten Odnis und Qual werden. Der Besuch bei On-
kel Erich, Bruder meines Vaters, und dessen Frau, meiner
Tante Livia, gehorte dazu. Bevorzugt zum sonntéglichen
Nachmittagskaffee saf} ich in einer dunklen Wohnung, in
der es nach alten Leuten, nach beengtem, ungelebten Le-
ben roch. Verbunden mit diesen Besuchen waren gewisse
rituelle Notwendigkeiten. So musste ich einen Matrosen-
anzug und weifle Kniestriimpfe mit antiquierten Bom-
meln an den Auflenseiten tragen. Ebenfalls unverzichtbar
war zu Beginn dieser Wiistenreisen, dass meine Mutter
vor mir in die Hocke ging, um mit einem spuckefeuchten
Taschentuch vermeintlich schmutzige Stellen in meinem
Gesicht wegzurubbeln, egal, ob die wirklich dreckig wa-
ren oder nicht.

Derart drapiert safy ich dann am Wohnzimmertisch vor
trockenem Kuchen, und im Fernsehen lief Irmgard Diirens
»Wiinsch Dir was«. Ein Klassiker der DDR-Unterhaltung,
und bei mir ewig mit dieser sonntédglichen Atmosphére
verbunden, in der der Staub tanzte, wahrend die Zeit
stillstand und die Kniestriimpfe zwackten. Was ich mir in
solchen Momenten wiinschte, kann man sich vorstellen.
Geniitzt hat es freilich nichts, denn nach meiner Meinung
fragte niemand. Um es mit dem alten gefliigelten Spruch
zu sagen: »Wir sind hier nicht bei "Wiinsch dir was«.«

Mein »Bitte nicht!«, mit dem ich bevorzugt auf das »Wir
missen mal wieder Tante Livia besuchen« meiner Eltern
reagierte, wurde permanent {iberhért. Mogen diese Be-
suche einerseits regelméflig meinen Unmut provoziert
haben, offenbarten sie mir andererseits immer wieder
Szenen, die ich mit einem gewissen Interesse, mit einer
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Mischung aus Distanz und Neugier verfolgte. Kindlich-
naives Lauschen, wenn ganz bestimmte Witze in der Stim-
mung likdrbeschwipsten Ubermuts gemacht wurden. Wie
dieser eine, der sich der unmittelbaren Konkurrenz der
zwei Fernsehshows verdankte: »Wiinsch Dir was« und
»Sind Sie sicher 2« mit Karl Gass.

Gass war der »Vater des DDR-Dokfilms« und als sol-
cher einer der Mitbegriinder des Leipziger Dokumen-
tarfilmfestivals. »Sind Sie sicher?« war eine populdrwis-
senschaftliche Sendereihe, ein Wissensquiz — und eine
Steilvorlage fiir meinen Onkel: »Wie grof}, Verehrteste,
fragte er im Tonfall des Moderators, »schitzen Sie das
ménnliche Glied in erigiertem Zustand ?« Die Kandidatin,
wie aus der Pistole geschossen: »Achtzehn Zentimeter.«
Mein Onkel: »Verehrteste, wir sind hier nicht bei "Wiinsch
Dir was¢, sondern bei »Sind Sie sicher?« Schenkelklopfer
seliger Zeiten. Ins Lachen mischte sich Mutters besorgtes
Mahnen: »Erich, nicht vor den Kindern!«, was die Auf-
merksamkeit der anwesenden Kleinen natiirlich nur noch
schirfte.

Was sich in solchen Momenten bot, war ein Panop-
tikum, das in millionenfacher Ausfiihrung existiert und
doch immer auch einmalig ist: das Panoptikum »Familie«.

In dieses Kuriositdtenkabinett gehorte bei uns neben
Onkel Erich und Tante Livia ohne Zweifel auch Tante
Magda. Die Schwester meines Vaters hatte die Angewohn-
heit, mir ein paar Groschen mit den Worten »Kauf dir
ein schones Andenken an mich« in die Hand zu driicken.
Oder Tante Anna, eine Cousine meiner Mutter, die so
knausrig war, dass sie in ihrer spartanischen Wohnung
nicht mal Strom hatte. Auflerdem hing sie einer religisen
Sekte an, in der man gelegentlich »mit fremden Zungen«
sprach, wie in der Familie halb amiisiert, halb gruselnd
kolportiert wurde.

Meine eigene, die Kernfamilie, war natiirlich tiber derlei
Absonderlichkeiten erhaben. Sicher verankert im Hafen
der Normalitit. Aber was heifit schon Normalitit?
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»lch will Kiinstler werden!«, das war mir schon friih klar. Der Kunst
und dem Publikum fiihle ich mich bis heute verpflichtet — nicht auf,
sondern hinter der Biihne




Fiihrerschein gegen Theaterkarten: Ohne Theoriekurs und mit nur
wenigen Fahrstunden durfte ich schon bald Tante Gerti in ihrem Lada
durch die Gegend kutschieren

Die »Treff mit P.D.«-Abende fanden Meine Mutter Gertrud Minna

grofSen Anklang, weshalb sie Degner, geborene Werfel,
schlieflich in Hotelsdlen stattfanden.  und ich fiihlten uns stets innig
Im Foyer gab’s Musik verbunden
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Zwanzig Jahre lang traf ich mich mit meinen Freunden Ina und Michael
Grife samstagmittags zum Spaghetti-Essen

Verschollen im Hotel: Nach einer schweifStreibenden Suchaktion stand
Salvatore Adamo schliefSlich trotzdem auf der Biihne
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Diese Postkarte von Hildegard Knef erreichte mich Mitte der Achtziger
und wurde als Provokation aufgefasst: Erst nach Jahren fand ich sie als
Beilage in meiner Stasi-Akte wieder

Herst, u. Verlag Schoning & Co + Gebrider Schifrh
1 Berlin 30, Tel, 261 11 19

Fan auf Lebenszeit: Nachdem ich Hildegard Knef als Siebenjihriger
verfallen war, schrieb ich ihr unzihlige Briefe. Bei Honecker bewirkte
sie 1988 meine Ausreise. Uber die Jahre wurde ich ihr Vertrauter;
ndichtelang sprachen wir iiber Musik, das Theater und iiber das Leben
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STAATLICHES KOMITEE FUR FERNSEHEN
BEIM MINISTERRAT DER DDR

STELLYERTRETER DES VORSITIENDEN

Herrn
Peter Degner jr.

050 L edipszi
erhauser Strafie 10

Berlin, den 28, 05. 1985
Re/Fh

Werter Herr Degner!

Ihr Brief vom 12. Mai 1985 an Heinz Quermann wurde

mir zur Entscheidung tlbergeben. -

Auf Thr Angebot konnen wir nur zu einer ablehnenden
Antwort kommen.

Wenn Sie die Knef durch Ihr freundschaftliches Verh&ltnis
B0 lange kennen, dann wissen Sie den Grund. BEs iast die
gind.eutige antisowjetische Haltung, geduBert in ihrem
OMEAN.

Wer mit der Wehrheit so auf dem Kriegsfuf staht kann
nicht iiber das sozialistische Fernsehen der DD
popularisiert werden.

Frau Knef hat bekanntlich auch aus ihrer ablehnenden

und minderwertigen Meinung zur DDR nie enen Hehl gemacht.

Unsererseits gibt es also keinerlei Interesse.

Mit fredpdlichen GriiBen

&

* HM;'at Rentz
iter der Fernsehunterhal tung

Mein Vorschlag, die grandiose westdeutsche Siangerin in den Osten auf
die Biihne zu bringen, wurde abschligig beschieden. Sie sei zu kritisch,
hief$ es
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Umgeben von Erb- und Erinnerungsstiicken, fiihle ich mich in der
Einsamkeit meiner Wohnung am wohlsten




KAPITEL 7
Fritz Rau

Zeit, um zu Fritz Rau zu kommen.

Es muss 1992/1993 gewesen sein, also zwei Jahre nach-
dem ich meinen »Treff mit P.D.« ins Leben gerufen hatte,
als ich einen Mann kennenlernte, auf den ich aus nahelie-
genden Griinden neugierig und gespannt war. Auch bei
dieser Begegnung half mir der Zufall — oder war es eben
eine jener gliicklichen Fiigungen, von denen es in meinem
Leben einige gegeben hat.

Auf der Jagd nach der Raubkopie

Hildegard Knef und Udo Jiirgens, das waren die zwei
Kiinstler, die ich unbedingt beim »Treff« haben wollte. Fiir
mich gehorten die irgendwie zusammen, verkorperten sie
doch eine Form der Unterhaltung, die mehr war als blof3e
Berieselung. Von meinem Wunsch erzihlte ich irgend-
wann meinem Hamburger Freund Gerhard, inzwischen
nicht mehr bei der Teldec, sondern Chef bei der GVU, der
Gesellschaft zur Verfolgung von Urheberrechtsverletzun-
gen. In deren Auftrag sollte ich kurz nach der Wende im
ganzen Osten Videotheken ausfindig machen. Das muss
ich wohl genauer erkldren.

Die GVU war damals noch recht unbedarft, vollig tiber-
fordert mit der neuen deutsch-deutschen Situation. Video-
theken schossen wie Pilze aus dem Boden, weil die Nach-
frage nach West-Filmen im Osten immens war. Da gab es
einiges nachzuholen. Und so 6ffnete eine Videothek nach
der anderen, und zwar nicht nur in den groéf8eren Stéddten,
sondern flichendeckend in der gesamten ostdeutschen
Provinz. Die zu registrieren, war das Ansinnen der GVU.
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Ich hatte eine Losung gefunden, um diese Listung
zu bewerkstelligen, die so simpel wie effizient war: Ich
schrieb die Kulturamter aller moglichen Kuhblédken zwi-
schen Kap Arkona und Plauen an und teilte denen mit,
dass ich einen Videotheken-Fiithrer herausbringen wolle
und gerne wiisste, wo sich in ihrer Stadt, ihrem Dorf,
ihrem Landkreis eine Videothek befinde. Vom Kulturamt
ging meine Anfrage ans Gewerbeamt, und die schickten
mir dann alles, was ich brauchte. Die Arbeit war also ruck-
zuck erledigt. Und anstindig bezahlt.

Etwas spéter organisierte ich fiir die GVU-Leute unter
anderem Betriebsvergniigen, Reisen nach Meifien und Dres-
den und machte auch mal vier Wochen die Razzien mit, die
die durchfiihrten. Degner gemeinsam mit der Polizei gegen
Produktpiraterie — kaum vorstellbar. Als Piratenjiger war ich
letztlich nur wenig ehrgeizig, aber es war dennoch hochst
interessant, das mal mitzumachen. Es waren seltsame, halb
anarchische Zeiten damals im Osten.

Von hochstem Interesse bei diesen Razzien war bei-
spielsweise »Jagd auf Roter Oktober« mit Sean Connery.
Der Hollywood-Blockbuster kam gerade neu in die Video-
theken und stand natirlich im Fokus der Produktpiraten.
Es gab da einen Typen, der schon eine Weile unter Be-
obachtung stand. Dass einem Produktpiraten ausgerech-
net ein U-Boot-Film zum Verhingnis werden sollte! Der
Mann hatte sich »Jagd auf Roter Oktober« ausgeliehen.
Als er die Videokassette zwei Tage spiter zuriickbrachte,
wurde seine Wohnung von der Polizei durchsucht. Und
die Wohnungen einer ganzen Gruppe von Leuten in ande-
ren Orten gleich mit. Man fand massenhaft Raubkopien.

Ein interessantes, kleines Intermezzo in meinem Leben.
Und weil ich dabei gute Arbeit geleistet hatte, wollte mir
Gerhard einen Gefallen tun. Ein Satz sollte ausschlagge-
bend werden: »Udo Jiirgens, das wére mal was!« Einige
Veranstaltungen hatte ich schon organisiert, das Konzert
von Daliah Lavi stand an. Dadurch hatte ich die Oper an
der Angel, auch wenn ich vorher kartonweise exquisites
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franzosisches Parfiim fiir die Damen dort hatte reinschlep-
pen miissen. Und ich musste an Udo Zimmermann, dem
Intendanten, vorbei. Nicht der unkomplizierteste Zeitge-
nosse. Ein Kiinstler, ohne Zweifel, mit sehr ausgeprigtem
Ego, aber ich kam gut klar mit dem. Und was weit wich-
tiger war: er mit mir.

Nach meinem Jirgens-Satz fuhr Gerhard am Frank-
furter Flugplatz auf einer Rolltreppe. IThm entgegen kam
Fritz Rau. Es folgte ein kleines Gesprich im Vorbeifah-
ren: »Mensch, Fritz, schon, dich zu sehen!«, rief Gerhard,
»Ich muss dich unbedingt sprechen. Warte doch unten
mal kurz.« Und so wartete Fritz am Fuf3 der Rolltreppe.
Dort begriifiten sie sich mit Handschlag, und Gerhard
berichtete von meinem Wunschtraum. »Fritz, der Peter ist
bestimmt interessant fiir dich, mit dem solltest du dich
mal unterhalten«, schloss er.

Unmittelbar danach rief Gerhard mich an und erzéhlte
mir die Rolltreppen-Geschichte. »Was du daraus machst,
fiigte er am Ende hinzu, »ist deine Sache.« Ein wenig »Pe-
ter, vergeig das nichtl«, schwang in seinen Worten freilich
mit. Doch das hatte ich nicht vor.

s»Ich bin der Fritz«

Mir war naturlich bewusst, wer Fritz Rau war und was der
machte. Und wie gut er machte, was er machte, das wusste
ich auch. Der Mann hatte einen Ruf, war eine Legende:
seit den Sechzigern der wichtigste Konzertveranstalter
Deutschlands. Der hatte Ella Fitzgerald und Miles Davis
auf die Bithne gebracht. Auch Jimi Hendrix, Eric Clapton
und Madonna. Und natiirlich die Rolling Stones. Als Fritz
seinen siebzigsten Geburtstag feierte, schickte Mick Jagger
einen Gruf} iiber den Radiosender HR3: »Congratulations
Fritz, you're the Godfather of all of us.«

Ein Pate fiir die Kiinstler. So sahen die Kiinstler Fritz
Rau. Als 1982 der von ihm geforderte Peter Maffay mit
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seiner Band vor einem Konzert der Rolling Stones ausge-
pfiffen und beworfen wurde, ist Fritz raus auf die Bithne
und lieff das Publikum wissen: »Wenn ihr die bewerft,
dann miisst ihr auch mich bewerfen!« Das ist imponie-
rend. Schwer vorstellbar, dass heute ein Konzertveranstal-
ter noch so hinter seinen Kiinstlern steht. Ganz abgesehen
davon, dass ein solches Verhalten auch damals schon eher
selten war.

Eines Tages klingelte mein Telefon, und am anderen
Ende meldete sich Fritz Rau. Er sprach ganz ruhig, in hes-
sischem Dialekt. Sehr freundlich stellte er sich vor, fragte,
wie es mir so ginge. Er hatte den Spitznamen »Ayatollah
Choleri, soll heiflen, der Mann fuhr schnell und heftig
aus der Haut. Wenn dem die Hutschnur riss, brannte die
Luft. Dartiber kursierten unzahlige Geschichten. Ich aber
lernte ihn anders kennen. Interessiert fragte er, was ich
als Néchstes geplant habe, und ich berichtete von Daliah
Lavi in der Leipziger Oper. Wir plauderten noch etwas, er
verabschiedete sich, und dann war erst mal Ruhe. War ich
enttduscht? Hatte ich mir mehr erhofft?

Am Abend, als Daliah Lavi spielte, tauchte Rau plotz-
lich auf. Kam unangemeldet, reiste inkognito nach Leip-
zig. Er wollte sehen, wie das ablauft, was ich da mache.
Das passte sehr zur Art und Weise Fritz Raus: Nicht auf
Gerede horen, ein wenig vorsichtig sein, sich selbst ein
Bild machen. Nach der Vorstellung trat er an mich heran.
Einfach so, aus heiterem Himmel erschien er im Foyer,
kam zu mir mit den Worten: »Ich konnte glatt ein Peter-
Degner-Fan werden. Ich bin der Fritz.« Ich war echt baff.
Ob ich denn Zeit hiitte, fiir ein Stiindchen, fragte er.

Wir setzten uns im »Hotel Deutschland« in die Bar. Die
machte um zwei zu, da waren wir immer noch am Reden.
‘Wir nahmen uns ein paar Flaschenbier und tranken bis in
die Morgenstunden weiter und quatschten. Irgendwann
sagte Fritz: »Okay, lass uns Udo Jiirgens machen.«

Meine Art, wie ich mich persénlich um die Géste kiim-
merte, Prisenz zeigte, ohne mich in den Mittelpunkt zu
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riicken, gefiel ihm. Dass ich mich nicht wie die Made im
Speck in die erste Reihe brezelte, sondern am Rand, gar
auf der Treppe Platz nahm. Um mich geht es schlief}lich
nicht, ich bin der Gastgeber. Klagen, Probleme, Wiinsche?
Hier bin ich. Zu mir damit. Ich kiitmmere mich. Ich stehe
am Fingang, begriifle die Leute. Ein paar Worte hier, ein
Scherz da. Fritz gefiel auch das Konzept »Treff mit P.D.«.
Und mein Gaststar Daliah Lavi sowieso. Er sah, dass es
bei mir anders ablief als sonst. Das Gesamtpaket stimmte,
die Details und die Atmosphére. Den prinzipiellen Ar-
beitsgrundsatz »Das Publikum ist wichtig!« teilten wir.

Ich hatte das Gefiihl, als wiirde ich Fritz schon ewig
kennen. Keine Fremdheit zwischen uns. Ich meinte, sehr
genau zu wissen und zu spiiren, wie der tickte. Fiir das
‘Wohl der Kinstler, zum Wohl der Géste — das war auch
Fritz Raus Devise. Natiirlich fiihlte er mir gehorig auf den
Zahn. Ich glaube, es imponierte ihm, dass ich ganz klar
sage, was ich nicht mache, welche Kiinstler fiir mich nicht
infrage kommen — weniger der Qualitit wegen als viel-
mehr wegen des personlichen Geschmacks. Die Auswahl
muss auch mir gefallen, was ich dem Publikum anbiete,
muss zu dem passen, was ich mir unter einem gelunge-
nen Abend vorstelle. Es muss auch mein Programm sein.
Rockkonzerte zum Beispiel liegen mir nicht. Da hétte mir
Fritz Rau natiirlich einige Kiinstler vermitteln konnen. Ist
aber nicht meins, nie habe ich eine komplette Platte von
den Stones oder den Beatles gehort.

»... der macht das etwas anders
als ihr!«

Ich stehe und stand immer fiir das, was ich mache. Ich
mag weder die Anonymitit noch die Beliebigkeit in der
Programmausrichtung, wie sie heute bei den géngigen Ver-
anstaltern herrscht. Da werden Kiinstler wie Sauen durchs
Dorf getrieben. Egal, um wen es sich handelt. Inhaltliche
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Profile fehlen. Ob Schlager oder Heavy Metal — Haupt-
sache, die Kasse klingelt. Dass mangelndes Profil immer
auch Zeichen mangelnden Charakters ist, ist heute schein-
bar kein Problem mehr.

Ich achte auf die Kleinigkeiten, auf Details. Auch
auf die atmosphérischen. Dazu gehdrt die personliche
Begriilung der Géste am Eingang, ein Scherz hier, ein
Handkuss da. Im Gewandhaus platzierte ich unter dem
groflen Wandbild des Leipziger Malers Sighard Gille eine
Zeit lang eine Big Band, die Glenn Miller und Duke
Ellington spielte. Grof3artige, eingéingige Stiicke, bei de-
nen man sich sofort gut aufgehoben fiihlt. Die Leute
plauderten und lachten. Das war wie Party, eine geloste
Stimmung froher Erwartung. Zelebrierte Vorfreude — so
will ich das.

Fritz Rau wollte Udo Jiirgens immer ins Gewandhaus
bringen. Hat nie geklappt. Aber als ich Udo dann das
zweite Mal verpflichtete, ist es gelungen. Das war fiir
Rau das Grofite und auch fiir Udo Jiirgens etwas Be-
sonderes. Zu Beginn des Abends kam der Verwaltungs-
direktor des Gewandhauses zu mir. Er habe mit Udo ge-
sprochen, behauptete er. Und der moge »die Métzchen«
nicht, die ich hier mit den Gésten veranstalte. Ich ging
zu Udo in die Garderobe und befragte ihn dazu. »Was
soll mich storen?«, fragte er verwundert. »Ich habe mit
niemandem gesprochen und nichts dergleichen gesagt.
Das ist doch herrlich hier. Die Leute kommen mit einer
Bombenstimmung rein — da sing ich zwei bis drei Lie-
der, und der Saal kocht.« Aufmunternd sah er mich an.
»Du tust mir doch einen Gefallen damit, wenn du das
Publikum so empfangst.« Udos Zuspruch freute mich un-
gemein und stirkte mir den Riicken. Auf seine professio-
nelle Meinung gab ich natiirlich weitaus mehr als auf die
einiger Gewandhaus-Mitarbeiter, die sich auf den Schlips
getreten fithlten. Auch Kurt Masur sprach mir nach dem
Jirgens-Konzert zu: »Respekt, Herr Degner, Sie haben in
dieser Stadt mal ein bisschen Staub aufgewirbelt.«
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Zu seinem sechsundsechzigsten Geburtstag lud mich
Fritz nach Bad Homburg ein, wo er lebte. Gefeiert wurde
grofy im »Wasserweibchen«, der Kneipe von Raus Freun-
din. Inzwischen ist der Laden legendir. Kein Wunder bei
den bekannten Gésten, die da regelméflig saflen. Auch
diesmal kamen sie wegen Fritz, der geladen hatte — ganz
nach dem Motto: »Mit sechsundsechzig Jahren, da fingt
das Leben an.« So saf§ die gesamte erste Liga der Veran-
stalterszene des Westens zusammen. Namen, die mir da-
mals noch nicht geldufig waren: Marcel Avram, der hatte
fiir Michael Jackson fiinf Welttourneen gemanagt und
Tina Turner und Frank Sinatra betreut, Hermjo Klein,
mit »Riverdance« erfolgreich und mit den Rolling Stones,
Tom Jones und Liza Minnelli unterwegs, und andere. Alle
unterhielten sich, tauschten sich aus, gingen freundlich
miteinander um. Das war ein souveriner, weltlaufiger
Umgang, den heute wirklich kaum einer der sogenannten
Eventmanager oder Veranstalter noch pflegt.

Ich war im »Wasserweibchen« der Finzige aus dem Osten,
ein kleiner Wicht zwischen echten Riesen und manchem
Scheinriesen, ein Exot. »Das ist mein Freund Peter Degner,
stellte mich Fritz Rau vor, »der macht das ganz anders als ihr
hier.« Das proklamierte Anderssein schmeichelte mir. Alle
waren neugierig und feierten mich regelrecht. Fiir die war
ich als Kontakt interessant: ein Kontakt in den Osten. Das
war ein Markt, den es zu erschlieflen galt, auf dem es Geld
zu machen gab. Die Akzeptanz der Anwesenden, der schein-
bare Austausch auf Augenh6he war eine Streicheleinheit fiir
mein Ego. Dieser Geburtstag war eines der schonsten Feste,
die ich privat erlebte habe.

Einer der zahlreichen Géste im »Wasserweibchen« war
David Bowie. Ein grofler Kiinstler — auch wenn mich seine
Art Musik kaum interessierte; als Schauspieler mochte
ich ihn lieber. Unser Kennenlernen war so freundlich wie
kurz. Ich war viel zu verhalten, zu schiichtern, um ihn in
ein ernstes Gesprich zu verwickeln. Aulerdem war mein
Englisch absolut armselig.
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Onkel Fritz, der Cheflektor des Insel Verlags, hatte mir
immer davon abgeraten, zu viel Energie in das Lernen einer
Fremdsprache zu investieren. Russisch stand sowieso auf
dem Stundenplan, und ab der siebten Klasse konnte man
Englisch dazuwéihlen. Nur wo sollte man diese Sprache
anwenden und vertiefen? Ins englischsprachige Ausland
konnten wir nicht reisen. Brieffreundschaften gab es nur
in Richtung Sowjetunion. Unser Englisch blieb demnach
kinstlich und steif. »Lerne du lieber richtig Deutsch!«, lau-
tete Fritz” Rat. »Lerne, dich gut auszudriicken, in deiner
eigenen Sprache zu artikulieren. Das konnen schon die
meisten nicht mehr.« Womit er recht hatte. Man musste
sich ja nur mal Parteitagsreden anhoren.

Im Kontext der Zeit ist es also nachvollziehbar, was mir
Onkel Fritz nahegelegt hat. Heute bedauere ich, kein Eng-
lisch zu sprechen. Nach der Wende zog ich in Erwégung,
das nachzuholen, aber die Zeit war so verriickt und mit
Verdnderungen und Arbeit gefiillt, dass dafiir einfach kein
Platz war. Ein Fehler, ja. Ich erlebte aber auch oft, wie gut
eine Kommunikation jenseits der Sprache funktioniert.

Al Martino ist dafiir ein schones Beispiel. Den ameri-
kanischen Sénger hatte ich in Leipzig, als gerade Wein-
fest vorm alten Rathaus war. Ich brachte ihn ins Hotel,
musste aber schnell wieder los, weil ich auf dem Fest ein
paar Verpflichtungen hatte. Plotzlich kam Al Martino die
Heinstrafle zum Markt hochgeschlendert, mit einer Fla-
sche Champagner unterm Arm. Wir setzten uns auf den
Marktplatz und tranken zusammen den Schampus aus
Plastikbechern. Sofort standen die Leute um uns herum.
Wir hatten eine Menge Spaf3, lachten und scherzten —
auch tiber die Sprachbarrieren hinaus.
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