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Ich bin zwar ausgezogen, um die Welt zu erobern,
aber nicht, um meine Wurzeln zu verleugnen.
ANNE KASPRIK, IN: FF DABEI 32/1993



GROSSES KINO

Oh! Bananen, Ananas, Mandarinen, Pfirsiche, Wein-
trauben ... Und da: Hummer, Riucheraal, Fasan ...
»Meine Fresse«, stohnt August der Starke entziickt.
Das heif3t, verziickt ist nicht der Kurfiirst, sondern
der Schauspieler Dietrich Kérner. Er langt nach einer
Traube, und sofort trifft ihn ein Knuff der Requisiteu-
rin. Das sei Dekoration.

»Aber echte, keine Pappmaché«, sagt der Getadelte,
grient unter seiner Periicke und lutscht die Késtlichkeit.

»Eben deshalb!«

Mein Blick gleitet tiber die tippig bestiickte Festtafel.
Nicht das Geschirr und die Gliser, die Karaffen und
Batterien von Bestecken unterm Kronleuchter brin-
gen meine Augen zum Glianzen. Es sind die exotischen
Delikatessen. Die Sudfriichte und die Platten mit den
Krebsen und Fischen. Barock, 18. Jahrhundert - nicht
Realsozialismus, 20. Jahrhundert. Im Konsum kriegt
man so etwas nicht. Nicht nur die Stoffe fiir die Kos-
tiime und das Mobiliar hat man aus Wien geholt. Of-
fenbar auch die Delikatessen. Oder aus dem KaDeWe
in Westberlin, weil der Weg kiirzer ist. Devisen hat die
Fresserei auf jeden Fall gekostet. Ich bin erstaunt und
auch wieder nicht, es ist irgendwie eine Selbstverstind-
lichkeit. Wenn schon ein tippiges Hofgelage gezeigt wer-
den muss, dann kann es nicht wie in der Adlershofer
Betriebskantine zugehen. Ist doch klar.

Dietrich Kérner neben mir stibitzt schon wieder eine
Weintraube und wirft mir einen ermunternden Blick zu.



Gestern hat er mich zu seiner Mitresse gemacht, heute
verfithrt er mich zum Diebstahl. August, August ...

Ich halte mich zurtick, ich bin die Tochter des Regis-
seurs. Der hat das alles angerichtet. Keine Privilegien,
bitte, ich will nicht auf diesem Ticket reisen. Auch wenn
ich dem Adel zugeschlagen wurde und jetzt Griafin Dén-
hoffbin. Die kénnte sich doch auch bedienen. Nein, nur
wenn es heifdt: »Kamera liuft.« Allerdings sind wir ge-
halten, nicht dem Fasan, sondern dem Goldbroiler die
Schenkel auszureifden und hineinzubeifden, denn da ist
die Beschaffung des Nachschubs weniger problema-
tisch. Und reichlich trinken sollen wir aus den Pokalen
und den Glasern. Hoch die Tassen, Nachfiillen bereitet
keine Schwierigkeit. Das der Platten mit den exotischen
Speisen und Friichten hingegen schon. Darum: Finger
weg!

Das Problem erledigt sich von selbst.

Die Fressorgie findet in verschiedenen Einstellun-
gen statt. Die sind nicht an einem Tag zu schaffen. Am
folgenden Drehtag sieht die Petersilie schon nicht mehr
ganz so frisch aus. Auch das Obst beginnt zu schwi-
cheln, es wurde ja nicht erst gestern geerntet. Die Re-
quisite konserviert die Platten mit einem geleeartigen
Uberzug, damit es wie soeben gepfliickt im Scheinwer-
ferlicht funkelt.

Am dritten Tag beginnt ein leicht unangenehmer
Geruch Uiber die Tafel zu ziehen. Wir langen ungeriihrt
weiter zu und machen auf heitere Konversation, wie
es uns das Drehbuch vorschreibt. Wir essen und trin-
ken und kriegen den nach Verginglichkeit riechen-
den Geruch nicht aus der Nase. Die Menschen der Ba-
rockzeit, zumal die bei Hofe, waren der Reinigung des
Korpers nicht unbedingt zugetan. Sie zogen es vor, mit
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»Sachsens Glanz und PreufSens Gloria«: Als Griifin Donboff zur Rechten von
August dem Starken und Miitresse des siichsischen Kurfiirsten, zur Linken
Grifin Potzki (Maxi Biewer)

Rauch- und Drebpause: Dietrich Korner, sonst am Deutschen Theater in
Berlin beschiiftigt, als Kurfiirst August: dirigiert von Regisseur Hans-Joachim
Kasprzik, meinem Vater




Duftwissern und Puder die unangenehmen Geriiche
zu Uberlagern. Insofern, so kann man meinen, stinkt’s
stilecht bei Tische.

Doch nicht das ist es, was unsere Nasen umweht.
Es riechen nicht wir, sondern Hummer und Fisch. Der
kiinstliche Uberzug ersetzt nicht den Kiithlschrank. Das
gleiflende Licht der vielen Scheinwerfer tut ein Ubriges.
Das Verfallsdatum scheint merklich iiberschritten. Ein
Trost: Der Film arbeitet zwar mit vielen Sinnen, nur mit
dem Geruchssinn nicht. Zum Gliick.

Am vierten Tag - hoch die Kelche und wieder krif-
tig zugelangt - ist der Geruch intensiver als am Vortag.
Auch die gebratenen Fasane beginnen trotz des che-
mischen Kondoms zu miiffeln. Wir riimpfen in den
Drehpausen die Nasen, doch sobald die Lichter wieder
angehen und die Kamera lauft, umweht uns pure Lust.
Wir kichern und zeigen lachend die Zihne. Wir sind
schlief3lich Schauspieler.

Amdarauffolgenden Tagist es kaum auszuhalten. Es
riecht nach Faulnis und Vergingnis. Die Lebensmittel
sind verdorben, auch wenn sie dem Augenschein nach
frisch sind wie am ersten Tag. Das geht noch, sagt mein
Vater, der Regisseur, der den gleichen Gestank atmet,
aber auch die Buchhalter im Nacken weif3. Einen wei-
teren Einkauf im Kaufhaus des Westens gibt das Bud-
get nicht her. August der Starke will schon lange keine
Weintrauben mehr. Er hat, wie wir alle, 1ingst die Nase
voll. Von wegen »Sachsens Glanz«.

Am sechsten Drehtag, es kann auch schon der siebte
an der Tafel gewesen sein - so genau weif} ich das nicht
mehr, denn wir waren alle schon ein wenig benebelt -,
fallt endlich die letzte Klappe. Der Verwesungsgeruch
ist unertriaglich. Es stinkt wie in einem Millraum,
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dessen Tonnen vergessen wurden zu leeren. Wir raffen

unsere Roben und eilen ins Freie. Luft, frische Luft!
Irgendwann ist der Film geschnitten und liuft im

Fernsehen. Die Zuschauer sind begeistert, Adlershof

hat Hollywood-Niveau, die Illusion ist vollkommen.
Wenn die wiissten ...



KLEINER MANN - WAS NUN?

Auch wenn man bei seiner Geburt zugegen ist, ist man
nicht wirklich da. Folglich weif3 der Betreffende nur aus
den Erzdhlungen Dritter, was sich an jenem Tag alles
zugetragen hat. Von mir hief} es, ich hitte justament an
jenem Juni-Tag im Jahr 1963 das Licht der Welt erblickt,
als mein Vater am Drehbuch fiir »Kleiner Mann - was
nun?« zu arbeiten begann. Er safy mit seinem Ko-Au-
tor zusammen und schickte diesen nach Hause, als die
Nachricht kam.»Ich werde Vater«, sagte er, und fuhrins
Krankenhaus Berlin-Kaulsdorf.

Der Zweiteiler nach Falladas Roman lief Weihnachten
1967 im DDR-Fernsehen. Seinerzeit nahm man sich fur
Film- und Fernsehproduktionen viel Zeit. Dieser Luxus
ist uns inzwischen abhanden gekommen. Es spielte alles
mit, was damals Rang und Namen hatte, von Jutta Hoff-
mann (alias »LaAmmchenc) tiber Arno Wyzniewski, Inge
Keller und Wolf Kaiser bis zu Lotte Loebinger, Herbert
Kofer, Rolf Ludwig und Rolf Hoppe. Auch Carmen-Maja
Antoni war mit dabei. Hin und wieder kann man diesen
Film auch im Fernsehen besichtigen. Es gibt im Internet
die Plattform www.fernsehenderddr.de mit Monatskalender,
in dem die Wiederholungen von DDR-Fernsehproduk-
tionen angezeigt werden. Man muss nur den mit Rot
unterlegten Tag anklicken und erfihrt, wo wann welche
Sendung zu sehen ist. Es gibt erheblich weniger graue
Tage, rot dominiert den Kalender.

Meine Mutter war dreiundzwanzig, als sie mit
mir niederkam, und aktuell eine beschiftigungslose
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Fotografin. Sie war kein »Limmchens, also nichts mit
»Kleine Frau - was nun?«. Jutta K. war selbstbewusst
und souverin und wusste sich stets zu behaupten. Das
hing ganz gewiss mit ihrer Herkunft zusammen.

Meine Mutter kam - anders etwa als mein Vater -
aus einem biirgerlich-behtiteten Hause. Ihr Vater, mein
Opa, war Zahnarzt. Natiirlich der beste von ganz Ber-
lin-Ost. Er war mit einer gelernten Putzmacherin ver-
heiratet, also mit einer Frau, die Hiite herstellt. Sie iibte
jedoch viele Professionen aus. Auch gelegentlich die
einer Arzthelferin, wenn ihr Mann in einem choleri-
schen Ausbruch mal wieder die angestellte Assistentin
vergrault hatte.

Gemeinsam mit ihrer theaterbesessenen, reiselus-
tigen Schwester Renate hatte Jutta Hartung an der
Johannes-R.-Becher-Schule in Weifiensee das Abitur
gemacht. Sie spielte wunderbar Klavier und triumte
von einer Zukunft als Pianistin, doch wurde daraus
nichts, weil sie sich bei der Aufnahmepriifung angeb-
lich im Zimmer geirrt hatte. Sie sei irrtiimlich zu den
Komponisten gegangen und dort durchgefallen. Im
Unterschied zu Renate, die im Westteil Berlins Thea-
terwissenschaften zu studieren begann, bekam die
Arzttochter Jutta Hartung im Ostteil keinen Studien-
platz.

Und erst recht keinen nach 1961, denn nach dem Mau-
erbau hatte sich Schwester Renate mit ihrem Mann und
gefilschten Passen in den Westen abgesetzt. Thre Repu-
blikflucht fiel meiner Mutter richtig auf die Fiifde: Sie
durfte danach nicht einmal mehr in ihrem erlernten
Beruf als Fotografin fiir Zeitungen arbeiten. Tante Re-
nate hingegen machte sich als Presseverantwortliche im
westdeutschen Verlagswesen einen Namen.
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Hans-Joachim Kasprzik kam aus dem Westen in den
Osten, ging also den umgekehrten Weg. Er stammte
aus einer schlesischen Bergarbeiterfamilie und war
mit seiner Schwester Christa zum Ende des Krieges
aus Beuthen geflohen, als er, keine siebzehn Jahre alt,
zum Volkssturm geholt werden sollte. IThre Eltern ka-
men aus kinderreichen Familien, es hief, dass sie je-
weils mit zehn, elf Geschwistern aufgewachsen waren.
Da lisst sich ahnen, dass dort auch die Armut wohnte.
Die Familiensaga berichtet, vor Jahrhunderten hitten
Kasprziks dem verarmten Landadel angeh6rt und zur
Existenzsicherung ihren Adelstitel verkauft. Offenkun-
dig begleitete die Not die Familie schon immer. Mein Va-
ter hatte jedoch insofern Gliick, als er einen geférderten
Platz am Gymnasium in Gleiwitz belegen durfte. Doch
aufgrund des Krieges wurde aus dem Abitur nichts, er
besaf3 jedenfalls keinen ordentlichen Abschluss.

Seine Flucht vor Hitlers letztem Aufgebot endete
in Franken. In Wirsberg lebten Verwandte, darunter
auch ein Cousin, der Pilot bei der Luftwaffe war. Dieser
brachte gegen Kriegsende absichtlich seine Maschine
auf den Acker bei Wirsberg zu Boden, um nicht an die
Ostfront versetzt zu werden. Er desertierte. De facto
tauchten die beiden jungen Manner unter und tiberleb-
ten dadurch den Krieg.

Mein Vater nahm Schauspielunterricht. Dazu wan-
derte er eine Stunde von Wirsberg nach Kulmbach. Ein
schoner Weg, ich bin ihn einmal gegangen. Sein Lehrer
hiefy Georg Friedrich Buttlar. Gottlob, wie Vater meinte,
ging ihm nach einem Jahr das Geld aus, weshalb der
Unterricht endete, denn Buttlar war kein sonderlich
begabter Schauspiellehrer. Danach zog er nach Berlin,
wo die gesamte Familie - aufgrund der Entscheidungen
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Hans-Joachim Kasprzik mal nicht bei der Arbeit, sondern bei der Erfiillung von
Vaterpflichten. Ich fiinf Monate alt, 1963

Anders sollte ich Vater spiiter selten dabeim erleben: stets lesend und immer auf
der Suche nach Stoffen, die man verfilmen konnte. Aufnabme aus den fiinfziger
FJabren
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der Siegermichte aus Schlesien ausgewiesen - Unter-
kunftin Schméckwitz fand. Ein Vorfahre hatte bei einer
Bank gearbeitet und es zu einem gewissen Vermogen
gebracht, mit dem er sich am Rande der Reichshaupt-
stadt eine Villa errichten lief3. Diese nun bot auch den
Kasprziks aus dem jetzt polnischen Schlesien Obdach.

Mein Wissen tiber die Biografie meines Vaters ist 1ii-
ckenhaft. Er selbst sprach nie dariiber. Und fragte ich
ihn, winkte er stets ab. Nach dem Tod meiner Eltern
Ende der neunziger Jahre iibergab ich seinen Nachlass
der Akademie der Kiinste. Seine Bibliothek, mehrere
tausend Biicher, wollte niemand. Ich habe sie Biblio-
theken, Krankenhiusern und Knisten angeboten. Dort
verlangte man von mir, dass ich zuvor alles katalogisie-
ren sollte, ehe man sich zur Priifung der Ubernahme
entschlieffen wiirde. Mir fehlte dafiir die Zeit. Ich
trug die Kartons mit den Biichern in die Garage, weil
das Haus renoviert werden musste. Dort standen sie
schlief3lich mehr als zehn Jahre. Danach haben wir sie
trinenden Auges entsorgt.

Lesen war Vaters Lebensinhalt. Er versenkte sich
zeitlebens in Biicher und hat, wie er mir einmal erzihlte,
dafiir sogar Priigel von seinem Vater bezogen. Der war
Bergmann und fand es anst63ig, wenn sein Sohn unti-
tig in der Ecke hockte und las, wihrend er und die Mut-
ter korperlich hart arbeiten mussten, um die Existenz
der Familie zu sichern. Ganz gewiss haben solche Er-
fahrungen das Denken und die Haltung meines Vaters
bestimmt.

In Berlin begann er an der »Tribiine« als Statist
zu arbeiten. Das war ein Theater unweit des heuti-
gen Ernst-Reuter-Platzes, ein traditionsreiches Haus,
an dem einst Erwin Piscator und Jirgen Fehling
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inszenierten und Adele Sandrock, Marlene Dietrich
und Heinrich George spielten. In der Nachkriegszeit
trat dort auch Herbert Kéfer auf - ich vermute mal, dass
die beiden sich dort kennengelernt haben.

Vater diente sich an der »Tribiine« bis zum Regieas-
sistenten hoch, als er auf Kurt Maetzig traf oder der auf
ihn. Maetzig gehorte zu den Mitbegriindern der DEFA
und deren Vorstand, bei wichtigen Filmen wie »Ehe im
Schatten« und »Der Rat der Gétter« hatte er bereits Re-
gie gefithrt. »Komm zu uns«, sagte er zu meinem Vater,
»du fingst als zweiter Regieassistent bei der DEFA an,
dann sehen wir weiter.«

Nun, man sah so weit, dass man ihm - so sagt meine
Tante Renate - die Regie fiir den Film »Ernst Thil-
mann - Sohn seiner Klasse« offerierte. Das Angebot
aber lehnte Vater ab. Ich glaube nicht, dass politische
Griinde ursichlich waren, vermutlich war’s die Grof3e
der Aufgabe, der er sich noch nicht gewachsen fiihlte.
Auch den zweiten Teil iibernahm Maetzig und Giinther
Simon die Hauptrolle. Als ich in der Schule zum ersten
Mal, und zwar in einem Diktat, den Namen Thilmann
vernahm, schrieb ich »Ernstelmann lebte in Hamburgx,
denn ich hatte noch nie etwas von ihm gehort.

Warum folgte mein Vater Maetzigs Werben? Er sah
fiir sich im Westen keine kiinstlerische Perspektive. Die
meinte er, im Osten zu finden, bei der DEFA, wo man
sich mit der faschistischen Vergangenheit intensiv aus-
einandersetzte. Dieses Thema beschiftigte ihn sehr. So
arbeitete er mit an dem Antikriegsfilm »Betrogen bis
zum jungsten Tag«, der 1957 in die Kinos kam. Mit diesem
Film bewarb sich die DEFA in Cannes um die »Goldene
Palme«. Die Bundesrepublik intervenierte und beharrte
aufihrem Alleinvertretungsanspruch, weshalb der Film
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ins Rahmenprogramm verbannt wurde. Der Kalte Krieg
machte um die Filmkunst keinen Bogen. Die Fachleute
sind sich heute einig: Dieser Streifen — nach einer Novelle
von Franz Fiithmann - war »einer der tiberzeugendsten
Filme, die die DEFA in den fiinfziger Jahren drehtec,
ein »Gliicksfall unter den antifaschistischen Filmen der
DEFA«, so urteilte etwa Ralf Schenk 1994.

Injener Zeit, in den fiinfziger Jahren, begegneten sich
meine Eltern zum ersten Mal.

Und zwar in »Cliarchens Ballhaus« in der Berliner
Auguststrafie. Mit einem Freund war Vater dort einge-
kehrt, und als sie gehen wollten, kam meine - kiinftige -
Mutter mit ihrer Freundin ins Lokal, worauf die beiden
Minner beschlossen zu bleiben. Man tanzte, flirtete und
verabredete sich. Allerdings hatte die achtzehnjihrige
Jutta dann doch keine Lust mehr, worauf die Mutter
ihre Tochter anwies, gefilligst zum Rendezvous zu ge-
hen. Aus Pflichterfiillung, nicht weil man einen Schwie-
gersohn wollte.

Und so kam denn alles, wie zu vermuten war. Die
beiden heirateten am 6. Mai 1961, nachdem mein Vater
gerade die Arbeit am Fiinfteiler »Gewissen in Aufruhr«
abgeschlossen hatte. Dafiir erhielt er gemeinsam mit Er-
win Geschonneck, Inge Keller und Giinter Reisch den
Nationalpreis.

Und am 11. Juni 1963 kam ich. Kleine Frau - was nun?

Jahrzehnte spiter, ich drehte in der Berliner Charité,
begegnete mir auf den Gingen eine nicht mehr ganz
junge Frau, die sich bei mir nach einem bestimmten Vor-
lesungssaal erkundigte. »Limmchen!«, entfuhr es mir.

Jutta Hoffmann starrte mich irritiert an. Sie erkannte
mich zunichst nicht.

Dann klirte sich die Geschichte auf.
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MENSCHEN

Mein erstes Wort? Nicht Mama, nicht Papa, sondern
Hauk. Das war der Name des Komponisten, mit dem
mein Vater in jener Zeit intensiv zusammenarbeitete.
Sein Name schwirrte in jenen Monaten unablissig
durchs Haus. Er wurde gebriillt, gefliistert, geschrien
oder normal ausgesprochen. Jedenfalls drang er nach-
haltig in das Hirn des Siduglings. Giinter Hauk arbei-
tete damals an der Musik zur DEFA-Komdédie »Hinde
hoch oder ich schief3e«. Vater hatte gemeinsam mit Rudi
Strahl das Drehbuch geschrieben und fiihrte Regie. Der
Film kam allerdings nach Fertigstellung statt zur Auf-
fihrung ins Archiv, denn die Zustindigen - gewarnt
durchs 11. Plenum 1965 - hoben die Hinde. Trotz eini-
ger Korrekturen, die Vater und Rudi Strahl vornahmen,
verblieb auch die gestutzte Fassung vorsichtshalber im
Giftschrank. Obwohl beide nach der »Wende« die Verof-
fentlichung ablehnten, wurde 2008 eine rekonstruierte
Fassung gezeigt: Ich fand den Film nicht gut. Vermut-
lich wiren die toten Schopfer - Strahl starb 2001, mein
Vater 1997 - der gleichen Auffassung gewesen. Kunst
kann auch ohne Plenum scheitern und in die Hose ge-
hen.

Die Hauptrolle in jener sozialistischen Gangster-
komodie - einen tibermotivierten, ehrgeizigen Volks-
polizisten - spielte Rolf Herricht, der mich immer auf
den Schof3 nahm, wenn er uns besuchte. Er war On-
kel Rolf. Alle Schauspieler, die zu uns nach Hause ka-
men, hiefien »Onkel«, wie eben die Schauspielerinnen
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»Tanten« waren. Tante Inge kam oft zu uns, und Onkel
Erwin auch. Inge Keller war eine Diva, vielleicht die
einzige, die die DDR hatte. Schrullig, mit Marotten, mit-
unter eine Belastung fiir ihre Umgebung. Wiederholt
brach es aus meinem Vater heraus: »Ich kann sie nicht
mehr ertragen! Aber sie ist so gut.«

Mir ging es dhnlich. Mitunter kam sie an mein Bett-
chen und redete, da sie mich schlafend wihnte, unab-
lissig im gedampften Ton vor sich hin. Ich verstand
nichts, lag unter meiner Bettdecke und wiinschte mir
nichts sehnlicher, als dass sie endlich ginge, damit ich
schlafen konnte.

Esgaballerdings auch eine Reihe von Schauspielern,
die mein Vater mied, und wenn diese anriefen, musste
ich sagen, dass er nicht da sei. Offenkundig hatte er de-
ren Anruf bereits erwartet. Oder aber, so hatte er mich
instruiert, ich wiederholte den Namen des Anrufers,
und Vater, der neben mir stand, griff dann entweder
nach dem Horer oder schiittelte den Kopf. Das aber trug
sich natiirlich spéter zu, lange nach Gunter Hauk ...

Wir wohnten Mitte der sechziger Jahre neben der
Trabrennbahn Karlshorst. Die Wohnung war grof3, be-
fand sich aber in ziemlicher Entfernung von Vaters Ar-
beitsstelle in Potsdam-Babelsberg. In jener Zeit musste
man, um von Berlin-Ost dorthin zu gelangen, »unten
rum« fahren, das heifdt iiber Schonefeld und Teltow.
Also erkundigte sich Vater bei Kollegen, ob sie nicht
eine freie Wohnung in Potsdam oder in der Nihe wiiss-
ten. Herbert Kofer, der in Kleinmachnow lebte, kannte
mindestens zwei. Der Ort war vor dem Krieg eine Art
Kiunstlerkolonie gewesen, was der geringen Entfernung
zu Berlin geschuldet war. Der Komponist Kurt Weill
und seine Frau Lotte Lenya beispielsweise hatten sich
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Ich, Anne, vierzebn Monate alt. Bereits stehend im Laufstillchen, kein Gedanke
an Zukunft, wobl aber mit neugierigem Blick, September 1964

Meine Mutter Jutta, die mal Musik studieren wollte, sich aber in der Tiir irrte
und bei der Aufnabmepriifung fiir Komponisten durchfiel
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zu Beginn der dreifdiger Jahre dort niedergelassen, der
Schauspieler Paul Henckels und der Kulturpolitiker
Adolf Grimme wohnten in Kleinmachnow, nicht wenige
Mitarbeiter der Ufa, spiter der DEFA ebenfalls. Durch
den Mauerbau 1961 verlor der Ort sein Hinterland, Ber-
lins einstiger Vorort war nun lediglich Gemeinde in
Grenznihe. Er war gleichsam abgeschnitten, weshalb
mancher es vorzog wegzuziehen. Wir hingegen lief3en
uns 1965 dort nieder.

Ich war ein sogenanntes Hauskind. Kleinmachnow
wies noch immer eine hohe Kiinstlerdichte auf, die
Viter verdienten gut, weshalb sich einige Miitter aus-
schlief3lich um den Nachwuchs kiimmerten. Schrig
iiber die Strafde lebte meine Freundin Uta, ein wenig
dlter als ich und gleich mir Hauskind. Sie nahm mich
mit zum Ballettunterricht von Frau Baum und Frau
Liedtke, zweiehemaligen Tdnzerinnen. Da war ich drei.
Die Miitter saflen wie die Hithner auf der Stange und
beobachteten, wie wir mit Klanghdolzchen und Triangel
durch den Raum hiipften. Das hatte mehr mit rhythmi-
scher Sportgymnastik als mit Ballett zu tun. Doch die
Ubungen weckten in mir das Bediirfnis nach Bewe-
gung und Selbstdarstellung. Regelmifig durften wir
nimlich bei Veranstaltungen auftreten, was mir grofien
Spaf3 machte. Die Aufmerksamkeit, die einem dort zu-
teil wurde, bereitete mir beachtliche Befriedigung. Das
verlor sich nie, im Gegenteil: Auch spiter, in der Schule,
dringte es mich, vor die Klasse zu treten und zu rezitie-
ren, Gedichte aufzusagen oder zu singen.

Bis zum Spitzentanz kam es jedoch nicht. Als nim-
lich spiter die Talentesucher durch die Schule geister-
ten und mich furs professionelle Ballett ausguckten,
wehrte mein Vater dieses Ansinnen entschieden ab:
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Auf gar keinen Fall! Mit vierzig seien meine Knochen
kaputt und ich ohne Beruf, von dem man leben kann,
sagte er. Fur seine Intervention danke ich ihm noch
heute. Gleichwohl schmeichelte es mir, als ich spéter an
der Schauspielschule Bewegungsunterricht hatte und
anerkennend zu héren bekam: Du hast doch schon ge-
tanzt! Offenkundig war einiges von damals geblieben.

1970 wurde ich eingeschult. Die Weinberg-Schule
verfigte iiber drei Etagen. Im Erdgeschoss wurden die
Klassen eins bis vier unterrichtet, in der Etage darii-
ber die fiinfte bis zehnte Klasse. Und ganz oben befand
sich die Erweiterte Spezialoberschule, wo die Schiiler
das Abitur machten. Die Spezialisierung richtete sich
auf Mathematik, Physik und Chemie. Mit diesen Fé-
chern hatte ich iiberhaupt nichts am Hut, Mathe ist mir
bis heute ein bohmisches Dorf. Viel lieber hitte ich die
Sprachschule in Potsdam besucht, doch da war man in
der DDR eisern: Wollte man Abitur machen, dann ging
das nur an der Schule, die im Einzugsgebiet lag. Mein
Einzugsgebiet hiefd Kleinmachnow. Und eine andere
Schule gab es dort nicht.

Zwolf Jahre besuchte ich dieses Haus. Es war im-
mer uiberfiillt, in der Turnhalle dringten sich gleich-
zeitig mehrere Klassen, und es gab nie hitzefrei, weil
das Gebdude in den dreifdiger Jahren aus Backsteinen
errichtet worden und daher stets gut temperiert war.
Es stand tibrigens am Rande eines Naturschutzgebie-
tes, beim Blick ins Griin triumte ich mich oft weg. Die
Verantwortlichen hingegen triumten von einem Neu-
bau mit mehr Platz fiir alle, ihr Traum erfallte sich aber
erst nach meinem Abgang. Die neue Schule wurde nach
Maxim Gorki, dem russischen Dichter, benannt. Seinen
Namen trigt sie noch immer.
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Schiilerin mit Handicap:
Linkshdnderin, mit »I«
im Klassenbuch und in
einer Schule, in der es
nie bitzefrei gab, 1973

Mutter nabm mich mit zum Tennisplatz. In meiner Altersklasse schaffte ich es
unter die besten acht Spielerinnen in der DDR, 1977
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Inderersten Klasse safden drei Dutzend Schiiler,denn
wir geho6rten zu den geburtenstarken Jahrgingen. Be-
kanntlich kamen 1963/64 in den beiden deutschen Staa-
ten so viele Kinder zur Welt wie nie zuvor und spiter
auch nie wieder, man spricht von etwa anderthalb Mil-
lionen. Das sah man auch in meiner Klasse. Erst in der
Fiinften entschloss man sich zur Teilung und machte
daraus zwei Klassen, wodurch gewachsene Beziehun-
gen auseinandergerissen wurden. Ich hatte Gliick und
kam mit meiner besten Freundin Patricia in die 5a.

Von Natur aus neugierig und aufgeschlossen, fand
ich alles, was neu auf mich einstiirmte, spannend und
interessant. Allerdings drangen auch Probleme auf
mich ein, die mir bis dahin unbekannt und fremd ge-
wesen waren. Nattirlich.

Ich lernte zum Beispiel sehr rasch auswendig. Wenn
man mir einen Text vorlas, speicherte ich ihn sofort in
meinem Hirn. Das sollte sich als erhebliches Hindernis
erweisen. Mutter merkte es, als sie mit mir Lesen tibte:
Ichlasnicht, sondern repetierte die Zeilen, die ich schon
einmal gehort hatte.

Das war noch ein kleines Ubel. Ein grofieres: Ich war
Linkshéinderin. Und ich hasste meine Zeichenlehrerin
dafiir, dass sie mich zwang, mit der rechten Hand zu
malen. Dadurch verlor sich nicht nur meine Freude am
Zeichnen. Beim Schreiben erwies sich der erzwungene
Handwechsel als fatal. Ich drehte die Buchstaben und
schrieb spiegelbildlich. Mit Miihe nur bekam ich die
Initialen gerichtet. Ich konnte darum nie schonschrei-
ben, wozu ich immer wieder aufgefordert wurde. Bis
heute setze ich - mit rechts - Krakel aufs Papier. Nur
wenn ich male, benutze ich wieder die linke Hand. Und
selbstverstindlich auch beim Tennis.
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Dieser zwanghafte Wechsel hatte Folgen. Dass er je-
doch der Grund fiir manche Desorientierung ist, weif3
ich erst, seitich einschligige Studien kenne. Ich laufe in
die falsche Richtung, gehe mitunter verloren, weil ich
ander Tankstelle in fremde Autos einsteige, verwechsle
Tiren - was bei Toiletten peinlich ist. Und alles des-
halb, weil ich als Kind angehalten wurde, die »ordent-
liche Hand« zu benutzen.

Frau Reim war meine erste Klassenlehrerin. Ich liebte
sie - im Unterschied zu ihrer Nachfolgerin. Aber auch
Frau Reim vermerkte im Klassenbuch hinter meinem
Namen ein »l«, bei anderen Kindern stand ein »A«. Die
Arbeiterkinder wurden vorgezogen und nachsichtiger
benotet als die Kinder aus sogenannten Intelligenz-Fa-
milien, was ich damals nicht verstand. Heute sind mir
die Motive klar. Wobei diese Praxis in den siebziger
Jahren eigentlich lingst absurd war: Das Bildungspri-
vileg der Oberschicht war gebrochen, die Arbeiter- und
Bauernkinder, die in der Griindungsphase der DDR zu
Recht protegiert worden waren und studiert hatten, ge-
hérten nunmehr selbst zur Intelligenz. Dafiir musste
sich jetzt ihr Nachwuchs hinten anstellen, es waren ja
keine Arbeiterkinder. Mein Mutter hatte nie studiert,
auch mein Vater nicht, er war Autodidakt, aber inzwi-
schen Film- und Fernsehregisseur, ein Kiinstler also.
Und darum stand im Klassenbuch in jedem Jahr hinter
Anne Kasprzik jenes »l«.

Diese unverschuldete Charakterisierung, ja Zuriick-
stellung provozierte meinen Ehrgeiz. Ich musste al-
lerdings nicht nur aus diesem Grunde besser sein als
die anderen, wenn ich in unserer Schule ins oberste
Geschoss ziehen wollte. Der zweite Grund: Ich war ein
Midchen. Erst nachdem ich mich mit einigen Jungen
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Damals gab es oft Urkunden und Auszeichnungen. An diese kann ich mich
gerade nicht erinnern, September 1973

Blumen nach einem Filmgesprich zu »Vernehmung der Zeugen«




gepriigelt hatte, weil sie mich immer wieder aufzogen,
verschaffte ich mir zumindest bei denen Respekt. Drit-
tens: mein Vater, viertens: meine Mutter. Sie war um-
triebig und engagiert und fast jeden Tag in der Schule.
Es gab eine ganze Reihe Arbeitsgemeinschaften und
Zirkel, in denen wir Schiiler beschiftigt wurden, kein
Schultag verging, an dem nicht etwas aufierhalb des
Unterrichtes geschah. Klaus-Ulfs Vater war Koch in ei-
nem Teltower Grofdbetrieb, bei dem schauten wir in die
Topfe oder backten aus Teig unsere Lehrer. Es gab einen
Zeichenkurs, und Mutter leitete einen Fotozirkel. Sie
studierte ein Theaterstiick mit uns ein und unterrich-
tete mitunter sogar, was mich mit Stolz erfiillte. Auf der
anderen Seite: Sie nahm mich nie dran, wenn ich mich
meldete, und statt Schneewittchen zu spielen, mimte ich
nur den sechsten Zwerg.

Mutter nahm mich allerdings auch zum Tennisplatz
mit, der um die Ecke lag. Dort driingte sich ein elitirer
Kreis, in Kleinmachnow lebten viele Arzte, Akademiker
und Apotheker. Und natiirlich nicht wenige Kiinstler.
Der Platz war stindig belegt, und ehe ich endlich selbst
spielen durfte, stand zuvor ein ganzes Jahr Konditions-
training auf dem Plan. Mehr nicht. Erstdann kam ich in
die Kindermannschaft, trainierte jeden Montag Nach-
mittag und durfte Wettkiimpfe und Turniere bestreiten,
bis ich achtzehn war. Ich schaffte es sogar bis unter die
besten acht Spielerinnen in der DDR.

Und was wollte ich meinem Vater beweisen? Als ich
inder siebten Klasse mit einem Halbjahreszeugnis nach
Hause kam, auf dem nicht nur Einsen standen, sondern
fiinfmal die Note zwei (natiirlich in den naturwissen-
schaftlichen Féchern), schiittelte er enttiuscht den Kopf
mit den langen Haaren und sagte, ich sei so schlecht,
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dass es wohl nicht zum Abitur langen werde. Er meinte
das im Ernst und keineswegs ironisch.

Inzwischen war ich vom Haus- zum Schliisselkind
mutiert, denn meine Mutter hatte Mitte der siebziger
Jahre zu arbeiten begonnen. Im Gerite- und Regler-
werk Teltow (GRW) sorgte sie als Verantwortliche fiir
Kultur im Betrieb. Warum sie ihr Hausfrauendasein
beendet hat, ahne ich mehr, als ich es weify. Es wird
nicht nur daran gelegen haben, dass ihre Hobbys sie
nicht ausfiillten - ihr Tag verging mit unzihligen sinn-
vollen Aufgaben und Verpflichtungen. Ich glaube eher,
dass sie nach 6konomischer Unabhingigkeit strebte
fiir den Fall, dass sie sich von meinem Vater trennen
wiirde oder er sich von ihr. Sie emanzipierte sich vom
Ernédhrer der Familie, nabelte sich wirtschaftlich ab.
Dafiir schien es Griinde zu geben. Mein Vater hatte in
seinem beruflichen Umfeld nimlich nicht nur Neider
und Gegner, sondern auch Freunde, vor allem Freun-
dinnen. Sehr viel spiter trafich - inzwischen gealterte -
Schauspielerkolleginnen, die mir gestanden, in meinen
Vater verknallt gewesen zu sein. Das war gewiss eine
Untertreibung.

Und warum war Vater bei manchem nicht gelitten,
weshalb wurde er von einigen Kollegen sogar gehasst?
Hans-Joachim Kasprziks cholerische Ausbriiche waren
gefiirchtet, allerdings trug er nichts nach.

Ich selbst wurde, was nicht ausblieb, Zeuge diver-
ser Briillanfille in unserem Hause, etwa wenn er sich
mit Kameraménnern und Autoren auseinandersetzte.
»Mein Gott, der deutsche Film stirbt an seiner Logik!«,
habe ich noch immer im Ohr, weil er diesen Satz oft ge-
nug hinausschrie, wenn ihm etwas gegen den Strich

ging.
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Das jedoch war nicht der Grund. Unmut rief bei
manchem Kollegen eher die Tatsache hervor, dass er
sich als Regisseur die Stoffe aussuchen konnte, die er
verfilmte. Als es schwierig wurde, Gegenwartspro-
bleme zu behandeln, wandte er sich in zunehmendem
Mafle historischen Stoffen zu. Insbesondere Kostiim-
filme wie »Sachsens Glanz und Preufiens Gloria« ver-
kauften sich auf dem internationalen Markt sehr gut,
weshalb er dafiir einen Freifahrtschein hatte. Die Pro-
duktion des Sechsteilers soll mehr als zwanzig Millio-
nen Mark gekostet haben, weshalb andere Filme nicht
produziert werden konnten, denn es gab einen vor-
geschriebenen Jahresetat auch fiir das Fernsehen. So
entstand einiger Groll bei jenen Regisseuren, Autoren
und Dramaturgen, die wegen solcher Mammutpro-
jekte meines Vaters auf die Realisierung ihrer eigenen
Vorhaben warten mussten. Diese Art Konkurrenzneid
und Missgunst aber lisst sich wohl tiberall auf der
Welt beobachten.

Das Abitur machte ich mit Note drei, woran ursich-
lich Mathe schuld war. Uber das Geniigend in diesem
Fach freute ich mich trotzdem, was niemand verstand:
Es hitte namlich schlimmer fiir mich enden kénnen.
Moglicherweise hatten meine Lehrer, denen inzwi-
schen bewusst geworden war, dass ich nie in meinem
Leben Physikerin oder Mathematikerin werden wiirde,
ein Einsehen.

Diese Einsicht wurde durch einen Zufall beférdert.
Die Riickgabe einer Arbeit kommentierte die Matheleh-
rerin mit der tadelnden Ansage: »Anne hat - mal wie-
der - abgeschrieben.« Aber sie habe sie unlingst in den
Kammerspielen auf der Bithne als Darstellerin gesehen,
was sie tiberzeugt habe, dass aus Anne doch noch etwas
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werden kénne. Dieser Theaterbesuch sorgte dafiir, dass
ich fortan geschont wurde.

Die Kammerspiele waren der zentrale Kulturort in
Kleinmachnow. Dort bekamen die Jungen Pioniere ihr
blaues Halstuch umgelegt, es fand die Jugendweihe
statt und die Aufnahme in die FDJ - das ganze Kinder-
und Jugendprogramm, welches fiir Heranwachsende in
der DDR vorgesehen war. Natiirlich auch fiir mich. Und
dort spielte auch das »Arbeitertheater Teltow«, dem ich
inzwischen angehorte.
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