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GROSSES KINO

Oh! Bananen, Ananas, Mandarinen, Pfirsiche, Wein-
trauben ... Und da: Hummer, Räucheraal, Fasan  … 
»Meine Fresse«, stöhnt August der Starke entzückt. 
Das heißt, verzückt ist nicht der Kurfürst, sondern 
der Schauspieler Dietrich Körner. Er langt nach einer 
Traube, und sofort trifft ihn ein Knuff der Requisiteu-
rin. Das sei Dekoration.

»Aber echte, keine Pappmaché«, sagt der Getadelte, 
grient unter seiner Perücke und lutscht die Köstlichkeit.

»Eben deshalb!«
Mein Blick gleitet über die üppig bestückte Festtafel. 

Nicht das Geschirr und die Gläser, die Karaffen und 
Batterien von Bestecken unterm Kronleuchter brin-
gen meine Augen zum Glänzen. Es sind die exotischen 
Delikatessen. Die Südfrüchte und die Platten mit den 
Krebsen und Fischen. Barock, 18. Jahrhundert – nicht 
Realsozialismus, 20. Jahrhundert. Im Konsum kriegt 
man so etwas nicht. Nicht nur die Stoffe für die Kos-
tüme und das Mobiliar hat man aus Wien geholt. Of-
fenbar auch die Delikatessen. Oder aus dem Ka De We 
in Westberlin, weil der Weg kürzer ist. Devisen hat die 
Fresserei auf jeden Fall gekostet. Ich bin erstaunt und 
auch wieder nicht, es ist irgendwie eine Selbstverständ-
lichkeit. Wenn schon ein üppiges Hofgelage gezeigt wer-
den muss, dann kann es nicht wie in der Adlershofer 
Betriebskantine zugehen. Ist doch klar.

Dietrich Körner neben mir stibitzt schon wieder eine 
Weintraube und wirft mir einen ermunternden Blick zu. 
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Gestern hat er mich zu seiner Mätresse gemacht, heute 
verführt er mich zum Diebstahl. August, August ...

Ich halte mich zurück, ich bin die Tochter des Regis-
seurs. Der hat das alles angerichtet. Keine Privilegien, 
bitte, ich will nicht auf diesem Ticket reisen. Auch wenn 
ich dem Adel zugeschlagen wurde und jetzt Gräfin Dön-
hoff bin. Die könnte sich doch auch bedienen. Nein, nur 
wenn es heißt: »Kamera läuft.« Allerdings sind wir ge-
halten, nicht dem Fasan, sondern dem Goldbroiler die 
Schenkel auszureißen und hineinzubeißen, denn da ist 
die Beschaffung des Nachschubs weniger problema-
tisch. Und reichlich trinken sollen wir aus den Pokalen 
und den Gläsern. Hoch die Tassen, Nachfüllen bereitet 
keine Schwierigkeit. Das der Platten mit den exotischen 
Speisen und Früchten hingegen schon. Darum: Finger 
weg!

Das Problem erledigt sich von selbst.
Die Fressorgie findet in verschiedenen Einstellun-

gen statt. Die sind nicht an einem Tag zu schaffen. Am 
folgenden Drehtag sieht die Petersilie schon nicht mehr 
ganz so frisch aus. Auch das Obst beginnt zu schwä-
cheln, es wurde ja nicht erst gestern geerntet. Die Re-
quisite konserviert die Platten mit einem geleeartigen 
Überzug, damit es wie soeben gepflückt im Scheinwer-
ferlicht funkelt.

Am dritten Tag beginnt ein leicht unangenehmer 
Geruch über die Tafel zu ziehen. Wir langen ungerührt 
weiter zu und machen auf heitere Konversation, wie 
es uns das Drehbuch vorschreibt. Wir essen und trin-
ken und kriegen den nach Vergänglichkeit riechen-
den Geruch nicht aus der Nase. Die Menschen der Ba-
rockzeit, zumal die bei Hofe, waren der Reinigung des 
Körpers nicht unbedingt zugetan. Sie zogen es vor, mit 
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»Sachsens Glanz und Preußens Gloria«: Als Gräfin Dönhoff zur Rechten von 
August dem Starken und Mätresse des sächsischen Kurfürsten, zur Linken 
Gräfin Potzki (Maxi Biewer)

Rauch- und Drehpause: Dietrich Körner, sonst am Deutschen Theater in 
Berlin beschäftigt, als Kurfürst August: dirigiert von Regisseur Hans-Joachim 
Kasprzik, meinem Vater
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Duftwässern und Puder die unangenehmen Gerüche 
zu überlagern. Insofern, so kann man meinen, stinkt’s 
stilecht bei Tische.

Doch nicht das ist es, was unsere Nasen umweht. 
Es riechen nicht wir, sondern Hummer und Fisch. Der 
künstliche Überzug ersetzt nicht den Kühlschrank. Das 
gleißende Licht der vielen Scheinwerfer tut ein Übriges. 
Das Verfallsdatum scheint merklich überschritten. Ein 
Trost: Der Film arbeitet zwar mit vielen Sinnen, nur mit 
dem Geruchssinn nicht. Zum Glück.

Am vierten Tag – hoch die Kelche und wieder kräf-
tig zugelangt – ist der Geruch intensiver als am Vortag. 
Auch die gebratenen Fasane beginnen trotz des che-
mischen Kondoms zu müffeln. Wir rümpfen in den 
Drehpausen die Nasen, doch sobald die Lichter wieder 
angehen und die Kamera läuft, umweht uns pure Lust. 
Wir kichern und zeigen lachend die Zähne. Wir sind 
schließlich Schauspieler.

Am darauf folgenden Tag ist es kaum auszuhalten. Es 
riecht nach Fäulnis und Vergängnis. Die Lebensmittel 
sind verdorben, auch wenn sie dem Augenschein nach 
frisch sind wie am ersten Tag. Das geht noch, sagt mein 
Vater, der Regisseur, der den gleichen Gestank atmet, 
aber auch die Buchhalter im Nacken weiß. Einen wei-
teren Einkauf im Kaufhaus des Westens gibt das Bud-
get nicht her. August der Starke will schon lange keine 
Weintrauben mehr. Er hat, wie wir alle, längst die Nase 
voll. Von wegen »Sachsens Glanz«.

Am sechsten Drehtag, es kann auch schon der siebte 
an der Tafel gewesen sein – so genau weiß ich das nicht 
mehr, denn wir waren alle schon ein wenig benebelt –, 
fällt endlich die letzte Klappe. Der Verwesungsgeruch 
ist unerträglich. Es stinkt wie in einem Müllraum, 



dessen Tonnen vergessen wurden zu leeren. Wir raffen 
unsere Roben und eilen ins Freie. Luft, frische Luft!

Irgendwann ist der Film geschnitten und läuft im 
Fernsehen. Die Zuschauer sind begeistert, Adlershof 
hat Hollywood-Niveau, die Illusion ist vollkommen.

Wenn die wüssten ... 
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KLEINER MANN – WAS NUN?

Auch wenn man bei seiner Geburt zugegen ist, ist man 
nicht wirklich da. Folglich weiß der Betreffende nur aus 
den Erzählungen Dritter, was sich an jenem Tag alles 
zugetragen hat. Von mir hieß es, ich hätte justament an 
jenem Juni-Tag im Jahr 1963 das Licht der Welt erblickt, 
als mein Vater am Drehbuch für »Kleiner Mann – was 
nun?« zu arbeiten begann. Er saß mit seinem Ko-Au-
tor zusammen und schickte diesen nach Hause, als die 
Nachricht kam. »Ich werde Vater«, sagte er, und fuhr ins 
Krankenhaus Berlin-Kaulsdorf.

Der Zweiteiler nach Falladas Roman lief Weihnachten 
1967 im DDR-Fernsehen. Seinerzeit nahm man sich für 
Film- und Fernsehproduktionen viel Zeit. Dieser Luxus 
ist uns inzwischen abhanden gekommen. Es spielte alles 
mit, was damals Rang und Namen hatte, von Jutta Hoff-
mann (alias »Lämmchen«) über Arno Wyzniewski, Inge 
Keller und Wolf Kaiser bis zu Lotte Loebinger, Herbert 
Köfer, Rolf Ludwig und Rolf Hoppe. Auch Carmen-Maja 
Antoni war mit dabei. Hin und wieder kann man diesen 
Film auch im Fernsehen besichtigen. Es gibt im Internet 
die Plattform www.fernsehenderddr.de mit Monatskalender, 
in dem die Wiederholungen von DDR-Fernsehproduk-
tionen angezeigt werden. Man muss nur den mit Rot 
unterlegten Tag anklicken und erfährt, wo wann welche 
Sendung zu sehen ist. Es gibt erheblich weniger graue 
Tage, rot dominiert den Kalender.

Meine Mutter war dreiundzwanzig, als sie mit 
mir niederkam, und aktuell eine beschäftigungslose 
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Fotografin. Sie war kein »Lämmchen«, also nichts mit 
»Kleine Frau – was nun?«. Jutta K. war selbstbewusst 
und souverän und wusste sich stets zu behaupten. Das 
hing ganz gewiss mit ihrer Herkunft zusammen.

Meine Mutter kam – anders etwa als mein Vater – 
aus einem bürgerlich-behüteten Hause. Ihr Vater, mein 
Opa, war Zahnarzt. Natürlich der beste von ganz Ber-
lin-Ost. Er war mit einer gelernten Putzmacherin ver-
heiratet, also mit einer Frau, die Hüte herstellt. Sie übte 
jedoch viele Professionen aus. Auch gelegentlich die 
einer Arzthelferin, wenn ihr Mann in einem choleri-
schen Ausbruch mal wieder die angestellte Assistentin 
vergrault hatte.

Gemeinsam mit ihrer theaterbesessenen, reiselus-
tigen Schwester Renate hatte Jutta Hartung an der 
Johannes-R.-Becher-Schule in Weißensee das Abitur 
gemacht. Sie spielte wunderbar Klavier und träumte 
von einer Zukunft als Pianistin, doch wurde daraus 
nichts, weil sie sich bei der Aufnahmeprüfung angeb-
lich im Zimmer geirrt hatte. Sie sei irrtümlich zu den 
Komponisten gegangen und dort durchgefallen. Im 
Unterschied zu Renate, die im Westteil Berlins Thea
terwissenschaften zu studieren begann, bekam die 
Arzttochter Jutta Hartung im Ostteil keinen Studien-
platz. 

Und erst recht keinen nach 1961, denn nach dem Mau-
erbau hatte sich Schwester Renate mit ihrem Mann und 
gefälschten Pässen in den Westen abgesetzt. Ihre Repu-
blikflucht fiel meiner Mutter richtig auf die Füße: Sie 
durfte danach nicht einmal mehr in ihrem erlernten 
Beruf als Fotografin für Zeitungen arbeiten. Tante Re-
nate hingegen machte sich als Presseverantwortliche im 
westdeutschen Verlagswesen einen Namen.
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Hans-Joachim Kasprzik kam aus dem Westen in den 
Osten, ging also den umgekehrten Weg.  Er stammte 
aus einer schlesischen Bergarbeiterfamilie und war 
mit seiner Schwester Christa zum Ende des Krieges 
aus Beuthen geflohen, als er, keine siebzehn Jahre alt, 
zum Volkssturm geholt werden sollte. Ihre Eltern ka-
men aus kinderreichen Familien, es hieß, dass sie je-
weils mit zehn, elf Geschwistern aufgewachsen waren. 
Da lässt sich ahnen, dass dort auch die Armut wohnte. 
Die Familiensaga berichtet, vor Jahrhunderten hätten 
Kasprziks dem verarmten Landadel angehört und zur 
Existenzsicherung ihren Adelstitel verkauft. Offenkun-
dig begleitete die Not die Familie schon immer. Mein Va-
ter hatte jedoch insofern Glück, als er einen geförderten 
Platz am Gymnasium in Gleiwitz belegen durfte. Doch 
aufgrund des Krieges wurde aus dem Abitur nichts, er 
besaß jedenfalls keinen ordentlichen Abschluss. 

Seine Flucht vor Hitlers letztem Aufgebot endete 
in Franken. In Wirsberg lebten Verwandte, darunter 
auch ein Cousin, der Pilot bei der Luftwaffe war. Dieser 
brachte gegen Kriegsende absichtlich seine Maschine 
auf den Acker bei Wirsberg zu Boden, um nicht an die 
Ostfront versetzt zu werden. Er desertierte. De facto 
tauchten die beiden jungen Männer unter und überleb-
ten dadurch den Krieg.

Mein Vater nahm Schauspielunterricht. Dazu wan-
derte er eine Stunde von Wirsberg nach Kulmbach. Ein 
schöner Weg, ich bin ihn einmal gegangen. Sein Lehrer 
hieß Georg Friedrich Buttlar. Gottlob, wie Vater meinte, 
ging ihm nach einem Jahr das Geld aus, weshalb der 
Unterricht endete, denn Buttlar war kein sonderlich 
begabter Schauspiellehrer. Danach zog er nach Berlin, 
wo die gesamte Familie – aufgrund der Entscheidungen 



17

Hans-Joachim Kasprzik mal nicht bei der Arbeit, sondern bei der Erfüllung von 
Vaterpflichten. Ich fünf Monate alt, 1963

Anders sollte ich Vater später selten daheim erleben: stets lesend und immer auf 
der Suche nach Stoffen, die man verfilmen könnte. Aufnahme aus den fünfziger 
Jahren
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der Siegermächte aus Schlesien ausgewiesen – Unter-
kunft in Schmöckwitz fand. Ein Vorfahre hatte bei einer 
Bank gearbeitet und es zu einem gewissen Vermögen 
gebracht, mit dem er sich am Rande der Reichshaupt-
stadt eine Villa errichten ließ. Diese nun bot auch den 
Kasprziks aus dem jetzt polnischen Schlesien Obdach.

Mein Wissen über die Biografie meines Vaters ist lü-
ckenhaft. Er selbst sprach nie darüber. Und fragte ich 
ihn, winkte er stets ab. Nach dem Tod meiner Eltern 
Ende der neunziger Jahre übergab ich seinen Nachlass 
der Akademie der Künste. Seine Bibliothek, mehrere 
tausend Bücher, wollte niemand. Ich habe sie Biblio-
theken, Krankenhäusern und Knästen angeboten. Dort 
verlangte man von mir, dass ich zuvor alles katalogisie-
ren sollte, ehe man sich zur Prüfung der Übernahme 
entschließen würde. Mir fehlte dafür die Zeit. Ich 
trug die Kartons mit den Büchern in die Garage, weil 
das Haus renoviert werden musste. Dort standen sie 
schließlich mehr als zehn Jahre. Danach haben wir sie 
tränenden Auges entsorgt.

Lesen war Vaters Lebensinhalt. Er versenkte sich 
zeitlebens in Bücher und hat, wie er mir einmal erzählte, 
dafür sogar Prügel von seinem Vater bezogen. Der war 
Bergmann und fand es anstößig, wenn sein Sohn untä-
tig in der Ecke hockte und las, während er und die Mut-
ter körperlich hart arbeiten mussten, um die Existenz 
der Familie zu sichern. Ganz gewiss haben solche Er-
fahrungen das Denken und die Haltung meines Vaters 
bestimmt.

In Berlin begann er an der »Tribüne« als Statist 
zu arbeiten. Das war ein Theater unweit des heuti-
gen Ernst-Reuter-Platzes, ein traditionsreiches Haus, 
an dem einst Erwin Piscator und Jürgen Fehling 
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inszenierten und Adele Sandrock, Marlene Dietrich 
und Heinrich George spielten. In der Nachkriegszeit 
trat dort auch Herbert Köfer auf – ich vermute mal, dass 
die beiden sich dort kennengelernt haben.

Vater diente sich an der »Tribüne« bis zum Regieas-
sistenten hoch, als er auf Kurt Maetzig traf oder der auf 
ihn. Maetzig gehörte zu den Mitbegründern der DEFA 
und deren Vorstand, bei wichtigen Filmen wie »Ehe im 
Schatten« und »Der Rat der Götter« hatte er bereits Re-
gie geführt. »Komm zu uns«, sagte er zu meinem Vater, 
»du fängst als zweiter Regieassistent bei der DEFA an, 
dann sehen wir weiter.«

Nun, man sah so weit, dass man ihm – so sagt meine 
Tante Renate  – die Regie für den Film »Ernst Thäl-
mann  – Sohn seiner Klasse« offerierte. Das Angebot 
aber lehnte Vater ab. Ich glaube nicht, dass politische 
Gründe ursächlich waren, vermutlich war’s die Größe 
der Aufgabe, der er sich noch nicht gewachsen fühlte. 
Auch den zweiten Teil übernahm Maetzig und Günther 
Simon die Hauptrolle. Als ich in der Schule zum ersten 
Mal, und zwar in einem Diktat, den Namen Thälmann 
vernahm, schrieb ich »Ernstelmann lebte in Hamburg«, 
denn ich hatte noch nie etwas von ihm gehört. 

Warum folgte mein Vater Maetzigs Werben? Er sah 
für sich im Westen keine künstlerische Perspektive. Die 
meinte er, im Osten zu finden, bei der DEFA, wo man 
sich mit der faschistischen Vergangenheit intensiv aus-
einandersetzte. Dieses Thema beschäftigte ihn sehr. So 
arbeitete er mit an dem Antikriegsfilm »Betrogen bis 
zum jüngsten Tag«, der 1957 in die Kinos kam. Mit diesem 
Film bewarb sich die DEFA in Cannes um die »Goldene 
Palme«. Die Bundesrepublik intervenierte und beharrte 
auf ihrem Alleinvertretungsanspruch, weshalb der Film 
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ins Rahmenprogramm verbannt wurde. Der Kalte Krieg 
machte um die Filmkunst keinen Bogen. Die Fachleute 
sind sich heute einig: Dieser Streifen – nach einer Novelle 
von Franz Fühmann – war »einer der überzeugendsten 
Filme, die die DEFA in den fünfziger Jahren drehte«, 
ein »Glücksfall unter den antifaschistischen Filmen der 
DEFA«, so urteilte etwa Ralf Schenk 1994. 

In jener Zeit, in den fünfziger Jahren, begegneten sich 
meine Eltern zum ersten Mal.

Und zwar in »Clärchens Ballhaus« in der Berliner 
Auguststraße. Mit einem Freund war Vater dort einge-
kehrt, und als sie gehen wollten, kam meine – künftige – 
Mutter mit ihrer Freundin ins Lokal, worauf die beiden 
Männer beschlossen zu bleiben. Man tanzte, flirtete und 
verabredete sich. Allerdings hatte die achtzehnjährige 
Jutta dann doch keine Lust mehr, worauf die Mutter 
ihre Tochter anwies, gefälligst zum Rendezvous zu ge-
hen. Aus Pflichterfüllung, nicht weil man einen Schwie-
gersohn wollte.

Und so kam denn alles, wie zu vermuten war. Die 
beiden heirateten am 6. Mai 1961, nachdem mein Vater 
gerade die Arbeit am Fünfteiler »Gewissen in Aufruhr« 
abgeschlossen hatte. Dafür erhielt er gemeinsam mit Er-
win Geschonneck, Inge Keller und Günter Reisch den 
Nationalpreis.

Und am 11. Juni 1963 kam ich. Kleine Frau – was nun?
Jahrzehnte später, ich drehte in der Berliner Charité, 

begegnete mir auf den Gängen eine nicht mehr ganz 
junge Frau, die sich bei mir nach einem bestimmten Vor-
lesungssaal erkundigte. »Lämmchen!«, entfuhr es mir.

Jutta Hoffmann starrte mich irritiert an. Sie erkannte 
mich zunächst nicht.

Dann klärte sich die Geschichte auf.
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MENSCHEN

Mein erstes Wort? Nicht Mama, nicht Papa, sondern 
Hauk. Das war der Name des Komponisten, mit dem 
mein Vater in jener Zeit intensiv zusammenarbeitete. 
Sein Name schwirrte in jenen Monaten unablässig 
durchs Haus. Er wurde gebrüllt, geflüstert, geschrien 
oder normal ausgesprochen. Jedenfalls drang er nach-
haltig in das Hirn des Säuglings. Günter Hauk arbei-
tete damals an der Musik zur DEFA-Komödie »Hände 
hoch oder ich schieße«. Vater hatte gemeinsam mit Rudi 
Strahl das Drehbuch geschrieben und führte Regie. Der 
Film kam allerdings nach Fertigstellung statt zur Auf-
führung ins Archiv, denn die Zuständigen – gewarnt 
durchs 11. Plenum 1965 – hoben die Hände. Trotz eini-
ger Korrekturen, die Vater und Rudi Strahl vornahmen, 
verblieb auch die gestutzte Fassung vorsichtshalber im 
Giftschrank. Obwohl beide nach der »Wende« die Veröf-
fentlichung ablehnten, wurde 2008 eine rekonstruierte 
Fassung gezeigt: Ich fand den Film nicht gut. Vermut-
lich wären die toten Schöpfer – Strahl starb 2001, mein 
Vater 1997 – der gleichen Auffassung gewesen. Kunst 
kann auch ohne Plenum scheitern und in die Hose ge-
hen.  

Die Hauptrolle in jener sozialistischen Gangster
komödie – einen übermotivierten, ehrgeizigen Volks
polizisten – spielte Rolf Herricht, der mich immer auf 
den Schoß nahm, wenn er uns besuchte. Er war On-
kel Rolf. Alle Schauspieler, die zu uns nach Hause ka-
men, hießen »Onkel«, wie eben die Schauspielerinnen 
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»Tanten« waren. Tante Inge kam oft zu uns, und Onkel 
Erwin auch. Inge Keller war eine Diva, vielleicht die 
einzige, die die DDR hatte. Schrullig, mit Marotten, mit-
unter eine Belastung für ihre Umgebung. Wiederholt 
brach es aus meinem Vater heraus: »Ich kann sie nicht 
mehr ertragen! Aber sie ist so gut.« 

Mir ging es ähnlich. Mitunter kam sie an mein Bett-
chen und redete, da sie mich schlafend wähnte, unab-
lässig im gedämpften Ton vor sich hin. Ich verstand 
nichts, lag unter meiner Bettdecke und wünschte mir 
nichts sehnlicher, als dass sie endlich ginge, damit ich 
schlafen konnte. 

Es gab allerdings auch eine Reihe von Schauspielern, 
die mein Vater mied, und wenn diese anriefen, musste 
ich sagen, dass er nicht da sei. Offenkundig hatte er de-
ren Anruf bereits erwartet. Oder aber, so hatte er mich 
instruiert, ich wiederholte den Namen des Anrufers, 
und Vater, der neben mir stand, griff dann entweder 
nach dem Hörer oder schüttelte den Kopf. Das aber trug 
sich natürlich später zu, lange nach Günter Hauk ...         

Wir wohnten Mitte der sechziger Jahre neben der 
Trabrennbahn Karlshorst. Die Wohnung war groß, be-
fand sich aber in ziemlicher Entfernung von Vaters Ar-
beitsstelle in Potsdam-Babelsberg. In jener Zeit musste 
man, um von Berlin-Ost dorthin zu gelangen, »unten 
rum« fahren, das heißt über Schönefeld und Teltow. 
Also erkundigte sich Vater bei Kollegen, ob sie nicht 
eine freie Wohnung in Potsdam oder in der Nähe wüss-
ten. Herbert Köfer, der in Kleinmachnow lebte, kannte 
mindestens zwei. Der Ort war vor dem Krieg eine Art 
Künstlerkolonie gewesen, was der geringen Entfernung 
zu Berlin geschuldet war. Der Komponist Kurt Weill 
und seine Frau Lotte Lenya beispielsweise hatten sich 
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Ich, Anne, vierzehn Monate alt. Bereits stehend im Laufställchen, kein Gedanke 
an Zukunft, wohl aber mit neugierigem Blick, September 1964

Meine Mutter Jutta, die mal Musik studieren wollte, sich aber in der Tür irrte 
und bei der Aufnahmeprüfung für Komponisten durchfiel
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zu Beginn der dreißiger Jahre dort niedergelassen, der 
Schauspieler Paul Henckels und der Kulturpolitiker 
Adolf Grimme wohnten in Kleinmachnow, nicht wenige 
Mitarbeiter der Ufa, später der DEFA ebenfalls. Durch 
den Mauerbau 1961 verlor der Ort sein Hinterland, Ber-
lins einstiger Vorort war nun lediglich Gemeinde in 
Grenznähe. Er war gleichsam abgeschnitten, weshalb 
mancher es vorzog wegzuziehen. Wir hingegen ließen 
uns 1965 dort nieder.

Ich war ein sogenanntes Hauskind. Kleinmachnow 
wies noch immer eine hohe Künstlerdichte auf, die 
Väter verdienten gut, weshalb sich einige Mütter aus-
schließlich um den Nachwuchs kümmerten. Schräg 
über die Straße lebte meine Freundin Uta, ein wenig 
älter als ich und gleich mir Hauskind. Sie nahm mich 
mit zum Ballettunterricht von Frau Baum und Frau 
Liedtke, zwei ehemaligen Tänzerinnen. Da war ich drei. 
Die Mütter saßen wie die Hühner auf der Stange und 
beobachteten, wie wir mit Klanghölzchen und Triangel 
durch den Raum hüpften. Das hatte mehr mit rhythmi-
scher Sportgymnastik als mit Ballett zu tun. Doch die 
Übungen weckten in mir das Bedürfnis nach Bewe-
gung und Selbstdarstellung. Regelmäßig durften wir 
nämlich bei Veranstaltungen auftreten, was mir großen 
Spaß machte. Die Aufmerksamkeit, die einem dort zu-
teil wurde, bereitete mir beachtliche Befriedigung. Das 
verlor sich nie, im Gegenteil: Auch später, in der Schule, 
drängte es mich, vor die Klasse zu treten und zu rezitie-
ren, Gedichte aufzusagen oder zu singen.

Bis zum Spitzentanz kam es jedoch nicht. Als näm-
lich später die Talentesucher durch die Schule geister-
ten und mich fürs professionelle Ballett ausguckten, 
wehrte mein Vater dieses Ansinnen entschieden ab: 
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Auf gar keinen Fall! Mit vierzig seien meine Knochen 
kaputt und ich ohne Beruf, von dem man leben kann, 
sagte er. Für seine Intervention danke ich ihm noch 
heute. Gleichwohl schmeichelte es mir, als ich später an 
der Schauspielschule Bewegungsunterricht hatte und 
anerkennend zu hören bekam: Du hast doch schon ge-
tanzt! Offenkundig war einiges von damals geblieben.

1970 wurde ich eingeschult. Die Weinberg-Schule 
verfügte über drei Etagen. Im Erdgeschoss wurden die 
Klassen eins bis vier unterrichtet, in der Etage darü-
ber die fünfte bis zehnte Klasse. Und ganz oben befand 
sich die Erweiterte Spezialoberschule, wo die Schüler 
das Abitur machten. Die Spezialisierung richtete sich 
auf Mathematik, Physik und Chemie. Mit diesen Fä-
chern hatte ich überhaupt nichts am Hut, Mathe ist mir 
bis heute ein böhmisches Dorf. Viel lieber hätte ich die 
Sprachschule in Potsdam besucht, doch da war man in 
der DDR eisern: Wollte man Abitur machen, dann ging 
das nur an der Schule, die im Einzugsgebiet lag. Mein 
Einzugsgebiet hieß Kleinmachnow. Und eine andere 
Schule gab es dort nicht.

Zwölf Jahre besuchte ich dieses Haus. Es war im-
mer überfüllt, in der Turnhalle drängten sich gleich-
zeitig mehrere Klassen, und es gab nie hitzefrei, weil 
das Gebäude in den dreißiger Jahren aus Backsteinen 
errichtet worden und daher stets gut temperiert war. 
Es stand übrigens am Rande eines Naturschutzgebie-
tes, beim Blick ins Grün träumte ich mich oft weg. Die 
Verantwortlichen hingegen träumten von einem Neu-
bau mit mehr Platz für alle, ihr Traum erfüllte sich aber 
erst nach meinem Abgang. Die neue Schule wurde nach 
Maxim Gorki, dem russischen Dichter, benannt. Seinen 
Namen trägt sie noch immer.
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Mutter nahm mich mit zum Tennisplatz. In meiner Altersklasse schaffte ich es 
unter die besten acht Spielerinnen in der DDR, 1977

Schülerin mit Handicap: 
Linkshänderin, mit »I« 
im Klassenbuch und in 
einer Schule, in der es 
nie hitzefrei gab, 1973
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In der ersten Klasse saßen drei Dutzend Schüler, denn 
wir gehörten zu den geburtenstarken Jahrgängen. Be-
kanntlich kamen 1963/64 in den beiden deutschen Staa-
ten so viele Kinder zur Welt wie nie zuvor und später 
auch nie wieder, man spricht von etwa anderthalb Mil-
lionen. Das sah man auch in meiner Klasse. Erst in der 
Fünften entschloss man sich zur Teilung und machte 
daraus zwei Klassen, wodurch gewachsene Beziehun-
gen auseinandergerissen wurden. Ich hatte Glück und 
kam mit meiner besten Freundin Patricia in die 5a.

Von Natur aus neugierig und aufgeschlossen, fand 
ich alles, was neu auf mich einstürmte, spannend und 
interessant. Allerdings drangen auch Probleme auf 
mich ein, die mir bis dahin unbekannt und fremd ge-
wesen waren. Natürlich. 

Ich lernte zum Beispiel sehr rasch auswendig. Wenn 
man mir einen Text vorlas, speicherte ich ihn sofort in 
meinem Hirn. Das sollte sich als erhebliches Hindernis 
erweisen. Mutter merkte es, als sie mit mir Lesen übte: 
Ich las nicht, sondern repetierte die Zeilen, die ich schon 
einmal gehört hatte.

Das war noch ein kleines Übel. Ein größeres: Ich war 
Linkshänderin. Und ich hasste meine Zeichenlehrerin 
dafür, dass sie mich zwang, mit der rechten Hand zu 
malen. Dadurch verlor sich nicht nur meine Freude am 
Zeichnen. Beim Schreiben erwies sich der erzwungene 
Handwechsel als fatal. Ich drehte die Buchstaben und 
schrieb spiegelbildlich. Mit Mühe nur bekam ich die 
Initialen gerichtet. Ich konnte darum nie schönschrei-
ben, wozu ich immer wieder aufgefordert wurde. Bis 
heute setze ich – mit rechts – Krakel aufs Papier. Nur 
wenn ich male, benutze ich wieder die linke Hand. Und 
selbstverständlich auch beim Tennis.
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Dieser zwanghafte Wechsel hatte Folgen. Dass er je-
doch der Grund für manche Desorientierung ist, weiß 
ich erst, seit ich einschlägige Studien kenne. Ich laufe in 
die falsche Richtung, gehe mitunter verloren, weil ich 
an der Tankstelle in fremde Autos einsteige, verwechsle 
Türen – was bei Toiletten peinlich ist. Und alles des-
halb, weil ich als Kind angehalten wurde, die »ordent
liche Hand« zu benutzen.

Frau Reim war meine erste Klassenlehrerin. Ich liebte 
sie – im Unterschied zu ihrer Nachfolgerin. Aber auch 
Frau Reim vermerkte im Klassenbuch hinter meinem 
Namen ein »I«, bei anderen Kindern stand ein »A«. Die 
Arbeiterkinder wurden vorgezogen und nachsichtiger 
benotet als die Kinder aus sogenannten Intelligenz-Fa-
milien, was ich damals nicht verstand. Heute sind mir 
die Motive klar. Wobei diese Praxis in den siebziger 
Jahren eigentlich längst absurd war: Das Bildungspri-
vileg der Oberschicht war gebrochen, die Arbeiter- und 
Bauernkinder, die in der Gründungsphase der DDR zu 
Recht protegiert worden waren und studiert hatten, ge-
hörten nunmehr selbst zur Intelligenz. Dafür musste 
sich jetzt ihr Nachwuchs hinten anstellen, es waren ja 
keine Arbeiterkinder. Mein Mutter hatte nie studiert, 
auch mein Vater nicht, er war Autodidakt, aber inzwi-
schen Film- und Fernsehregisseur, ein Künstler also. 
Und darum stand im Klassenbuch in jedem Jahr hinter 
Anne Kasprzik jenes »I«.

Diese unverschuldete Charakterisierung, ja Zurück-
stellung provozierte meinen Ehrgeiz. Ich musste al-
lerdings nicht nur aus diesem Grunde besser sein als 
die anderen, wenn ich in unserer Schule ins oberste 
Geschoss ziehen wollte. Der zweite Grund: Ich war ein 
Mädchen. Erst nachdem ich mich mit einigen Jungen 



29

Damals gab es oft Urkunden und Auszeichnungen. An diese kann ich mich 
gerade nicht erinnern, September 1973

Blumen nach einem Filmgespräch zu »Vernehmung der Zeugen«
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geprügelt hatte, weil sie mich immer wieder aufzogen, 
verschaffte ich mir zumindest bei denen Respekt. Drit-
tens: mein Vater, viertens: meine Mutter. Sie war um-
triebig und engagiert und fast jeden Tag in der Schule. 
Es gab eine ganze Reihe Arbeitsgemeinschaften und 
Zirkel, in denen wir Schüler beschäftigt wurden, kein 
Schultag verging, an dem nicht etwas außerhalb des 
Unterrichtes geschah. Klaus-Ulfs Vater war Koch in ei-
nem Teltower Großbetrieb, bei dem schauten wir in die 
Töpfe oder backten aus Teig unsere Lehrer. Es gab einen 
Zeichenkurs, und Mutter leitete einen Fotozirkel. Sie 
studierte ein Theaterstück mit uns ein und unterrich-
tete mitunter sogar, was mich mit Stolz erfüllte. Auf der 
anderen Seite: Sie nahm mich nie dran, wenn ich mich 
meldete, und statt Schneewittchen zu spielen, mimte ich 
nur den sechsten Zwerg.

Mutter nahm mich allerdings auch zum Tennisplatz 
mit, der um die Ecke lag. Dort drängte sich ein elitärer 
Kreis, in Kleinmachnow lebten viele Ärzte, Akademiker 
und Apotheker. Und natürlich nicht wenige Künstler. 
Der Platz war ständig belegt, und ehe ich endlich selbst 
spielen durfte, stand zuvor ein ganzes Jahr Konditions-
training auf dem Plan. Mehr nicht. Erst dann kam ich in 
die Kindermannschaft, trainierte jeden Montag Nach-
mittag und durfte Wettkämpfe und Turniere bestreiten, 
bis ich achtzehn war. Ich schaffte es sogar bis unter die 
besten acht Spielerinnen in der DDR.

Und was wollte ich meinem Vater beweisen? Als ich 
in der siebten Klasse mit einem Halbjahreszeugnis nach 
Hause kam, auf dem nicht nur Einsen standen, sondern 
fünfmal die Note zwei (natürlich in den naturwissen-
schaftlichen Fächern), schüttelte er enttäuscht den Kopf 
mit den langen Haaren und sagte, ich sei so schlecht, 
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dass es wohl nicht zum Abitur langen werde. Er meinte 
das im Ernst und keineswegs ironisch.

Inzwischen war ich vom Haus- zum Schlüsselkind 
mutiert, denn meine Mutter hatte Mitte der siebziger 
Jahre zu arbeiten begonnen. Im Geräte- und Regler-
werk Teltow (GRW) sorgte sie als Verantwortliche für 
Kultur im Betrieb. Warum sie ihr Hausfrauendasein 
beendet hat, ahne ich mehr, als ich es weiß. Es wird 
nicht nur daran gelegen haben, dass ihre Hobbys sie 
nicht ausfüllten – ihr Tag verging mit unzähligen sinn-
vollen Aufgaben und Verpflichtungen. Ich glaube eher, 
dass sie nach ökonomischer Unabhängigkeit strebte 
für den Fall, dass sie sich von meinem Vater trennen 
würde oder er sich von ihr. Sie emanzipierte sich vom 
Ernährer der Familie, nabelte sich wirtschaftlich ab. 
Dafür schien es Gründe zu geben. Mein Vater hatte in 
seinem beruflichen Umfeld nämlich nicht nur Neider 
und Gegner, sondern auch Freunde, vor allem Freun-
dinnen. Sehr viel später traf ich – inzwischen gealterte – 
Schauspielerkolleginnen, die mir gestanden, in meinen 
Vater verknallt gewesen zu sein. Das war gewiss eine 
Untertreibung.

Und warum war Vater bei manchem nicht gelitten, 
weshalb wurde er von einigen Kollegen sogar gehasst? 
Hans-Joachim Kasprziks cholerische Ausbrüche waren 
gefürchtet, allerdings trug er nichts nach. 

Ich selbst wurde, was nicht ausblieb, Zeuge diver-
ser Brüllanfälle in unserem Hause, etwa wenn er sich 
mit Kameramännern und Autoren auseinandersetzte. 
»Mein Gott, der deutsche Film stirbt an seiner Logik!«, 
habe ich noch immer im Ohr, weil er diesen Satz oft ge-
nug hinausschrie, wenn ihm etwas gegen den Strich 
ging.
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Das jedoch war nicht der Grund. Unmut rief bei 
manchem Kollegen eher die Tatsache hervor, dass er 
sich als Regisseur die Stoffe aussuchen konnte, die er 
verfilmte. Als es schwierig wurde, Gegenwartspro-
bleme zu behandeln, wandte er sich in zunehmendem 
Maße historischen Stoffen zu. Insbesondere Kostüm-
filme wie »Sachsens Glanz und Preußens Gloria« ver-
kauften sich auf dem internationalen Markt sehr gut, 
weshalb er dafür einen Freifahrtschein hatte. Die Pro-
duktion des Sechsteilers soll mehr als zwanzig Millio-
nen Mark gekostet haben, weshalb andere Filme nicht 
produziert werden konnten, denn es gab einen vor-
geschriebenen Jahresetat auch für das Fernsehen. So 
entstand einiger Groll bei jenen Regisseuren, Autoren 
und Dramaturgen, die wegen solcher Mammutpro-
jekte meines Vaters auf die Realisierung ihrer eigenen 
Vorhaben warten mussten. Diese Art Konkurrenzneid 
und Missgunst aber lässt sich wohl überall auf der 
Welt beobachten.

Das Abitur machte ich mit Note drei, woran ursäch-
lich Mathe schuld war. Über das Genügend in diesem 
Fach freute ich mich trotzdem, was niemand verstand: 
Es hätte nämlich schlimmer für mich enden können. 
Möglicherweise hatten meine Lehrer, denen inzwi-
schen bewusst geworden war, dass ich nie in meinem 
Leben Physikerin oder Mathematikerin werden würde, 
ein Einsehen. 

Diese Einsicht wurde durch einen Zufall befördert. 
Die Rückgabe einer Arbeit kommentierte die Matheleh-
rerin mit der tadelnden Ansage: »Anne hat – mal wie-
der – abgeschrieben.« Aber sie habe sie unlängst in den 
Kammerspielen auf der Bühne als Darstellerin gesehen, 
was sie überzeugt habe, dass aus Anne doch noch etwas 
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werden könne. Dieser Theaterbesuch sorgte dafür, dass 
ich fortan geschont wurde.

Die Kammerspiele waren der zentrale Kulturort in 
Kleinmachnow. Dort bekamen die Jungen Pioniere ihr 
blaues Halstuch umgelegt, es fand die Jugendweihe 
statt und die Aufnahme in die FDJ – das ganze Kinder- 
und Jugendprogramm, welches für Heranwachsende in 
der DDR vorgesehen war. Natürlich auch für mich. Und 
dort spielte auch das »Arbeitertheater Teltow«, dem ich 
inzwischen angehörte.




