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Teil 1

ANFANGE

Vervatene Traume, kalte Zeiten.
Fraw in der Fremde, fremd noch im Schlaf
JORG FAUSER



Der Blick aus dem Kiichenfenstet auf die Brandmauer ge-
gentiber und den schmalen Innenhof ist immer noch un-
gewohnt. Auch die tiirkischen Sprachfetzen, die manchmal
hochschallen, die Temperamentsausbriiche der fremden
Nachbarn. Die Wohnung ist klein, wenig Licht.

Ein junges Paar mit Kind lebt hier.

Gewohnlich treibt es den Ehemann immer schon friih aus
dem Haus, um in der fremden Umgebung neue Kontakte
zu kntipfen und geschiftlich FuB zu fassen. Die ungarische
Schwiegermutter, die im gleichen Haus wohnt, spricht kein
Deutsch und lasst sich nur manchmal blicken.

Wie jeden Mittag gehen die junge Mutter und ihr Sohn nach
dem Essen zum Humboldthain - sie nennen ihn Rosenpark.
Weil sie neuerdings im Wedding wohnen, ist es ihr wichtig
geworden, dass sie den anderthalbjahrigen Benjamin viel
an die frische Luft bringt — wie das eine gute Mutter so tut.
Und diese junge Mutter fiihlt sich in ihrer Rolle noch unge-
tibt. Aber Benjamin bekommt, was er braucht, um gesund
aufzuwachsen.

Die DreiBigjahrige schiebt jetzt den Kinderwagen mit einer
inneren Selbstverstandlichkeit zum Park, trotz ihrer Zerris-
senheit. Sie fiihlt sich heute wieder mal wie in Trance. Ben-
jamin bemerkt davon nichts, er mochte einfach nur spielen.
Manchmal wiinscht sie, sie konnte all dem Neuen hier auch
so begegnen, wie in einem Spiel. Denn alles ist neu fur sie:
ihre Mutterrolle, die Zurtickgezogenheit und diese véllig an-
dere Umgebung - die Realitat eines Lebens in Westberlin.
Sie muss das alles namlich erst einmal zulassen. Das hier soll
jetzt ihr Zuhause sein.

Seit sie hier lebt, hat sie eigentlich vor allem mit ihrem Mann,
der Ungar ist, und der Schwiegermutter engeren Umgang.
Die Gesprache mit anderen Frauen hier — Miittern, Haus-
frauen zumeist — unterscheiden sich sehr von den Kontak-
ten zu Gleichaltrigen, zu Kiinstlerinnen und Kollegen, wie es
sie in der Halbstadt nebenan so selbstvestandlich gegeben
hatte. Sie zeigen ihr nur, wie anders sie ist. Und was sie an-
deres schon erlebt und verloren hat ...

Wahrend sie so im Park spazieren geht, denkt sie an die
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Veranderungen, die ihr in dem neuen Leben bevorstehen.
Und wahrend sie Benjamin von einem hohen Stein springen
lasst — »Mami, noch mal, bitte, noch mall« —, fragt sie sich,
wie das wohl sein wird, welche Rollen, privat und beruflich,
als Frau und Kunstlerin ihr hier noch méglich sein werden.
Eine neue Sprache umgibt sie. Wir sprechen alle deutsch,
und trotzdem verstehen wir uns nicht, so erlebt sie es. Was
ganz selbstverstandlich war, darauf kann sie sich nicht mehr
verlassen. Wohin geht eine Kiinstlerin, in deren Kunst die ei-
gene Muttersprache einen ganz selbstverstandlichen Anteil
hat? In dieser Landeshiilfte, die so offensichtlich angloame-
rikanisch gepragt ist — wirkt die deutsche Sprache im Gesang
da nicht eher stérend? Und wird sie Mitstreiter finden, die
ihr dabei helfen kénnen, ihre Empfindungen in eine neue,
hier passende Sprache zu libersetzen? Werden sich diese
Empfindungen vielleicht selber verandern, und zwar so,
dass sie sich das Neue auch selbst erst tibersetzen muss?
Und werden die Zuhorer ihr jemals noch so gefiihlsmaBig
folgen konnen, dass nicht alles immer auch erklart werden
muss? Werden sie zum Beispiel jemals an den richtigen Stel-
len lachen? An denen damals gelacht wurde?

Benjamin ist jetzt miide. Die junge Frau setzt den Jungen
wieder in den Kinderwagen und deckt ihn zu. Sie will noch
ein bisschen durchs Viertel, eine Runde drehen, eh sie nach
Hause geht. Die gleichen abgewohnten Griinderzeithduser,
Mietskasernen der Kaiserzeit, enge Hofe wie ein paar Ki-
lometer weiter auf dem Prenzlauer Berg. Wo sie noch vor
kurzer Zeit mit ihrer Band geprobt hat. Die gleiche Stadt, das
gleiche Wetter — aber zwei Welten. Wie dunkel es nachts
auf der anderen Mauerseite immer war, ist ihr erst bewusst
geworden, als sie die blinkenden Lichter am Ku'damm
nicht mehr loswurde. Und wie seltsam ratlos ihr Vermieter
sie angeschaut hat, als sie sich iiber den Telefonanschluss
in der Wohnung freute - fast unerreichbar in der anderen
Halbstadt. Selbst sie als bekannte Sangerin hatte dort bis
zuletzt kein eigenes Telefon. Ihr Mann musste fur seine Ge-
schiftstelefonate auf die Post, in die Zelle und wihlen, in der
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Schlange warten oder andere Benutzer abwehren, hoffend,
dass es bald klingelte und er zurtickgerufen wurde.

Hier im Westen wiirden viele das komisch finden. Und ge-
rade haut jemand in einem der Telefonh&uschen, die hier im
Freien herumstehen, mit dem Horer gegen die Halterung.
Irgendwas funktioniert wohl nicht. Das findet sie wieder
komisch. An vielem hier gibt es Uberfluss, aber Geduld ist
Mangelware. Sie muss lachen. Benjamin lacht auch, ihm ge-
fallt das wiitende Mannchen.

Zeit ist Mangelware, Zeit ist Geld. Und wahrend die junge
Frau jetzt den Riickweg einschldgt, ihr Kind zufrieden die
Augen schlieBt im Rhythmus der vier Rader auf dem Hu-
ckelpflaster, fangt die Erinnerung an zu wandern, landet im
Probenkeller der Band in der Anfangszeit, Ostberlin 1974.

EIN KLAVIER ERSAUFT IM
PROBENRAUM ODER SANGER
SOLLTEN EINEN SCHAL TRAGEN

Franky kommt zu spit. Wir warten jetzt schon eine halbe
Stunde, Klatsch und Tratsch sind lingst ausgetauscht, wir
wollen loslegen. Aber ohne Franky und sein Schlagzeug
ist das schwer moglich. Tiirenknarren. Franky kommt. »Es
regnet drauflen, sagt er, als ob das etwas erkliren wiirde.
»Neblig ist es auch«, schiebt er hinterher. Franz gihnt, ich
grinse vor mich hin. Natiirlich sind wir gespannt, was er
sich diesmal einfallen lassen wird — denn Franky kommt
eigentlich immer zu spit. »Es war neblig ... «, sagt er und
ldsst eine unverschimt lange Pause folgen, bis er den Satz
ganz ernst zu Ende bringt: » ... sooo neblig, dass ich den
Eingang zur U-Bahn nicht gefunden hab. Ehrlich.«
Keiner von uns konnte ihm lange bose sein. Wir, das
waren damals, im Frithjahr 1974, Franz Bartzsch, der Gi-
tarrist Orbse (Peter Schlesinger), der Bassist Ecke (Eckard
Kremer), Franky (Frank Hille) und ich. Franky war wie ich
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kurz zuvor bei Panta Rhei ausgestiegen, Franz bei Lift.
Dort bedauerte man seinen Abgang, denn Franz war ei-
ner der Besten, nicht nur am Keyboard. Wir hatten eine
eigene Band gegriindet und trafen uns nun regelmifig
in der Schliemannstrafie in Berlin-Prenzlauer Berg, um zu
proben. In einer feuchten Einraumwohnung, der Fuibo-
den ein Triimmerfeld, aber wenigstens stand ein Klavier
drin, das gab dem Ganzen den Anschein eines richtigen
Probenraums. Die Kosten waren niedrig, man konnte da-
mals im Ostteil der Stadt mit sehr wenig Geld tber die
Runden kommen. Trotzdem hatte Franz sein Keyboard
verkaufen missen, um die tiglichen Kosten abzusichern.
Wir waren arm —aber beseelt von unserem Vorhaben und
stiirzten uns voller Elan in die Arbeit. Zum Gliick wohnte
Ecke mit seiner Frau und dem gerade geborenen Kind
schrig gegeniiber, auch in einer Einraumwohnung; Franz
lief zwischendurch immer mal wieder riiber, um etwas zu
kochen, damit wir nicht vollig vom Fleisch fielen.

Wir hatten jede Menge Ideen, die Einfille kamen schnell
und leicht, wir experimentierten herum, komponierten
und probten. Auch ich schrieb kleine Stiicke, »Als ich noch
ein Kind war« zum Beispiel, ganz hiibsche Sachen, bei
denen Franz mich sehr unterstiitzte. Er sprithte damals
nur so vor Ideen. Zu manchen Songs inspirierte uns sogar
unser unfreundlicher Probenraum.

»Klavier im Fluss« entstand, weil unser Klimperkasten
wegen der stindigen Feuchtigkeit so bescheiden klang.
Inge Branoner schrieb den Text dazu:

Ein Klavier ersiuft,

das find’ ich einfuch teuflisch.
Oder war das gute Stiick

wirklich nicht mebr verkiuflich?
Ach,welch harter Schiuss,
schwimmt da ein Klavier im Fluss,
und es schien mir

sehr verstimmt.
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Orbse hatte das Intro dazu entwickelt, in dem ein Beatles-
Song riickwirtsliuft. Jeder hatte seinen Teil zu unserem
Repertoire beigetragen, aber der Hauptideengeber war
Franz. Ich war seine Muse —und natiirlich die Stimme.
Anfangs hatten wir uns Vronis Zunft nennen wollen.
Zum Gliick haben wir das gelassen ...

Ein halbes Jahr nach unseren ersten Sessions in der
Schliemannstrafle hatten wir geniigend Lieder beisam-
men, um mit unserem eigenen Repertoire die Bithne zu
erobern. Veronika Fischer & Band konnten loslegen!

Heute erscheint mir diese Zeit Anfang 1974 mit ihrer in-
tensiven Konzentration auf das eigene Repertoire und den
endlosen Proben als eigentlicher Beginn meines Berufs-
lebens. Was so nattirlich nicht stimmt. Tatsdchlich hatte
ich bis dahin schon jede Menge Erfahrungen mit anderen
Musikern und verschiedenen Bands gesammelt. Eine wich-
tige Zeit, denn ich brauchte ein paar Jahre, um ein Gefiihl
fiir meinen eigenen Stil zu entwickeln.

Dass ich etwas mit Musik machen wollte, war mir aller-
dings schon friih klar gewesen. Bei uns zu Hause wurde viel
gesungen und musiziert. Jede von uns Tochtern lernte ein
Instrument, wir hatten sogar gemeinsam kleinere Auftritte
in Thiiringen, aber anders als fiir meine drei Schwestern
war flir mich Musik mehr als eine schone Nebensache. Ich
wollte Musik /eben. Wenn man auf dem Land grof} wird, ist
das alles andere als einfach. Meine Mutter lie8 manchmal
durchblicken, dass ich mein Geld doch auch in der Fabrik
verdienen konnte ... Das wollte ich auf keinen Fall. Ich
wusste, dass ich aus meinem Heimatort weggehen musste,
wenn sich mein Wunsch erfiillen sollte. Im September 1968,
als ich den Sprung in die »weite Welt« wagte, war ich mit
meinen knapp siebzehn Jahren noch sehr jung und un-
erfahren, unentschieden in vielem. Ich hatte mich an der
Hochschule Carl Maria von Weber in Dresden beworben —
mit einem Volkslied, einem Politsong und zwei Chansons.
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Eine bunte musikalische Mischung. Begleitet habe ich mich
bei der Autnahmepriifung selbst, auf der Gitarre. Als die
Zusage kam, konnte ich mein Gliick kaum fassen!

Meine Anfangszeit in Dresden war geprigt von der
Unbeholfenheit, die einen erfassen kann, wenn man vom
Land in die Grofistadt kommt. Das ging schon gleich am
ersten Tag los. Mein Vater hatte mich mit unserem Tra-
bant nach Dresden gefahren und mich samt Koffer und
Federbett beim Studentenwohnheim abgesetzt. Er fuhr
gleich wieder los, der Riickweg nach Thiiringen war weit.
Dann stellte sich heraus, dass ich im verkehrten Wohnheim
gelandet war — offenbar hatte die Hochschule die Adressen
verwechselt.

Ich quetschte mich also mit meinen sperrigen Utensilien
in die Straffenbahn, um einmal quer durch ganz Dresden
nach Hellerau zu fahren. Da safl ich mit rotem Kopf, Kof-
fer und Federbett zwischen den anderen Fahrgisten, wie
unangenchm und peinlich! Das war nicht der Einstand,
den ich mir fiir mein neues Leben ausgemalt hatte!

Fiir die nichsten zwei Jahre war das Studentenwohnheim
in Hellerau meine neue Bleibe. Es lag auf einem schon
bewaldeten Grundstiick, die Studenten waren nach Ge-
schlechtern getrennt in zwei verschiedenen Hiusern unter-
gebracht. Ich bewohnte ein Zimmer im hinteren Teil des
Hauses, das ich mir mit drei Instrumentalistinnen teilte —
zwei Pianistinnen und einer Cellistin. Im Zimmer befanden
sich zwei Doppelstockbetten, zwei Kleiderschrinke und
ein kleiner Tisch mit vier Stiihlen. Auflerdem — das Wich-
tigste — ein kleiner Fliigel. Der war stindig besetzt wegen
der beiden Pianistinnen. Es war fiir mich kaum moglich,
zum Uben an das Instrument zu kommen. Still war es nie.

Der Unterricht war schulisch organisiert. Neben Fi-
chern, die wir gemeinsam hatten, gab es viel Einzelun-
terricht in den jeweiligen Hauptfichern der Studenten.
In meinem Fall war das Gesang, Sprecherziechung und so
weiter. Das Studium an der Hochschule war anspruchsvoll,
wir wurden stark gefordert, weshalb ich mich anfangs we-
nig um das musikalische Nachtleben kiimmerte.
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Ich sang manchmal zur Gitarre im Studentenheim, und
manchmal horten mir andere dabei zu. Eines Tages fragte
mich Uli Pexa, ein gleichaltriger Gitarrist, ob ich nicht zu
einer Probe der Fred-Herfter-Combo mitkommen wolle,
sie suchten dort eine Singerin. Warum nicht? Ich bestand
den Test und hitte sofort bei der Combo anfangen kon-
nen, die bekannte Stiicke coverte und in Tanzschuppen
der Umgebung auftrat.

Einziger Haken: Um regelmiflig neben dem Studium
auftreten zu dirfen, brauchte ich die Erlaubnis der Hoch-
schule. Frau Collum, meine Gesangslehrerin, war be-
sorgt. Zukiinftige Singer sollten ihre Stimmen keinesfalls
falschen Techniken aussetzen und sie damit womoglich
ruinieren. Frau Collum wollte mich eigentlich zur Orato-
riensingerin ausbilden, weil ich eine tiefe Altstimme hatte,
fast am Tenor, und solche Stimmen fiir Oratorien drin-
gend gesucht wurden.

Ich gehorte zu einer Seminargruppe, in der Studenten
zusammengefasst waren, die nicht direkt von einer Musik-
schule gekommen waren. Ein buntes Sammelsurium an
Talenten — Musiker, Sianger des klassischen Fachs und vier,
die sich in der Kategorie » Unterhaltung« ausbilden lassen
wollten. Nachdem eine meiner Mitstudentinnen das Hand-
tuch geworfen hatte, die anderen beiden waren Minner,
war ich die einzige »Chanson und Musical«-Studentin des
Jahrgangs. Ficher wie Musikgeschichte, Musiktheorie,
Philosophie und Sprachen — Russisch, Englisch und Ita-
lienisch — hatte ich mit den Klassiksingern gemeinsam,
ebenso Schauspielunterricht, Sport und Ballett. Manchmal
wurde durch die Riume getanzt. Fechten lernten wir auch,
die klassischen Sidnger brauchten das fiir die Opernbiihne.
In anderen Haupttichern wie Klavier und Sprecherziechung
wurde man einzeln unterrichtet, aber das habe ich ja schon
erwihnt. Mein Hauptfach war natiirlich Gesang.

Nachdem Frau Collum sich mit den Dozenten der Hoch-
schule beraten hatte, gab sie mir eines Tages die Erlaubnis,
mich schon wihrend der ersten Studienjahre mit einer Band
auf den Biithnen der Umgebung live auszuprobieren.
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Jetzt sang ich also an den Wochenenden auf Tanz-
bithnen in und um Dresden. Ausgerechnet der Montag
war der Tag der anstrengenden Ficher: Musikgeschichte,
Sprachen und Philosophie — in der DDR war das poli-
tisch-ideologischer Unterricht. Manchmal rettete ich mich
nur mit Miihe tiber den Vormittag, so erschopft war ich.
Gott sei Dank gab es den »Frauenruheraum «, in den ich
mich mittags kurz zuriickzichen konnte. Die Pfortne-
rin wusste schon, dass es mir montagmittags regelmifig
schlechtging. Eine halbe Stunde die Nacht aufarbeiten,
dann war ich wieder aufnahmefihig.

Am Ende des zweiten Jahres stand die Ubergangsprii-
fung an, die — im jeweiligen Hauptfach — tiber den Wech-
sel von der Fachschule zur Hochschule entschied. Bei
uns Singern hiefl das: Wer die Priifung bestand, konnte
zum Solisten ausgebildet werden. Wer nicht tibernommen
wurde, war »nur« als Chorsidnger zugelassen, nach fiinf
Jahren war man mit dem Studium fertig.

Ich schaffte es, ich kam weiter. Aulerdem war ich ja
sowieso die Einzige im Fach der populiren Musik in mei-
nem Jahr.

Mit dem Beginn des dritten Studienjahrs zog ich von
Hellerau in den Stadtteil Pieschen, in eine neue, nicht
verwaltete Behausung. Weil die Stadtverwaltung Pro-
bleme hatte, alle Studenten unterzubringen, wurden uns
chemalige Obdachlosenunterkiinfte zur Verfiigung ge-
stellt. Das war gewohnungsbedtirftig. Lauter Einraum-
wohnungen, Kiiche und ein Zimmer, ohne Bad nattirlich,
nur ein kleines Waschbecken in der Kiiche, mit Stein-
holzfufboden, schr fukalt. Nicht besonders vorteilhaft
fiir Singer, man hatte stindig Schnupfen im Winter. Wir
heizten mit einem alten Herd in der Kiiche, das andere
Zimmer hatte keinen Ofen. Man kann sich vorstellen,
wie kalt es da war. Ich hatte eine Mitbewohnerin. Wir
waren stindig unterwegs, entweder an der Hochschule
im Unterricht oder sonstwo. Wer sollte sich um den Herd
kiimmern? Aber wir mussten keine Miete bezahlen, we-
nigstens etwas.

18



Ich bekam ein Stipendium in Hohe von 180 DDR-
Mark, das reichte gerade so zum Leben. Davon kaufte
man sich eine Straflenbahnkarte, aff ein paarmal in der
Mensa und fuhr hin und wieder mit dem Zug nach Hause,
dann war das Geld auch schon wieder weg. Fiir Klamotten
blieb nichts tibrig. Als ich Uli Pexa Jahrzehnte spiter in
Hamburg wiedertraf und wir die alten Zeiten aufwirm-
ten, meinte er: » Du hast immer einen griin karierten Rock
getragen.« Ich war tiberrascht, dass er das behalten hatte.
»Ja«, nickte ich, »das war einer von zweien.«

Kurz: Wir waren arme Studenten. Das Geld war
schneller weg, als man glaubte. Aber wir vom »Unterhal-
tungszweig« konnten unser Auskommen wenigstens mit
Muggen (den sogenannten musikalischen Gelegenheits-
geschiften) autbessern — das war unser Ausdruck fiir Aut-
tritte, fiir Gigs, wie man das im Westen nennt. Den rein
klassisch orientierten Singern war es dagegen unmoglich,
Blues oder Rock zu spielen und sich damit etwas dazu-
zuverdienen, weil sie um ihre Perfektion fiirchteten. In
der Klassik sind die Formen des Zusammenspiels streng
geregelt, Klassiker sind virtuos auf ihrem ganz speziellen
Gebiet. Gute U-Musiker dagegen miissen genreiibergrei-
fend arbeiten konnen, sich flexibel auf neue musikalische
Umgebungen einstellen und trotzdem ihre Virtuositit im
Auge behalten, damit sie konkurrenzfihig bleiben.

Inzwischen sind die Grenzen zwischen E und U viel
durchlissiger geworden, damals war es noch ein Entwe-
der-oder, auch wenn die DDR-Musikhochschulen in mei-
ner Studienzeit eine Anniherung zwischen Klassik und
Moderne gestatteten. Es gab da keine Ressentiments,
sondern viel gegenseitigen Respekt und Anerkennung,
was die Leistungen der anderen Genres anging, egal ob
es sich um Klassik, Jazz, Rock, Pop oder Chanson drehte.
Kulturpolitisch eine spannende Zeit in der DDR. Cross-
over war moglich!

Und noch eine kleine Randnotiz: In den letzten Jahren
entdeckte ich erstaunt, wie viel vielseitiger die Musiker
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aus beiden Sparten geworden sind. Nicht nur die techni-
schen Leistungen, auch Auffassungsgabe und Sensibilitit
fiir unterschiedlichste musikalische Stile haben sich enorm
gesteigert. Ein echter Fortschritt — auch wenn die jungen
Musiker leider auf dem Markt oft genug unter Wert ge-
handelt werden ...

Mein Einstieg bei der Fred-Herfter-Combo brachte mir
nicht nur regelmiflige Auftritte ein — sondern auch einen
Wintermantel. Frau Collum hatte mich schon mehrmals
aufgefordert, mich endlich wirmer anzuzichen, sie fand,
dass jeder Singer einen Schal tragen miisse. Ich besaf}
keinen Schal, zumindest keinen wirmenden. Vielleicht
auch deshalb nicht, weil ich eitel war. Ich hatte nur ein
kleines dunkelblaues Mintelchen. Wahrscheinlich hitten
meine Eltern mir einen warmen Anorak gekauft, wenn
ich Alarm geschlagen hitte, aber der wire sicher nicht
schick gewesen. Die Auswahl an Garderobe in der DDR
war janicht allzu grofS.

Fred Herfter {iberredete mich zu einem »Fuchsmantel«
ausdem Fundus seiner Frau, den ich jamit Auftritten »abar-
beiten« konne. Ich gehe davon aus, dass Frau Herfter den
Mantel nicht mehr mochte. Plotzlich trug ich also gefirbtes
Kaninchen als Fuchs, es sah spieflig aus, aber wirmte. Ich
habe das gute Stiick nicht lange gebraucht. Bei Panta Rhei
konnte ich mich verbessern, mit einem Lamm.

Die Nichte mit umherziehenden Musikern kénnen
lang und kalt sein.

Die Auftritte mit der Combo fielen mir nicht schwer.
Aber sie begeisterten mich auch nicht. Ich sang Standards.
Drei Songs, dann eine Tanzpause, wieder drei Songs, nich-
telang. Fred Herfter sah aus wie ein typischer Bandleader,
riesige Koteletten und das klassische Benehmen des siif-
fisanten vierzig-, fiinfzigjihrigen Tanzbegleiters. Er kam
uns uralt vor. Wir wollten uns eigentlich grundsitzlich
fernhalten von solchen ilteren Herren. Damit meine ich
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die Midchen meiner Generation. Unterwegs mit Herf-
ter dachte ich manchmal schon, ich miisse aus dem Auto
springen. Nicht ganz einfach, wenn man mit eingestaub-
ten Musikern arbeitet. Gemein — aber so hart dachte ich.
Man wollte sich von den Spielern unterscheiden. Ich ent-
wickelte mich zum »Hippie«.

»Nicht meine Welt« — so empfand ich es.

Damals lernte ich auch, dass es ein Riesenunterschied
ist, ob ich im Zimmerchen am Klavier singe oder auf der
Biithne. Die technische Ausstattung war mager, wir hatten
ein Paar Boxen, durch die ich mich kaum horte, keine gu-
ten Monitore. Dann fingt man an, sich zu tiberschreien,
und verliert die Kontrolle, gibt zu viel und kann sich da-
durch schaden — Frau Collum holte mich in der Woche
danach regelmifiig wieder zuriick und miihte sich mit mir
um die klassische Technik, die mit der Tanzmusik, die ich
machte, nicht zu vereinen war. Ich war verwirrt.

Und natiirlich gab es Erlebnisse mit Menschen vor und
hinter den Biithnen, mit Nachtschwirmern. Ein Pulk un-
garischer Jugendlicher tauchte hier und da auf. Sie waren
auf »Midchenjagd« am Wochenende, und einmal brachte
mir in einem verrauchten Tanz-Kulturhaus ein Kellner in
einer Pause ein Glas Schnaps, und einer der Jungs winkte
zu mir riiber, kam dann niher. »M6chte kennenlernen«,
stotterte er mit rollendem R. Er gefiel mir, aber ich blieb
zuriickhaltend. Denn natiirlich kannte ich auch die ableh-
nende Haltung meiner Eltern zu Auslindern tiberhaupt
und besonders zu gleichaltrigen auslindischen Jungs.

Nattirlich konnte ich nicht ahnen, dass dieser sportliche,
wilde Typ, den ich da abwimmelte, einmal mein engster
Freund und Ehemann werden wiirde — Liszl6.

Ein halbes Jahr spiter sahen wir uns wieder.
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DREISSIG WARTBURGS AUF
DEM WEG NACH JEREWAN

Kurz vor dem Ende meiner Fred-Herfter-Zeit unternahm
ich mit der ganzen Combo eine wunderbare Reise quer
durch Osteuropa und die Sowjetunion bis nach Jerewan.
Die DEFA hatte uns engagiert, um fiir die musikalische
Untermalung von zwei Filmen zu sorgen, die auf der
Fahrt gedreht werden sollten: eine Reisedokumentation
tiber die schonsten Stidte am Schwarzen Meer und ein
Werbefilm tiber »Prisent 20«.

Die DDR und die DEFA wollten mit diesem Vorhaben
gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Im VEB
Textilkombinat Cottbus war nimlich ein Stoff entwickelt
worden, der nun als Weltspitzenerzeugnis angepriesen und
gefeiert wurde. Herstellungstechnik und Ergebnis galten
als einmalig: Rundstrick aus 100 Prozent Polyester. Diese
Neuheit sollte in Filmform zum zwanzigsten Jahrestag der
DDR prisentiert werden — deshalb der Name »Prisent
20«. Gitta Nickel fithrte Regie. Die Idee war, dass junge
Menschen verschiedener Berufszweige die neue Kollek-
tion vorstellen wiirden, also keine Models, sondern ganz
normale Leute von nebenan.

Dass ich nicht nur singen, sondern auch Mode vorfiih-
ren sollte, wusste ich zu Beginn unserer Reise allerdings
nicht. Ich wusste nur, dass wir unterwegs, vor allem in den
Hotels, in denen wir iibernachteten, unser Land bei den
sozialistischen Bruderstaaten musikalisch reprisentieren
sollten. Das war alles. Es wartete eine Zeit ohne viel Ver-
antwortung und Verpflichtung auf mich — nur leben und
schauen, was die Welt so bietet.

Es war Juni, herrliches Wetter, was konnte es Scho-
neres geben, als fiir drei, vier Wochen zu verreisen? Ich
bekam eine genehmigte Studienpause, die Semesterferien
standen ja schon vor der Tiir, packte mein bescheide-
nes Gepick plus Gitarre zusammen und fuhr mit meinen
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Musikerkollegen nach Babelsberg. Dort wurde die ganze
Reisegruppe auf dreiflig Wartburgs aufgeteilt, die Ko-
lonne fahren und an vorher festgelegten Orten anhalten
sollten, damit gefilmt werden konnte. Ein enormer lo-
gistischer Aufwand. Und wenn ein Auto schlappmachte,
musste die ganze Mannschaft ausharren, bis es repariert
war. Insgesamt waren wir sicher gut hundert Personen,
zwei Autos beherbergten allein die Filmutensilien. Zu-
satzlich zur Filmcrew war noch ein russischer Kamera-
mann namens Pavlow dabei, vermutlich wollte Gitta Ni-
ckel auf einen landeskundigen Experten zuriickgreifen
konnen. Von Babelsberg bis Jerewan und zuritick, in vier
Wochen 8ooo Kilometer, eine Wahnsinnsstrecke. Durch
Polen sollte es in Richtung Ukraine gehen, dann in den
Kaukasus, iiber die Ossetische Heerstrafle nach Geor-
gien und weiter bis nach Armenien. Ich weiff noch, dass
Kiew uns ganz besonders beeindruckte, in dieser Stadt
mit ihren herrlichen Bauten, ihrer Farbenpracht war die
Lebensfreude an jeder Ecke spiirbar. Wir DDRler waren
so empfinglich dafiir, hitten nie geglaubt, dass wir auf
eine solche Buntheit und Vielfalt stoflen wiirden. An die
wuchtigen Heroendenkmaler erinnere ich mich ebenfalls
noch, sie durchzogen die ganze Sowjetrepublik. Beson-
ders in Georgien dann auch die Stalin-Denkmiler — sie
stehen da bis heute. Egal was er getan hat, dort wird er
geliebt. Schon erstaunlich.

Die Versorgung mit Lebensmitteln war nicht ganz
einfach. Ich erinnere mich, dass wir uns immer gedulden
mussten, bis es was Essbares gab. Uberall wurde gedreht.
Wir waren Statisten, und gelegentlich spielten wir auf. Ich
hatte meine Gitarre zum Vergniigen und Uberbriicken im
Auto dabei. Ich spielte und sang, wann mir danach war,
sozusagen bis der Arzt kam, damit konnte ich die langen
Autofahrten verkiirzen. Die Besatzungen der anderen Au-
tos baten sogar darum, dass ich zur Unterhaltung auch
mal bei ihnen mitfuhr, abwechselnd, aber das wurde nicht
genehmigt — keine Ahnung, warum.
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Die Ossetische Heerstrale fithrt tiber den Grofien Kau-
kasus, sie verbindet Alagir in Russland mit Kutaissi in
Georgien. Als wir in Richtung Kaukasus und Heerstrafle
unterwegs waren, streiften wir eine anliegende Autobahn-
strecke, die noch nicht fertig war. In Richtung Georgien
eine giinstige Verbindung. Uns fiel auf, dass die Autobahn
von Frauen gebaut wurde, allesamt in Kopftiichern, dunk-
len Einheitskitteln wie eine Strafkolonne und mit schwe-
rem Gerit am Werk.

Unser Auto hielt kurz an, und wir fragten, wo es ir-
gendwo etwas Essbares gibt. Da boten uns diese schwer
arbeitenden Frauen »Butterbrot«an. Ein deutsches Lehn-
wort im Russischen. Sie gaben jedem von uns ein dick
bestrichenes Butterbrot. Thre Herzlichkeit war beeindru-
ckend, und wir fragten uns, warum Frauen die harte Ar-
beit ausfiihrten.

Wo waren die Minner?

Wir stiegen mit unseren Butterbroten zuriick in die
Autos, denn wir durften die Kolonne nicht verlieren.
Die Reise ging weiter zu den Stidten am Schwarzen
Meer. Gagra, Sotschi, Sochumi. Palmen, Strinde und
Seeluft, die Hafenorte lieflen einen vergessen, wo man
war. Mittlerweile, nachdem ich viele Stidte im Siiden
Europas kenne, weifl ich, dass sich manches dhnelt —
aber die Schwarzmeergegend ist trotzdem ganz eigen.
Wir badeten und genossen das Meer, bevor die Wart-
burgs weiter Richtung Kaukasus fuhren. Die Fahrt
dorthin war groflartig. Die Weite der Natur, kaum ein
Mensch, die Biche klar und rein, schon ihr Anblick war
erfrischend. Weitldufige, helle Birkenwilder, licht und
Frieden ausstrahlend. Die Natur kann das. Die Men-
schen konnen es ihr nur abschauen. Die schiere Grofle
des Kaukasus tiberwiltigte uns.

Das Leben war herrlich in diesem Moment.

Weiter ging es zum Elbrus, dem hochsten Berg im
Kaukasus, er hat zwei Gipfel. Die Bewohner nennen ihn
»Heiliger Berg« und »Ort der Gliicklichen«. Wir waren
die Gliicklichen, die hinauf durften.
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Hier sollte die Werbung fiir unser hochgepriesenes
Kleidungsstiick gedreht werden!

Also hinein in die Polyesteranziige und los. Fiir mich war
ein karierter Anzug fiir junge Frauen vorgesehen, in den
ich mich hineinzwingen musste. Er war mir eine Nummer
zu klein. Mein Backfischspeck war noch nicht abgestreift,
ich fiithlte mich wie eine Wurst darin. Die Oberschenkel
spannten, auch sonst war es nicht mein Geschmack.

Aber wenn ich sonst nichts fiir diese Reise tun musste ...

Am Elbrus gab es eine sehr einfache »Sesselbahn«, die uns
in die Nihe des Gipfels bringen sollte. Holzbretter dien-
ten als Sitze, an einem Strick konnte man sich festhalten.
Alles recht abenteuerlich. Die Bahn hielt auch nicht etwa
an, man musste aufspringen, um nach oben befordert zu
werden; oben dann das gleiche Spielchen. Solange man
jung und sportlich war und ohne Kameras oder schweres
Gepick unterwegs, ging es einigermaflen. Einer unserer
Musiker stiirzte, als er mit seinem Instrument aufspringen
wollte. Zum Gliick ist ihm nichts weiter passiert. Warum
die Musiker auch auf den Berg mussten, ist mir bis heute
ein Ritsel, spielen konnten sie nicht in der Kilte. Sie soll-
ten wohl als Statisten fungieren.

Ich nahm also Anlauf, schwang mich auf, »Prisent 20«
hielt, was es versprach, reifdfest war es.

Eine spannende, gefihrliche Auffahrt. Wir waren gliick-
lich, oben angekommen zu sein.

Eisige Kilte und Schnee. Der Elbrus ist ein stark verglet-
scherter Vulkan. Dort oben braucht man eigentlich warme
Sportkleidung.

Aber wir waren ja eine junge, abenteuerlustige Truppe
und widerstandsfihig.

Frierend und brav lachten wir bei den Aufnahmen zum
Werbefilm in die Kamera, gaben Jugendliche auf schnee-
bedecktem Gipfel, zu Gast bei sowjetischen Freunden.
Die Aussicht war gewaltig — aber hitten wir nicht auch ir-
gendwo im Warmen »Giste« spielen konnen? Mein Anzug
wirmte iiberhaupt nicht, trotzdem transpirierte ich, und
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er roch unangenehm, als ich ihn endlich ausziehen durfte.
Eine Erfahrung, die nach mir noch so mancher DDR-Biir-
ger machen sollte. Denn das »Prisent 20« erfiillte selbst
bei bescheidenen Anspriichen nicht die Erwartungen an
so etwas wie Tragekomfort. Der Stoft klebte am Korper,
man roch, nur knitterfrei war die Faser tatsichlich. Spiter,
mit einiger Erfahrung im Gebrauch, wurde das Erzeugnis
»der Stoff, aus dem die Albtriume sind« genannt.

Nach dem Abenteuer auf dem Elbrus durften wir uns
in einem Hotel ausruhen. Manchmal iibernachteten wir
auch in Zelten. Streng getrennt nach Frauen und Min-
nern, Ordnung musste sein. Aber, wie wir wissen, wo ein
Wille ist, ist auch ein Weg ...

Weiter ging es in Richtung Orient, nach Jerewan, der
Hauptstadt von Armenien. Wir fuhren durch Steppe zuse-
hends der Wiiste entgegen. Eine vollig andere Vegetation
als eben noch im Kaukasus. In Jerewan merkten zumin-
dest wir Frauen schnell, dass wir auch in einem anderen
Kulturkreis angekommen waren. Hier liefen Frauen nicht
ohne Kopfbedeckung herum, und Fremde wurden nattir-
lich besonders bedugt.

Es gab einen russischen Dolmetscher, der ein Auge auf
mich geworfen hatte. Ich aber nicht auf'ihn. Er war wirk-
lich nicht meine Adresse, ich stand auf Hippies und nicht
auf »Spiefibiirger« mit Hiitchen wie ihn. Mittlerweile sind
solche Hiitchen wieder modern, und ganz junge Minner
tragen sie vorzugsweise. Wie sich der Geschmack dndert!
Hat man das eine Weile selbst mitgemacht, kann man nur
dartiber lachen.

Nach ein paar Tagen traten wir die Heimreise an. Es gab
keine grofleren Aufenthalte mehr aufier den Ubernachtun-
gen und kurzen Stopps fiir Spots, die nachgedreht werden
mussten. Die langen Autofahrten waren ermiidend, ich
versuchte, mir die Zeit so gut es ging mit Singen zu ver-
kiirzen.

Diese Reise weckte in mir die Lust auf mehr.
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AUF ZU DEN STERNEN

Fiirs Erste blieb es fiir mich bei einer Reise innerhalb des
eigenen Landes. Manfred Nytsch, Posaunist bei Herfter,
wollte im wahrsten Sinne des Wortes nach den »Sternen«
greifen und fragte mich eines Abends, ob ich mitkime.
Die Stern-Combo Meifien hatte in Dresden und im gan-
zen sichsischen Umland einen guten Ruf. Eine moderne
Band, die Musik fiir meine Generation machte. Unter
dem Namen Stern Meiflen, den sie von 1980 an trug,
kam sie spiter auch republikweit zu einigem Ansehen.
Ich sagte zu und kehrte gemeinsam mit Manfred der
Herfter-Combo den Riicken.

Es machte Spafl, mit diesen experimentierfreudigen
und ehrgeizigen Minnern zu musizieren. Anders als bei
Herfter, wo Fred das Sagen hatte, waren hier die Bandmit-
glieder gleichberechtigt, und ich fithlte mich von Anfang
an integriert. Alles dort passierte aus jugendlicher Leich-
tigkeit und Spielfreude heraus. Wir wagten uns ohne Ver-
sagensingste an die schwierigsten Vorgaben heran — was
letztlich die beste Voraussetzung dafiir ist, sich weiterzu-
entwickeln.

Als Leadsingerin bekam ich 90 DDR-Mark pro Auftritt,
bei Herfter war es mehr als das Doppelte gewesen. Aber
damit hatte ich kein Problem, schliefilich war hier der Spaf§
doppelt grof. Aufierdem machte ich mir damals keine Ge-
danken dariiber, was die Combo verdiente und ob dieser
Betrag angemessen war oder nicht. Als spiter Geriichte
tiber das undurchsichtige Finanzgebaren innerhalb der
erfolgreichen Formation autkamen, war ich schon lange
nicht mehr dabei. Denn nach gut einem Jahr zeichnete
sich ab, dass die Band und ich in unterschiedliche Rich-
tungen strebten.

Ich selbst merkte das nicht sofort. Ich fiihlte mich wohl
bei den Sternen und wire vermutlich auch geblieben,
hitte mir Manfred nicht einen Schubs gegeben. Manne
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kam eines Tages auf mich zu in einem Augenblick, in dem
er mich allein erwischte. Er sah mich eindringlich an und
sagte: »Panta Rhei will dich haben, da gehst du hin, die
sind besser als wir!« Er sagte das sehr bestimmt. Panta
Rhei — Herbert Dreilich, Henning Protzmann, Ulrich
(Ed) Swillms hatten die Band 1971 gegriindet —, das war
ein grofier Name in diesem tiberschaubaren Land. Ich war
damals noch recht unsicher in meinen Entscheidungen
und wusste im ersten Moment nicht, was ich sagen sollte.
Da ich mich wohlfiihlte bei den Sternen, wire ich — wie
gesagt — wohl geblieben. Aber Manfred hatte geklungen,
als sei jede Widerrede zwecklos. Das war seine Art. Am
Ende gab den Ausschlag, dass ich ja wirklich den Schritt
zur Berufsmusikerin vollziehen wollte. Die Sterne waren
dafiir noch nicht weit genug. Und so war es Manfred, der
mich — zum zweiten Mal — auf den Weg brachte.

LASZLO

Im Frithherbst 1970 hatte ich Laszl6 wiedergetroften, je-
nen jungen Ungarn, dem ich ein gutes halbes Jahr vorher
bei einem Auftritt zum ersten Mal begegnet war.

In dieser Zeit gab es ein Abkommen zwischen der DDR
und Ungarn iiber einen zweijihrigen Austausch von Ju-
gendlichen. Da Laszl6 neben dem Abitur eine Berufsaus-
bildung als Elektriker gemacht hatte und einen Grund
suchte, seinem Vater zu entflichen, nahm er eine Stelle
in Dresden an. Das war eine Zeit lang tiblich in den so-
zialistischen Lindern — meine Schwester Sabine zum Bei-
spiel machte neben ihrem Abitur eine Berufsausbildung als
Kellnerin, arbeitete aber spiter nie in dem erlernten Beruf.
Dieses Ausbildungsprinzip setzte sich nicht wirklich durch.

Laci (so sein Name unter Freunden) war ein guter Stiir-
mer und trainierte eine Weile bei »Ferencvaros« in Buda-
pest, dem erfolgreichsten ungarischen Fufiballklub. Sein
Traum war es, Berufsfufiballer zu werden.
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Als wir uns das erste Mal begegnet waren, wohnte er
erst kurze Zeit in Dresden. Livekonzerte waren fiir ihn
und seine Clique nicht nur wegen der Musik interessant,
sondern vor allem, um deutsche Midchen kennenzuler-
nen. Laszl6 fiel auf zwischen all den anderen Jungs. Er sah
gut aus, entsprach meinem Geschmack, war grof, schlank
und sportlich mit dunkelblondem Hippie-Lockenkopf.
Wir waren im gleichen Alter, Jahrgang 1951. Das Flirten
lag ihm im Blut. Uberhaupt zeigten sich diese ungarischen
Jugendlichen als versierte, erfolgsverwohnte Charmeure,
und es dauerte nie lang, bis sie alle in weiblicher Beglei-
tung waren. Darin unterschieden sie sich von den deut-
schen Jungs, die schiichterner waren, droger, weniger
bemiiht. Die Ungarn gaben sich laut und auffillig — ich
fand das erst iibertrieben, zumindest ungewohnt, aber sie
brauchten das, es entsprach ihrer Mentalitit.

Unsere zweite Begegnung fand in einem sichsischen
Kulturhaus statt, in dem die Sterne auftraten — es konnte
in Meiflen gewesen sein. Es war einer jener typischen
Tanzabende in einem grofien Saal, in dem alle moglichen
Veranstaltungen abgehalten wurden, von Kammermusik
tiber Konferenzen bis hin zu besagten Tanzabenden fiir
junge Leute. Discos im eigentlichen Sinn gab es damals
noch nicht.

Musikalisch verlief der Abend wie immer. Wir spielten
eine Mischung aus Rock- und Soul-Coverversionen, je-
weils drei Songs, dann kam eine kleine Pause. Ich sang Stii-
cke wie »Natural Woman« oder »I Never Loved a Man«
von Aretha Franklin und konnte von der Biithne aus das
Treiben im Saal beobachten. Als ich Laszl6 entdeckte, be-
fiel mich eine gewisse Unruhe. Aber ich spielte natiirlich
die Coole ...

In Wirklichkeit wollte ich mich ins pralle Leben stiir-
zen wie all die anderen Jugendlichen auch. Wenn man als
Frau auf einer Bithne steht, gibt es ein paar Barrieren, um
wihrend eines Auftritts mal »einfach so« jemanden ken-
nenzulernen. Wirklich zu erkennen, ob man als Frau, als
Singerin oder als Promi gefragt ist, macht es schon mal
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nicht leicht. Das betrifft beide Geschlechter — aber Min-
ner, denen eine Frontfrau gefillt, miissen auflerdem noch
ein starkes Selbstwertgefiihl mitbringen, denn natiirlich
vermuten sie, die Begehrenswerte da oben sei selbst richtig
»stark« (was allerdings oft tiuscht) und man miisse sich
erst mal an sie herantrauen. Und dann sind solche Singe-
rinnen oder Schauspielerinnen auf der Bithne auch noch
von Minnern umgeben ...

Laszl6 hatte nicht nur den Mut, sondern ergritf zudem
gleich die perfekte Gelegenheit, mit mir in Kontakt zu
treten. Er hatte mitbekommen, dass ich nach dem Kon-
zert zuriick nach Dresden musste. Meistens fuhr ich bei
Bandkollegen mit, hin und wieder auch mit 6ffentlichen
Verkehrsmitteln.

Liaszl6 sprach mich an, wir unterhielten uns ein wenig,
und am Ende bot er mir an, mich nach Hause zu fahren.
Hatte er sich ein Auto geliehen? Ich nahm sein Angebot
freudig an.

Die ganze Fahrt saf ich hinter ihm aut der Riickbank,
denn es gab noch zwei weitere Mitreisende aus seiner Cli-
que, dabei blickte er mich immer wieder im Riickspiegel
an.

Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte, wohin
schauen? Sein Flirten machte mich nervos, aber unange-
nehm war es mir nicht.

Ich sagte Ja zu einer Verabredung.

Wir lernten uns kennen und lieben.

Laszl6 war und ist bis heute ein Weltenbummler, der sich
in jedem Land der Erde zu Hause fiihlt. Fiir mich war das
eine neue Erfahrung, aufler meiner »Prisent 20«-Tour war
ich bisher kaum herumgekommen. Das sollte sich wihrend
unserer gemeinsamen Jahre dndern. Fir Laszlé, der sich
als Ungar freier bewegen konnte, waren Reisen — beruflich
wie privat — sehr viel selbstverstindlicher als fiir mich. Im
Sommer 1971 gingen wir zum ersten Mal gemeinsam auf
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Fahrt: nach Gyongyos, Laszlés Heimatort, 60 Kilometer
entfernt von Budapest. Seine Mutter, Rem Ibolya, war
nicht gerade erfreut tiber die deutsche Freundin ihres Soh-
nes. Ich spiirte ihre Ablehnung, die sich dann aber legte.
Die Sprachbarriere machte es mir nicht leichter. Der Vater
verhielt sich mir gegeniiber zuriickhaltend, aber freund-
lich. Es dauerte eine Weile, bis wir uns richtig kennen- und
schitzen lernten. Mit Liszlés Mutter bin ich heute noch in
Kontakt — und nicht nur, weil sie die Oma meines Sohnes
ist. Das war im Sommer 1971 noch nicht zu ahnen.

Nach dem Antrittsbesuch in Gyongyos fuhren wir drei
Wochen quer durchs ganze Land. Laszl6 verband dabei
das Private mit dem Geschiftlichen. Seine Mutter war
Strickerin und kannte simtliche Strickwarenhersteller in
Ungarn. Die Qualitit der Ware war hoch, die Maschinen,
mit denen manche Firmen arbeiteten, waren es nicht.
Laszl6 hatte ein interessantes Geschiftsfeld aufgetan: In
der DDR hatte er gebrauchte Maschinen erworben, die
er nun in Ungarn weiterverkaufen wollte. Der nicht ganz
legale Handel brachte allen Seiten Vorteile: Die DDR-
Werke wurden ihre ausrangierten Maschinen unter der
Hand los, die ungarischen Kiufer umgingen Biirokratie
und Zoll. Und Laszl6 als »Vermittler« bekam natiirlich
eine gute Provision. Kritische Nachfragen an der Grenze
unterband er mit dem Hinweis, die Maschine im Kof-
ferraum sei ein Geschenk fiir seine Mutter — und die war
schliellich nachweislich Strickerin von Beruf. Allzu oft
konnte er diese Erklirung natiirlich nicht anbringen, das
Geschiftsmodell funktionierte dann auch nicht lange.
Aber unsere erste gemeinsame Reise wurde durch Lasz-
16s Provision fiir das Ungetiim im Kofferraum mehr als
finanziert.

Mit Laszl6 und bei seinen Eltern wurde ich zum ers-
ten Mal total verwohnt. Das war mir bis dahin fremd. Es
gab keinen Mangel. Ich wurde von der Mutter sofort mit
Geschenken bedacht, dem »wunderbaren« schwarzen Le-
derrock beispielsweise, den ich dann auf dem Cover von
»Panta Rhei« trug. Er war modern, und ob er vorteilhaft
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aussah, tiberlasse ich dem Betrachter. Es war der dritte
Rock zu den beiden anderen. Einige Strickpullover gab’s
obendrauf.

Ich freute mich tiber alles.

Wir fuhren in Laszlés Schiguli, einem damals im ganzen
Osten schr angesagten russischen Wagen, alle Sehenswiir-
digkeiten des Landes ab. Wir besichtigten Eger (Erlau)
und die berithmte Burg. Dort und im nahe gelegenen Me-
zokeresztes hatten 1596 die entscheidenden Schlachten
Osterreich-Ungarns gegen die Osmanen stattgefunden.
Ich besuchte wunderbare Weinkeller, in denen frohlich
getafelt wurde, und kostete mich durch die verschiede-
nen Sorten. Dazu gab es Kolbasz, die typische ungarische
Waurst, und scharfen griinen Paprika. Auf den Mirkten
wurde frisches Obst und Gemiise zuhaut angeboten, kein
Vergleich zum bescheidenen Angebot in der DDR. Dort
beschrinkte sich alles — und auch das nur gelegentlich —
auf den »Gelben Kostlichen«, wie die Apfelsorte »Gol-
den Delicious« genannt wurde, oder Mohren und Kohl.
Die Menschen in der DDR stellten sich einfach in lange
Schlangen in der Hofthung, am Schluss etwas zu bekom-
men, das es sonst nicht gab — egal was. Das begegnete mir
in Ungarn nicht.

Beim Bummeln iiber einen der farbenfrohen ungarischen
Mirkte musste ich an meine Kindheit denken: Mein Vater
liebte Weintrauben tiber alles, aber die bekam man hochs-
tens einmal im Jahr, und dann nur ein Kilo pro Familie. Die
Trauben wurden zugeteilt, egal ob man sich mehr hitte
leisten konnen. Zu Hause wurden die Trauben auf den
groflen Tisch in unserer Kiiche gelegt und anschliefiend
sorgfiltig abgezihlt. Jeder von uns bekam gleich viele. Es
war wie ein Tropfen auf den heiflen Stein. Ich vergesse
nicht, wie mein Vater seine zehn Weintrauben genoss und
sich mehr wiinschte.

Hier musste man nichts abzihlen, hier lagen die Rispen
dicht an dicht, daneben standen ganze Steigen mit duf-
tenden Pfirsichen. Den intensiven Geruch dieser Mirkte
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habe ich heute noch in der Nase. Es war einfach herrlich.
Dazu die Gastfreundschaft, die Herzlichkeit der Men-
schen. Uberall wurden wir freundlich aufgenommen, von
Bauern zu einem Glas Wein und einem deftigen Essen
eingeladen. Nachher konnte es dann passieren, dass uns
der Schlag traf, wenn wir aus der kiithlen Feuchte in die
warme Nacht liefen. Draufien spiirte man erst den wahren
und gefihrlichen Gehalt des Weines. Wir schwankten und
fithrten uns dann entweder nach Hause oder schliefen im
Auto, je nachdem, wo wir waren.

Das war meine Sturm-und-Drang-Zeit, meine Jugend.

Es war eine wunderbare Reise, leicht und unbeschwert.

Ich verliebte mich. Wenn ich es richtig in Erinnerung
habe, auch Liszl6. Aber ich kann nur fiir mich sprechen.

PANTA RHElI ODER
DIE STIMMBILDUNG

Mit meinem Einstieg bei Panta Rhei war mein Biithnenle-
ben genauso wichtig geworden, genauso anstrengend und
fordernd wie mein Studium. Jedes Wochenende traten wir
auf. Freitags gab es eine Abendvorstellung, samstags zwei
und sonntags mitunter drei Konzerte. Mir hitte weniger
auch geniigt. Aber wenn man Erfolg hat, gelten eigene
Gesetze, in der DDR wie tiberall sonst, darin unterschied
sich unser Land von keinem anderen der Welt. Ich war
inzwischen im dritten Studienjahr und musste versuchen,
alles irgendwie unter einen Hut zu kriegen. Eine echte
Herausforderung, aber ich war stolz darauf, ein Teil die-
ser ehrgeizigen Band zu sein. Panta Rhei bestand aus ei-
ner klassischen Rhythmusgruppe plus Blisersatz: Piano,
Gitarre, Bass und Schlagzeug, im Blisersatz waren sogar
vier Instrumente vertreten: Trompete, Posaune und zwei
Saxofone, Alt und Tenor. Wenn etwas Neues zu proben
war, wurden mir, wie jedem anderen Bandmitglied auch,
einfach die Noten in die Hand gedriickt. Das hieff vom
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Blatt singen. Fiir einen Singer, der die Melodie nicht
mithilfe eines Instruments nachspielen kann, ist das nicht
leicht — die Stimme ist sein Instrument, er hat kein anderes.
Fiir Musiker ist es auch nicht leicht, vom Blatt zu spielen,
aber der Klang eines Tons ist in gewisser Weise durch das
Instrument vorgegeben. Wenn ich eine Note sehe, weify
ich, wie der Ton theoretisch zu klingen hat; gleichzeitig
muss ich aber die Aussage des Textes im Kopf haben und
mir iberlegen, wie ich darauf mit meiner Stimme eingehen
kann. Das muss alles zusammenpassen. Wenn ich etwas
Vorlauf hatte, was nicht allzu oft vorkam, spielte ich mir
die neuen Melodien zu Hause am Klavier vor, aber meist
blieb nur ein Tag bis zum nichsten Auftritt. Auf der Bithne
musste ich gleich zeigen, was ich dazugelernt hatte. Auch
eine Moglichkeit, sich bestindig weiterzuentwickeln ...
Aus heutiger Sicht wiirde ich sagen: nicht unbedingt die
beste. Versuche sind nicht fiir die Augen und Ohren der
Offentlichkeit bestimmt. Sobald man eine Biihne betritt,
sollte man die Songs im Griff haben. Aber was soll’s, wir
experimentierten, und die Fans nahmen uns das nicht tibel.

Drei Auftritte an einem Tag war der pure Wahnsinn.
Dreimal hintereinander neunzig Minuten auf Hochtou-
ren, das kann nicht funktionieren. Einen der Auftritte
konnten wir nur mit halber Kraft absolvieren, anders ging
es gar nicht. Dazu kam das ganze Hin und Her zwischen
den verschiedenen Spielarten, die Entfernungen, die an ei-
nem Tag iiberwunden werden mussten, das stindige Auf-
und Abbauen von Instrumenten und Technik. In eigenen
Erfolgszeiten spiter hatte man einen Backliner und den
Tontechniker, die das erledigten. Bei Panta Rhei machten
wir alles selbst. Ich durfte die Kabel zusammenrollen und
die Mikrofone einpacken.

»Panta Rhei, Alles flieffit« — dieser Ausspruch des grie-
chischen Philosophen Heraklit war nicht nur der Name
der Band, sondern auch ihr Motto. Panta Rhei mischte
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