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Über das Buch

Rückblick, Erinnerung, Erkundung – Hartmut Königs Autobiografie ist ein politisches 
Buch. Er berichtet, analysiert, stellt Fragen an Geschichte und Politik, nicht minder 
drängende an eigene Lebensentscheidungen und Haltungen. Stationen sind die 
Nachkriegskindheit in Ostberlin, wo er auf den Ruinenfeldern mit Thomas Natschinski 
spielt, mit dem er später TEAM 4 gründet. Zuvor hatte ihm Bruno Apitz, Autor des 
großen Buchenwald-Romans und Freund der Familie, Rot als Gesinnungsfarbe ange-
raten. Frühe Verse kommentiert Zirkelleiter Peter Hacks. Seine ersten Lieder singt er 
in dem von ihm mitbegründeten Oktoberklub. Als Funktionär des Zentralrats der FDJ 
ist er in der Welt unterwegs und mit diffizilen Problemen der Kunst im eigenen Land 
konfrontiert. Mit Atomspion Klaus Fuchs redet er über Gewissensfragen im Nuklear-
zeitalter, mit Walter Ulbricht über Spezialistentum, mit Samora Machel über Preispoli-
tik, mit Mikis Theodorakis über den »Canto General«, mit Egon Krenz über Perestroika 
und wie es weitergehen soll in der DDR. Doch als Krenz der erste Mann im Staat wird, 
ist der Neubeginn bereits fragwürdig. Was suggeriert der Fall? Alle kommunistischen 
Experimente sind Totgeburten? Sachte! Der administrative DDR-Sozialismus hat das 
Klassenziel verfehlt, und Kommunismus gab es noch nie. Sein Gespenst wabert 
unerledigt über den Exerzierplätzen aller heutigen Mächte und hätte eine Chance auf 
reale Gestalt verdient. Denn so, wie sie ist, kann die Welt nicht bleiben, meint Hartmut 
König. Warten wir die Zukunft ab, wirft er der eigenen Skepsis entgegen.
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Der Ostrock und der Westrock 

Der Ostrock und der Westrock sind Zwillinge. Eine Abkunft, zwei 
Wesen. Nicht zeitgleich geboren, vertraute Körpernähe, aber aufge-
wachsen hinter der Grenzlinie der politischen und sozialen Milieus. 
Die gemeinsamen Wurzeln sind amerikanisch, liegen im Blues, in 
der Country- und Westernmusic, im Rock’n’Roll, der die technische 
Revolutionierung der Musikindustrie zur Voraussetzung hatte. Und 
sie sind britisch, denn die Rock’n’Roll-Rezeption im Vereinigten Kö-
nigreich fokussierte sich bald auf die durch soziale Spannungen auf-
gewühlte Jugendmentalität in den englischen Industriegebieten am 
Mersey River. Hier schlug die Härte der Alltagserfahrungen auf die 
Motorik und Lautstärke. Mit rebellischem Schlag präsentierten sich in 
den Klubs zahlreiche Musikgruppen, von denen sich die Beatles ge-
meinsam mit den in London debütierenden Rolling Stones am spekta-
kulärsten entwickelten. Diese britische Zündung elektrisierte die Welt 
als Beatmusik und erreichte unter diesem Label auch die DDR. »Love 
Me Do« oder »Please Please Me« – wir hörten die Songs der Beatles 
(natürlich nur als Konserve) zum Deutschlandtreffen 1964. Sofort 
gründeten sich auch in der DDR die ersten Beatgruppen. Eine davon 
war TEAM 4, zu dessen Erstbesetzung ich gehörte. 

Olaf Leitner, in der alten Bundesrepublik ein guter Kenner des 
DDR-Rocks, beklagt in seinem Buch »Rockszene der DDR  – As-
pekte einer Massenkultur im Sozialismus«, dass Thomas Natschin-
ski und ich den Grundstein für jenen »liedhaften« DDR-Rock gelegt 
hätten, dem es gelungen sei, »das Raue und Wilde, das Ungehobelte, 
die Deftigkeit und latente Obszönität des echten Rock’n’Roll zu sa-
botieren«. Dies sei ein Reflex auf die Bedingung gewesen, unter der 
die Kulturfunktionäre in den sechziger Jahren eine DDR-spezifische 
Beatmusik zugelassen hätten: Texte in deutscher Sprache. Bleibt die 
Verdächtigung des Liedhaften Ansichtssache, so schreibt er in puncto 
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Funktionärs-Ukas Humbug. Deutsche Texte gehörten von Anfang an 
zum selbstgewählten Markenzeichen von TEAM 4. Englischsprachi-
ges Nachsingen – kein Problem. Aber eigene Lieder nur auf Deutsch, 
an dieses Prinzip hielten wir uns eisern und unaufgefordert. Deut-
sche Texte, die man noch in ihren Nuancen verstehen konnte, waren 
und blieben später erst recht die Voraussetzung für eine Beat-/Rock-
Ästhetik, die konkrete Lebensverhältnisse in der DDR abbilden und – 
mit zunehmender Schärfe – gesellschaftliche Entwicklungsprobleme 
thematisieren wollte. 

Michael Rauhut, der nach der Wende eine kritische Bestandsauf-
nahme des DDR-Beats vorlegte – »Beat in der Grauzone« –, beschreibt 
den politisch affirmativen Textstil von TEAM 4 und fügt hinzu: »Auf 
das Konto der Band geht … die Pionierleistung, ein halbes Jahrzehnt, 
bevor massenhaft andere Beatformationen nachzogen, eigene, mut-
tersprachliche Songs von beachtlicher Güte geschrieben und gespielt 
zu haben.« 

In den endsiebziger und achtziger Jahren erlebe ich die DDR-
Rockgruppen sowie ihre bei uns auftretenden westdeutschen, euro-
päischen und amerikanischen Pendants vor allem aus der Sicht eines 
Veranstalters. Seit Mitte der siebziger Jahre hat die amerikanische Mu-
sikindustrie den britisch geprägten Terminus »Beat« getilgt und den 
Begriff »Rock«, unter dem die amerikanischen Beat-Unternehmungen 
zusammengefasst waren, auf die britischen Ursprünge ausgedehnt. 
So geht »Rock« als Genre-Etikett unangefochten um die Welt. 

Der in der DDR parallel verwendete Begriff »Jugendtanzmusik« 
ist keine semantische Vorsicht. Er soll vielmehr auf das wachsende 
Bedürfnis nach tanzbarer Musik hinweisen, deren Spektrum ja breiter 
ist als Beat-/Rockmusik. Dass dann auch die zweijährlich vom Zent-
ralrat veranstalteten Werkstattwochen der Rockbands mit dem Begriff 
»Jugendtanzmusik« belegt werden, ist inkonsequent. Aber keiner stört 
sich an der Titelei, sondern sieht zu, dass er delegiert wird. Da sind die 
Medien. Da sind die Talentescouts. Und da winken Förderverträge, 
die eine materielle und institutionelle Rückendeckung versprechen.

Als ich 1979 in das Büro des Kultursekretärs umziehe, hat sich in 
der DDR-Rockszene viel getan. Die Puhdys sind seit ihrer Debüt-LP 
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medial omnipräsent, haben ihrem deutschsprachigen Repertoire mit 
der Bestseller-LP »Rock’n’Roll Music« – einfach mal, um zu zeigen, 
wie’s geht – schöne Cover-Versionen englischsprachiger Hits hinzu-
gefügt. Die Puhdys-Scheiben sowie Platten von Veronika Fischer und 
Band, der Stern Combo Meissen, der Gruppen CITY, Karat, electra, 
Kreis, Lift, Bayon und Engerling oder Stefan Diestelmanns Folk Blues 
Band halten das beachtenswerte Niveau der DDR-Rockszene fest. 
Songs von Nina Hagen, die die DDR nach der Ausbürgerung Bier-
manns verlassen hat, und der Renft-Gruppe, die 1975 verboten wurde, 
tun das auch, aber werden öffentlich nicht mehr gespielt. Dabei sind 
sie so wenig aus dem Gedächtnis getilgt wie die von Günther Fischer 
vertonten Stücke auf den Manfred-Krug-LPs. Die sind nach Krugs 
Ausreise ebenfalls in die mediale Tabuzone gefallen. »Das war nur ein 
Moment«? Bei den Leuten keineswegs. Aber was hält die Songs im 
Kopf? Der Reiz des Verbotenen? Die kleinen politischen Stacheln wie 
Krugs spät bemerkte Lautmalerei »Dubček(e)dickeda«? Alles Details 
am Rande. Die persönlichen Lebensmomente, für die sie eine sinnli-
che Schallfolie waren, haben die Songs lebendig gehalten. Ausradieren 
ist da so engstirnig wie vergeblich. 

DDR-Rockmusiker sind zumeist gut ausgebildet. Geradezu le-
gendäre Verdienste hat sich dabei die Spezialklasse für Popmusiker 
erworben, die Anfang der sechziger Jahre an der Musikschule Berlin-
Friedrichshain eingerichtet wurde. In diese mehrjährige Ausbildung 
kamen zumeist Musiker, die bereits ausgebuchte Tourenpläne hatten 
und ihre Lehrzeit von der Bühnenzeit abknapsten. Ihr Riesenerfolg, 
von dem die Elite der DDR-Rockmusik profitierte, wurde selbst an 
den Hochschulen für Musik, die gleichfalls Klassen für Tanzmusik 
führten, mit Staunen zur Kenntnis genommen.

Als erfolgreicher Veranstalter hat die FDJ ein enges Verhältnis zu 
den meisten DDR-Rockgruppen. Aber sie verkennt auch nicht den 
Pragmatismus, der die Bands zu ihr lenkt. Schließlich ist der Zen
tralrat auch Zahlrat und lässt sich mit seinen Bezirksleitungen rund 
um die Republik pausenlos Treffen und Feste, später sogar Open-
Air-Konzerte einfallen. Er ist seit 1983 Mitveranstalter von »Rock für 
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den Frieden« und schickt Gruppen zu den Pressefesten befreunde-
ter Jugendorganisationen in Westeuropa. Damals kann die »Reisefä-
higkeit« eines Musikers, also die Erlaubnis, im Westen zu gastieren, 
ein entscheidendes Kriterium für die Besetzung in einer führenden 
Rockband sein. Gruppen, die sich von einem durch alle Raster gefalle-
nen »schwarzen Schaf« aus künstlerischen und moralischen Gründen 
nicht trennen wollen, haben dann keine Westgastspiele und kämpfen 
um dieses Statussymbol. 

Beispielsweise Silly. Tamara Danz ruft 1983 bei Egon Krenz, da-
mals noch FDJ-Chef, in einer dringenden Sache an. Der ist aber nicht 
da, und das Telefonat landet bei mir. Tamara und ich kennen uns aus 
der Zeit im Oktoberklub. Der Ton ist auch deshalb freundlich. Das 
Problem sei akut, aber nichts fürs Telefon. Ob sie vorbeikommen 
könne. Natürlich. Aber wie käme sie vom Kino »Colosseum« an der 
Schönhauser Allee schnellstens zur FDJ Unter die Linden? Ich sage 
arglos: U-Bahn bis Alexanderplatz, S-Bahn bis Friedrichstraße. Sie 
fragt, ob ich ein Auto schicken könne. Also holt sie mein Fahrer Ger-
hard ab. Ankunft, Küsschen, was gibt’s und sofort das Thema »Reise-
fähigkeit« der Gruppe. Seit langem hätte es trotz vieler Anfragen keine 
Reisebewilligungen gegeben. Sie habe das Gefühl, dass das in ihrer 
Person begründet liege, und bitte um Aufklärung. Wir müssten doch 
verstehen, dass eine Gruppe ohne Visa für das KA (Kapitalistisches 
Ausland) seine Top-Musiker nicht halten könne. Ein demütigender 
Zustand für alle, lähmend für die künstlerische Produktion und un-
dankbar für bisherige Leistungen. Ob Egon nicht ein neuntes Welt-
wunder bewirken könne. 

Ich verstehe sie gut und sage, wir würden es bei der Staatssicher-
heit versuchen. Noch ein bisschen Smalltalk, Küsschen und mit Ger-
hard retour. Später stempelt man den Silly-Pässen tatsächlich die er-
hofften Visa ein. Ob unser Einspruch bei der Staatssicherheit oder das 
Machtwort eines Höheren im Politbüro maßgebend war, entzieht sich 
meiner Kenntnis. Tamara stirbt im Sommer 1996 an Krebs, und der 
Journalist Alexander Osang publiziert in der »Berliner Zeitung« Ge-
sprächsnotizen mit ihr. Darin findet sich eine gewendete Lesart ihres 
Besuchs: Tamara will mit Krenz über ihren Ausreiseantrag sprechen. 
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Der sei im Ausland, deshalb hätte man ihr König auf den Hals ge-
schickt. König lässt Danz mit einem schwarzen Wolga abholen und 
fragt die Ahnungslose noch, was sie überhaupt von ihm wolle. Die 
versteht die Welt nicht mehr, ruft noch, sie wolle raus, und macht 
frustriert auf dem Absatz kehrt. Das soll sich 1986 abgespielt haben, 
was schon deshalb nicht sein kann, weil Krenz da schon seit Jahren 
kein FDJ-Chef mehr war. 

Wie und warum die Wahrheit sich dermaßen bog, ich weiß es 
nicht. Vielleicht war es Tamaras Trauer über vermeintlich verlorene 
Zeit, vielleicht ihr aufgestauter Zweifel an einigen politischen Zuge-
ständnissen. Einmal trafen wir uns bei einem Empfang, den Erich 
Honecker für die DDR-Friedensbewegung gab. Anderntags ragte ein 
Foto aus den Zeitungen: Die Rock-Ikone im Gespräch mit dem Staats-
ratsvorsitzenden. Als ich Tamara etwas später zu Hause in Münche-
hofe besuchte, schickte sie die Westreporter in die Küche und zeigte 
mir diesen Zeitungsausriss an ihrem Memoboard. 

Lange sind Friedensthemen eine inhaltliche Konstante in der DDR-
Rockmusik. Als die erste Veranstaltung von »Rock für den Frieden« 
1982 über die Bühne des Palastes der Republik geht, sind fast alle füh-
renden Bands vertreten. Mit der Zeit entsteht eine beachtliche Aus-
wahl schöner Friedenssongs. »Der blaue Planet« ist vielleicht der be-
kannteste geworden. Der Text stammt von Norbert Kaiser. Karats Lied 
ist noch ganz frisch, als Herbert Dreilich es im Zentralrat der FDJ 
für eine Veranstaltung auf dem Berliner Bebelplatz vorschlägt und ein 
Demo-Band abspielt. Um ehrlich zu sein – unsere Begeisterung bleibt 
auf dem Teppich. Das Thema passt natürlich gut ins Konzept, aber 
nie würde ich darauf wetten, dass der Song einmal derartig Furore 
macht. Bandmitglied Bernd Römer, der bei dem Gespräch anwesend 
war, erzählt mir später, das Lied sei noch nicht fertig arrangiert und 
aufgenommen gewesen. Nicht als Paukenschlag, eher wie ein gedul-
dig Aufmerksamkeit forderndes Klanggewebe kommt der Song uns zu 
Bewusstsein und zu jener Bedeutung, die er bis heute hat. 

Mit zwei Gruppen habe ich damals engeren persönlichen Kon-
takt. Eine ist NO 55. Ihr Name ist der Berliner Postanschrift entliehen, 
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an der Bandgründer Georgi Gogow wohnt. Der Gruppenname wird 
zu Enno eingekürzt, als die Post Windrichtungsangaben wie Nord-
ost cancelt. Gogow, den alle Joro nennen, und Gisbert Piatkowski 
haben sich von der Gruppe CITY getrennt und mit dem Trommler 
Peter Krause sowie dem Sänger Frank Gahler (Gala), der von Mono
kel kommt, die Gruppe NO 55 formiert. Bandmanagerin ist Traudl 
Gogow. Den CITY-Leuten fehlt »am Fenster« nun Joros markante 
Geige. Schon bei »Rock für den Frieden« 1982 präsentiert sich NO 55 
in bester spielerischer Qualität und tourt noch im selben Jahr mit dem 
aus der Kampagne »Rock Against Racism« bekannten Tom Robinson 
durch die DDR. 

Mit Freunden treffen wir uns recht oft bei Joro und Traudl in der 
Prenzlauer Allee oder bei mir im Scheunenviertel. Wir singen, spielen 
und reden buntes Zeug. Ich vergesse dabei den Funktionärsalltag. Joro 
vertont auch ein paar Texte von mir. Zum Beispiel »Wenn es ans Le-
ben geht«, den Abschlusssong für die Veranstaltung »Fünf Jahre Rock 
für den Frieden« oder »Der alte Dorn«. Später schreibe ich ihm noch 
den Großteil der Texte für die AMIGA-LP »Mama Blues Project  – 
Stormy Spring«. Unter Pseudonym, und manches  – nur dieses eine 
Mal – in englischer Sprache. Der Sänger Gala, gleichfalls Autor einiger 
Songs der LP, wird auf dem Plattencover zitiert: »Wir, das sind sieb-
zehn Musiker aus verschiedenen Bands, wollten ohne lange zu labern, 
schubladengrenzenüberschreitend eine Bluesschallscheibe zubereiten. 
Vor allen technischen Raffinessen hatte der Spaß, die Platte herzustel-
len, den absoluten Vorrang …«

»Stormy Spring« erscheint 1989. Das ist die Zeit der Bluesmessen 
unter dem Kreuz des Herrn. Wer anonym schreibt, hält beim Erschei-
nen der LP besser die Klappe über seine keineswegs unpolitischen 
Intentionen. Natürlich wollte ich dem immer mehr auf Kirchenseite 
vereinnahmten Blues mal wieder eine weltliche Verbreitung gönnen. 
Joro schreibt mir etwas überschwänglich auf die Plattenhülle: »Für 
den besten Texter, mit dem ich je was zusammen gemacht habe! Für 
Hartmut von seinem Freund.« Dreieinhalb Jahre später, zum zwan-
zigjährigen Bandjubiläum, spielt er wieder bei CITY. Ich bin zum 
Konzert im Lindenpark Potsdam eingeladen, aber einige in der Band 
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scheinen über meine Anwesenheit wenig erfreut zu sein. Was will der 
Ex-Funktionär hier, dem sich Joro zu sehr genähert hat? Der Duz-
freund von Traudl noch dazu, der man die CITY-Spaltung anlastet 
und von der später bei Toni Krahl zu lesen sein wird, sie hätte mit der 
Staatssicherheit geflüstert. Ich habe mit Spaltung und Geflüster nichts 
zu tun. Aber es ist eben die Zeit, wo Freundschaften neu geordnet 
werden. Joro versteht und grüßt bald nach Traudls Tod mit knapper 
Geste. Unsere Freundin ist im August 1996, sechsundsechzigjährig, 
in ihrer Wohnung umgefallen und war einfach tot.

Ach Traudl! Wenn sie die zweite Flasche Weißwein entkorkt hatte, 
sang sie gern »Bespartinij Anarchist«, den parteilosen Anarchisten, in 
feinstem Russisch. Welche Zeile träfe ihr Leben wohl besser, denke ich, 
als ich meine Trauerrede schreibe. Die fünf Kinder von drei Männern 
haben mir unbekannte Momente aus dem Leben ihrer Turnschuh
mutter erzählt. Die Flucht von Breslau ins Brandenburgische, ihre FDJ-
Zeit und die Liaison mit Ludwig Joseppowitsch, von der zwei Kinder 
und der Geschmack eines zermürbenden Ehealltags blieben. Später 
Emilio, der Grenzgänger römischen Geschlechts, der links und rechts 
der Berliner Mauer ein bisschen schmuggelte, bevor Traudl heimlich 
seine Koffer packte und in einem Schließfach deponierte. Schlüssel 
zum Abschiedsfrühstück. Kein Hass, keine Rachsucht, dafür zwei 
prächtige Töchter. Schließlich die verrufene Hafenbar in Berlins Mitte 
mit ihrem Stammgast Traudl in silberner Perücke. Joro, der Bulgare, 
spielte »Paloma blanca«, und Traudl war hin. Ihr Spruch »Drei Männer 
muss man haben« erfüllte sich mit dem zwanzig Jahre Jüngeren. 

Ihr dritter Sohn wurde geboren, und NO 55 ebenfalls. Als Band-
managerin kämpfte sie sich durch den Dschungel der Equipment-
Beschaffung, besorgte schnelle Gigs und Tourneen. Ein gigantischer 
Markt war die Sowjetunion mit den beliebten Rubel-Honoraren. Eine 
heiße Quelle für die Trabant-Beschaffung, selten für den Eigenbedarf. 
Im Moskauer Hotel »Peking« ist sie schon einmal umgefallen. Herzin-
farkt. Sie quittierte dem sowjetischen Arzt ihre Weigerung, ins Kran-
kenhaus zu ziehen. Joro schlief über der Nachtwache ein. Morgens 
saß Traudl an der Hotelbar beim zweiten Kaffee und rauchte die dritte 
Duett. Wegen ihrer Qualmerei trägt sie den Spitznamen »Leuna 2«. 
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Und brät ihre Enten, deren Güte von einem illustren Publikum ge-
prüft wird. Von Udo Lindenberg zum Beispiel, dem ich während un-
serer Gastspielverhandlungen als Privatadresse die Prenzlauer Allee 
empfohlen habe. 

Vor der Weißenseeer Friedhofskapelle bittet Joro, der sich un-
längst von Traudl getrennt hat, ich möge ihm die Trauerrede vorab 
zu lesen geben. Denkt er, ich würde das ärgerliche Geraune von »ge-
stohlener Jugend« erwähnen? Das liegt mir fern. Joro sagt: Was für ein 
schöner Nachruf! Die Dame vom Bestattungsinstitut meint, noch nie 
hätte sie eine so fröhliche Gemeinde erlebt, die am liebsten klatschen 
und tanzen würde. 

Jürgen Matkowitz, den Chef der Gruppe Prinzip, kenne ich seit mei-
ner Leipziger Studentenzeit, als unsere Singegruppe mit der Renft-
Gruppe, deren Mitglied Matko damals war, probte und auftrat. 
Während seiner Armeezeit und seiner Zusammenarbeit mit der Schi-
kora-Band haben wir den Kontakt verloren, dann aber bei verschie-
denen Gelegenheiten wie den Suhler »Werkstattwochen der Jugend-
tanzmusik« den alten Draht wieder zu einer Freundschaft geknüpft, 
die bis heute hält. 

Mir gefällt Prinzips geradliniger Rock, ohne Schnörkel und Tril-
ler. Ziemlich wild und ungestüm. Matko spielt, singt, komponiert, 
textet (manchmal) und ist ein Technik-Freak, was im Beschaffungs-
wirrwarr jener Zeit eine kostbare Gabe ist. Deshalb auch die rote Ar-
beits-Latzhose, die ihm der mosambikanische Staatspräsident, Samora 
Machel, bei einem Prinzip-Auftritt in Maputo abluchsen will. Nach 
der Wende kommt Matko sein Technik-Faible zugute. Er entwirft und 
performt Lasershows, schießt musiksynchrone Feuerwerke in den 
Himmel. Manchmal nimmt er noch die Gitarre zur Hand. Verlernt 
hat er nichts. Vergessen auch nicht. 

Und wenn wir schon bei der Technik sind: Der sozialistische 
Markt muss angesichts der elektronischen Westinnovationen resig-
niert abwinken. Der Zoll hat wegzugucken, wenn irreguläre Importe, 
oft zu üblem Umrechnungskurs erworben, die Grenze passieren. Aber 
anders würde ein moderner Veranstaltungsbetrieb in der DDR gar 
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nicht mehr funktionieren. Und nicht nur Westtechnik ist schwer zu 
beschaffen. Auch die Transportfahrzeuge sind Mangelware und tau-
sendmal geflickt. Wenn ich die Tagesreise zu den Suhler Werkstatt-
wochen antrete, muss ich mir unterwegs die Bands notieren, deren 
LKWs auf der Autobahn schlapp gemacht haben. Manchmal haben 
die Pannen Auswirkungen auf das Programm. 

Wir sehen besorgt, wie die bekannteren Formationen unendlich 
viel Geld in ihre technischen Studio- und Bühnenausrüstungen ste-
cken, während die Newcomer hier schon ihre frühen Beschränkun-
gen erleben. Das Schallplattenlabel AMIGA kann bei den internatio-
nal gängigen technischen Standards nicht mithalten, deshalb weichen 
die Bands oft in eigene, privat finanzierte Studios aus. Zudem haben 
internationale Top-Bands bei ihren Veranstaltungen in der DDR mit 
ihrer Beschallungs- und Beleuchtungstechnik Maßstäbe gesetzt. Ei-
nige hunderttausend Mark Investition in die Ausrüstung einer DDR-
Band ist keine Seltenheit. Ich habe vielleicht einen Verbesserungsvor-
schlag und melde mich bei Alexander Schalck-Golodkowski an, der 
schon die Eidophor-Wände für den Palast der Republik besorgen ließ. 

Wer Egon Krenz nahesteht, bekommt beim Koko-Chef schnell 
einen Termin. Es ist hierzulande noch nicht die Zeit, aber auf dem 
Tisch stehen Kirschen. Alles klar. Ich nenne das Problem und schlage 
vor, mit Schalcks Hilfe ein Studio nach modernstem Standard ein-
zurichten, in das sich DDR-Gruppen einmieten könnten. Der Koko-
Chef findet das nicht abwegig. Für eine Kalkulation müssten wir ihm 
aber noch zwei Dinge nachreichen: das benötigte technische Inventar 
und eine Liste von Westgruppen, die das Studio zu günstigen Valuta-
Bedingungen buchen würden. Anders geht’s nicht, sagt Schalck. Ohne 
Refinanzierung keine Investition. Das verstehe ich, aber dazu bräuch-
ten wir einige Zeit. Ich habe auch nicht bedacht, dass diverse DDR-
Bands noch mit den Amortisationen ihrer eigenen Studio- und Büh-
nentechnik beschäftigt sind. Die mieten sich nirgendwo ein. Überdies 
beginnt es in der Szene zu brodeln. Die Idee verfällt.

Wann eigentlich setzte dieses Brodeln ein? Das weiß keiner auf den 
Tag genau. Die Weigerung, den kulturpolitischen Signalen der Institu-
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tionen zu folgen, schlich sich an. Jedenfalls hält es der FDJ-Zentralrat 
im August 1987 für geraten, mit Vertretern der Sektion Rockmusik 
des Komitees für Unterhaltungskunst und der musikverbreitenden 
Medien darüber zu reden. Zu jener Zeit gibt es in der DDR 110 Be-
rufs- und mehr als 2000 Amateurrockgruppen. Dazu kommen noch 
120  Berufs- und über 5000 Amateurdiskotheken, die das Rock
repertoire verbreiten. 

Die FDJ-Führung fragt sich damals, wie die aus ihrer Sicht »kom-
plizierter verlaufende Entwicklung« der DDR-Rockmusik in inhaltli-
cher, organisatorischer und materiell-technischer Hinsicht so beein-
flusst werden kann, dass sie sich »weiterhin offensiv und souverän in 
ihrer Eigenständigkeit« beweist. »Rock für den Frieden 1987« hatte 
klar gezeigt, dass unter den Bands die Bereitschaft gesunken war, po-
litische Themen – Frieden, internationale Abrüstung, Solidarität der 
Völker, Anti-Apartheid – aufzugreifen. Was mit Bedenken gegen eine 
»politische Überfrachtung« begründet wird, ist im Kern die sich ver-
schärfende Forderung, Kulturpolitik und Medien mögen ihre Scheu-
klappen bei gesellschaftskritischen Texten ablegen. Engagierte Lieder 
dürften sich nicht auf weltpolitische Themen beschränken, sondern 
müssten die bewusste Auseinandersetzung mit Problemen und Wi-
dersprüchen der gesellschaftlichen und individuellen Entwicklung 
im eigenen Land einschließen. Die Zeit der Ausflüchte in Unverbind-
lichkeit und ambivalente Metaphorik solle ein Ende haben. Autoren, 
die mit gesellschaftspolitischem Engagement Klartext schreiben woll-
ten, erwarteten mehr Offenheit. Politische Gremien, Veranstalter und 
Medien unterschieden sich nur im Grad ihrer Ängstlichkeit. Das sind 
raue Töne. 

Staatssicherheitsminister Erich Mielke schickt am 30.  Januar 
1987 eine Information an Egon Krenz, dass die Entpolitisierung von 
»Rock für den Frieden« voranschreite und die jüngste Ausgabe des 
Festivals von Eklats überschattet gewesen sei: Tamara Danz hätte den 
gemeinsam mit Karat produzierten Friedenstitel »Glocke 2000« mit 
der Begründung nicht mitsingen wollen, dass sie dann ein Jahr lang 
nur noch mit diesem Song im Fernsehen präsent wäre, statt mit ihren 
»problematischeren Liedern«. Der Texter der Gruppe, Werner Karma, 
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habe es im Gespräch mit mir abgelehnt, einen Song gegen die südaf-
rikanische Apartheidpolitik zu schreiben, solange nicht seine sozialen 
Probleme als DDR-Bürger gelöst seien und andere, kritische Töne ver-
öffentlicht würden. Auch wenn Karma, den ich schon aus Oktober-
klub-Zeiten kenne, das weniger scharf formulierte, der Inhalt stimmt. 
Rock für den Frieden ist eben auch Rock im Frieden, und da türmt 
sich Unausgesprochenes.

Die FDJ-Führung sucht nach einer Haltung und dekretiert: Was 
im Sinne des gesellschaftlichen Fortschritts problematisiert wird, darf 
in keine Tabuzone fallen. Was aber in Inhalt und Form zu antisozialis-
tischer Mode gerinnt, liegt jenseits jedweder Förderung. Weniger der 
Grundsatz als seine Ausdeutung stiftet in allen Lagern Verwirrung. 

Da sind gewisse »Altlasten«. Beispiel: Die Gruppe Pankow hat 
in »Paule Panke« Anfang der achtziger Jahre einen Lehrlingsalltag – 
nach institutioneller Lesart  – als unentrinnbar öde besungen. Ein 
Fehlurteil, hört man genauer hin und bedenkt die kräftige Selbst
motivation »Komm aus’m Arsch«. Aber alle Entscheider (ich war in 
der Sache keiner, teilte aber ihre Meinung) blieben bei dieser Kost 
vernagelt. Die Platte kann erst um die Wendezeit erscheinen. Anders 
dagegen Pankows viel stärkerer Tobak 1988: Dasselbe Land zu lange 
gesehn, dieselbe Sprache zu lange gehört, / ​zu lange gewartet, zu lange 
gehofft, zu lange die alten Männer verehrt. In Suhl erregt sich über den 
Songtext zwar der 1. SED-Bezirkssekretär, Hans Albrecht, dennoch 
bleiben die Platten im Handel und die Songs im Äther. Nur das Fern-
sehen bremst. »Starker Tobak« ist in den Institutionen inzwischen 
zur Ansichtssache geworden. Am Ende führt selbst ein Kreis jüngerer 
ZK-Mitglieder solche Widerworte gegen die greise Führungsriege im 
Mund. Aber da sind sie kein Wagnis mehr. 

Anfang März 1989  – ich bin gerade sechzig Tage als Kulturmi-
nister-Vize im Amt – versucht ein Kongress für Unterhaltungskunst 
den Balanceakt, zwischen kulturpolitischen Prämissen (»Haltung in 
der Unterhaltung«) und drängender vorgetragenen Einsprüchen aus 
der Künstlerschaft zu vermitteln. Diese erwartet vor allem größere in-
haltliche Freiräume, aber auch die Verbesserung materiell-technischer 
und sozialer Arbeitsbedingungen sowie den Abbau bürokratischer 
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Hürden im Veranstaltungsalltag und bei Auslandsgastspielen. Ich 
rede von einem »Publikum, das sorgfältig auswählt, das bei Gesel-
ligkeit, Entspannung, Kommunikation Ehrlichkeit will und Wahrhaf-
tigkeit«. Es gehe um eine »Kunst, die sich … sensibel den tatsächli-
chen Lebensprozessen zuwendet«. Die massenhafte Wirkung vieler 
Genres der Unterhaltungskultur stelle die Künstler vor keine geringe 
Verantwortung. Deshalb müssten »Selbstbefragungen über mögliche 
Wirkungen einer Arbeit nicht sofort und kurzschlüssig als Selbstzen-
sur abgetan werden«. Aber das ist vermutlich noch Konsens. Es geht 
vielmehr um das tatsächliche Klima im Veranstaltungsalltag und um 
Tabus in den Medien. Der Kongress mit einigen praktischen Problem
lösungen kittet noch einmal das Gröbste. Man könnte sogar den Ein-
druck haben, die Forderung nach ungezügelter Widerspruchs- und 
Konfliktgestaltung würde nun besser gehört. Der Rufer Gerhard 
Gundermann argumentiert eine lange Konferenzpause hindurch mit 
Kurt Hager. 

Der Eindruck verflüchtigt sich. Bald spitzen sich die Auseinander-
setzungen zu. Irrwege des heimischen Sozialismus-Projekts werden 
öffentlich kritisiert. Am eindringlichsten in der Resolution, die Unter-
haltungskünstler ab dem 18. September 1989 zirkulieren lassen. Tage 
zuvor hat das Neue Forum seinen programmatischen Aufruf »Auf-
bruch 89« veröffentlicht. Eine Gruppe von Rockern traf sich daraufhin 
mit Bärbel Bohley. Es war abzusehen, dass die damalige DDR-Füh-
rung nicht bereit sein würde, das Neue Forum zuzulassen. Kurt Hager 
bedeutete mir unter vier Augen: »Wie kämen wir dazu, der Konter
revolution Tür und Tor zu öffnen?« 

Die unterzeichnenden Unterhaltungskünstler begrüßen hingegen 
ausdrücklich, dass »Bürger sich in basisdemokratisch organisierten 
Gruppen finden, um die Lösung der anstehenden Probleme in die ei-
gene Hand zu nehmen«. Man habe den Aufruf des Neuen Forums 
gelesen und vieles darin gefunden, was man selber denke. Allerdings 
entscheiden sich die Unterhaltungskünstler für einen eigenen Text. 
Darin begründen sie ihre Besorgnis über den augenblicklichen Zu-
stand der DDR, den Weggang vieler Altersgenossen, die Sinnkrise des 
Sozialismus und die »unerträgliche Ignoranz der Staats- und Partei-
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führung«. Es ginge nicht um Reformen, die den Sozialismus abschaf-
fen sollen, sondern um solche, die ihn weiterhin im Lande ermög-
lichten. Das Anwachsen rechtsextremer und konservativ-nationaler 
Elemente sowie das Beliefern gesamtdeutscher Anschauung seien 
ein Ergebnis fehlenden Reagierens auf angestaute Widersprüche und 
historisch unverarbeitete Tatsachen. 

Ihren Worten »Wir wollen in diesem Land leben, und es macht 
uns krank, tatenlos mit ansehen zu müssen, wie Versuche einer De-
mokratisierung, Versuche einer gesellschaftlichen Analyse kriminali-
siert bzw. ignoriert werden« folgt der Aufruf zum Dialog und zu einer 
Öffnung der Medien für die Probleme der Gesellschaft. Dieser Text ist 
nicht totzuschweigen, auch wenn die DDR-Medien keine Silbe verlau-
ten lassen. Zehntausenden Besuchern wird er in Konzertveranstaltun-
gen zur Kenntnis gebracht. Und die hereinstrahlenden Westmedien 
überschlagen sich sowieso. 

Der Zentralrat der FDJ versucht, die Rocker und Liedermacher 
zum Verzicht auf das öffentliche Verlesen der Resolution zu bewegen. 
FDJ-Chef Eberhard Aurich äußert diese Bitte in einem Brief und führt 
danach ein Gespräch mit Toni Krahl, Tamara Danz, André Herzberg, 
Gerhard Gundermann und weiteren Unterzeichnern. Die Bericht
erstattung der »Jungen Welt« über das Treffen empfinden die beteilig-
ten Künstler als irreführenden »Vertrauensbruch«. Sie fordern von der 
Zeitung den Abdruck ihrer »Klarstellung«, die am 13. Oktober 1989 
auch erscheint. Tenor: Aurichs Bitte zur Kenntnis genommen, aber 
Verzicht auf öffentlichen Vortrag erst, wenn die DDR-Medien ihre 
Resolution veröffentlichten. Richtig, sie hätten beim »Neuen Forum« 
nicht unterschrieben, aber unterstützten den Versuch von Bürgern, 
sich basisdemokratisch zu organisieren. Richtig, sie fänden Westme-
dien als Vermittler ungeeignet, deshalb ja die Forderung an die ei-
genen Medien, diese Funktion wahrzunehmen. Richtig, man wolle 
gemeinsam über Konzerte von »Hierbleibern für Hierbleiber« nach-
denken, habe aber gleichzeitig über Auftrittsverbote und Verhaftun-
gen von Unterzeichnern informiert. Richtig, Verantwortung für den 
Sozialismus wolle man übernehmen, lehne aber Gewalt in der poli-
tischen Auseinandersetzung ab und befürchte einen »himmlischen 
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Frieden«. Sollte durch den »Junge Welt«-Bericht der Eindruck ent-
standen sein, man habe sich punktuell von der Resolution verabschie-
det, so sei er irrig. 

Die Karten liegen nun offen auf dem Tisch. Aber was die Partei- 
und Staatsführung als letzten verzweifelten Ruf nach Demokratisie-
rung des Sozialismus und Stabilisierung der DDR hören müsste, ist 
ihr noch immer ein Ärgernis. 

Einen Tag nach der Veröffentlichung der »Klarstellung« überlebt 
keine Flasche meinen 42. Geburtstag. Ich ertappe mich bei abartigen 
Flüchen mit Vokabeln wie Undank und politische Unvernunft. Die 
Resolutionäre mögen ihren Aufschrei ehrlich meinen, aber er kommt 
zur verdammten Unzeit. Sie benehmen sich wie Zauberlehrlinge, die 
die Dammbrüche, die sie riskieren, weder wollen noch beherrschen 
können. Bei klarem Verstand müsste ich mich fragen, weshalb ich 
den Beschreibungen unserer Malaise mehr umstürzlerisches Potential 
beimesse als den gesellschaftlichen Zuständen selbst. 

Am 16.  Oktober sind Schnaps und Lust auf falsche Flüche aus 
dem Blut. Ich schreibe dem Chefredakteur der »Jungen Welt«, Hans-
Dieter Schütt, einen Brief und danke ihm für den Abdruck der »Klar-
stellung« wie anderer Nachdenklichkeiten, die Künstler im FDJ-Blatt 
nun unzensiert äußern durften. Nach der Ablösung Erich Honeckers 
wollen wir über das Ministerium wenigstens noch erreichen, dass die 
restriktiven Maßnahmen gegen Künstler, die die Resolution verle-
sen haben, zurückgenommen werden, und erwägen finanzielle und 
Rechtshilfe durch das Komitee für Unterhaltungskunst. Aber da hört 
zu chaotischer Zeit schon keiner mehr hin.

Im selben Jahr 1989 feiern die Puhdys den 20. Jahrestag ihres ersten 
(Freiberger) Konzerts. Ich bin amtlich eingeladen, aber die Gratula-
tion gerät nicht förmlich. Wir kennen uns zu lange. Man trifft sich im 
alten »Ahornblatt« an der Berliner Fischerinsel, einem international 
beachteten Bauwerk sozialistischer Moderne, das nach der Wende aus 
Grundstückshunger abgerissen werden wird. Noch keine Rockerrente 
in Sicht, dafür alle Gassenhauer der Nationalpreisträger im Ohr: Die 
schönen Lieder aus der »Legende von Paul und Paula« oder »Alt wie 
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ein Baum«, »Lebenszeit«, »Vorn ist das Licht« … Die Songs wirbeln in 
der Erinnerung wie Kalenderblätter. 

Übrigens treffe ich im »Ahornblatt« zum ersten Mal Olaf Leitner 
persönlich. Mir ist all die Jahre eingeredet worden, er hätte die Ab-
wanderung von DDR-Rockern in den Westen persönlich gefördert. 
Entsprechend fällt der Handschlag aus. Er muss das Gerücht ken-
nen, denn er dementiert es sogleich mit einer Entschiedenheit, die 
ihre Logik hat. Er habe die Wege der DDR-Gruppen zu jeder Zeit mit 
Empathie verfolgt. Wie sollte es ihm da gleichgültig gewesen sein, was 
mit denen geschieht, die ihre Wurzeln verlieren? Dann ist das mal 
klarer und der Ton freundlicher. Wir sehen uns nie wieder, telefo
nieren nur einmal kurz. 

Als die DDR untergeht, ist ihre Rockmusik ein abgeschlossenes 
Sammelgebiet. Oder doch nicht? Was in den bekannten Ex-DDR-
Bands neu entsteht, will offensichtlich in gar keine separaten Schub-
laden. Die besten alten Songs überleben als Ohrwürmer. Neue Titel, 
so erdig und zeitnah sie sich in die Programme einfügen, haben als 
populäre Lehne immer das Altrepertoire. Kunststück! Es begleitete 
viel Lebenszeit und klebt an den Ostdeutschen als vitales Erbe. Als 
die Puhdys im Februar 2016 wieder einmal ihr letztes Konzert geben, 
verabschieden sie sich denn auch mit einem alten Hit. Frontmann 
Maschine sagt, sie hätten ihn bei »Rock für den Frieden« im Palast 
der Republik vorgestellt. Den Palast gäbe es nicht mehr, aber das Lied 
sängen sie immer noch: »Das Buch«. Das Publikum jubelt und singt 
mit. Es kennt jede Zeile.

Ich möchte noch eine traurige, aber in ihrer Solidarität großartige 
Episode aus der Nachwendezeit erzählen. Bei einer Feier von Stern 
Meißen treffe ich Reinhard Fißler, den anderthalb Jahre jüngeren Ex-
Sänger der Gruppe. Er leidet an der unheilbaren Nervenkrankheit 
ALS, und die Lähmung hat nahezu seinen ganzen Körper erfasst. Er 
ist an das Bett und das Beatmungsgerät gefesselt. Helfer, die sich bei 
der 24-Stunden-Betreuung abwechseln, haben ihn in einem Klein-
transporter hergefahren. Seine herausragende Rolle bei Stern Mei-
ßen und anderen Formationen, nach der Wende unter anderem beim 
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sogenannten »Sachsendreier« – also Stern, electra und Lift – hat jedes 
Rockgedächtnis parat. Aber Reinhards unglaublichen Lebensmut, sei-
nen eisernen Willen zur Kommunikation und zu künstlerischer Ar-
beit erfährst du in seinen eigenen Worten nur, wenn du dich über ihn 
beugst und ihn sagen hörst: »Man darf sich nicht aufgeben. Man muss 
sich seine Aufgabe suchen.« 

Als ich ihn in der Prenzelberger »Wabe« das erste Mal in seinem 
Zustand sah, traute ich mich nicht in eine solche Nähe. Aber sein Ge-
hirn, seine Augen und Lippen arbeiteten. Er hatte mich bemerkt und 
schickte seine Helfer, um mich zu holen. Er flüsterte: »Sag mir, wo du 
stehst! Aber frag du mich das lieber nicht.« Die Sorte Humor habe ich 
mir gemerkt. Seitdem ging ich nie wieder an ihm vorbei. Bei der Fete 
ist nun auch Keyboarder Thomas Kurzhals aufgetaucht, der Reinhards 
Lieder arrangiert hat. Wie Stern-Meißen-Gründer Martin Schreier 
und viele andere aus der großen Musikergemeinde gibt er dem Freund 
ein Gefühl von beachteter Anwesenheit. Und wird doch vor ihm ster-
ben. Reinhard indes komponiert an einem Computer, den er mit den 
Augen dirigieren kann. Es ist ein Faszinosum. Die unglaublichen 
Willenskräfte des fast stimmlosen Sängers treffen auf den grandiosen 
Beistand der Kollegen. Mit Benefizkonzerten und persönlicher Nähe 
haben sie den Totkranken zum Leben ermutigt. Im Februar 2016 wer-
den die Medien melden, dass er gestorben ist.

Zwillingsbruder Westrock ist in der DDR immer präsent gewesen. Die 
Westbands wissen das und haben die Entwicklungen des Genres im 
Osten immer aufmerksamer zur Kenntnis genommen. Bald wollen sie 
dort auftreten, wo sie zu Recht eine große Neugier vermuten. Logisch: 
Was wegen der Mauer draußen live nicht zu erleben ist, wünscht man 
sich in der DDR wenigstens auf heimischen Bühnen. Die FDJ reagiert 
auf dieses Doppelinteresse und entwickelt sich zum größten Veran-
stalter internationaler Rockevents in der DDR. Sie wird dabei von der 
staatlichen Künstleragentur unterstützt, die von Hermann Falk gelei-
tet wird. »Meister Falk«, wie wir ihn in Anspielung auf eine popu-
läre DDR-Fernsehreihe nennen, hat gute Kontakte und manierliche 
Budgets. Aber er verfügt nicht über die organisatorischen Potenzen 
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eines Großveranstalters. Was nach der Wende – leider auch von DDR-
Altfedern, die sich in devoter Revision früherer Ansichten der Rente 
entgegenhangeln – als Anbiederung der FDJ-, SED- und Stasibonzen 
an die Jugend apostrophiert wird, ist damals ein ehrlicher kultureller 
Service, den viele erträumten und den aus verschiedenen Gründen 
nur die FDJ liefern kann. Dass sie damit auf Anerkennung aus ist, liegt 
in der Logik jeder Politik.

Udo Lindenberg will den Anfang machen und bewirbt sich bei 
Erich Honecker brieflich um eine Einladung. Sein Wunsch durchläuft 
im Widerstreit der Entscheider ein tragikomisches Labyrinth von Er-
mutigungen und Absagen. Das ist eine lange Geschichte, sie kriegt ihr 
eigenes Kapitel und wird, nehmen wir es vorweg, resümieren: Gleich 
zu Beginn wurde viel Porzellan zerschlagen. 
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Schwierige Etüden: Von BAP bis Bob Dylan

Den nächsten Versuch startet im Januar 1984 die Kölner Gruppe BAP. 
Auch er nimmt kein glückliches Ende. Die Künstleragentur hat mit 
BAP zwölf Konzerte quer durch die Republik vereinbart. Start soll im 
Berliner Palast der Republik sein. Veranstalter ist der Zentralrat der 
FDJ. Alle Konzerte sind ausverkauft. Die Vertragsbedingungen und 
das Programm sind ausgehandelt, nur der von BAP unterschriebene 
Gastspielkontrakt ist noch nicht bei der Künstleragentur eingegangen. 
Die Band um Wolfgang Niedecken ist angereist, unterzeichnet jedoch 
eine identische Zweitschrift des Vertrages nicht, weil sie, wie sich her-
ausstellt, eine Programmänderung beabsichtigt. 

Die Gruppe hat eine vorausgegangene Präsentation in der Jugend-
reihe »rund« des DDR-Fernsehens als Zerrbild ihres gesellschaftskriti-
schen Standorts empfunden und will diesen Eindruck durch den Song 
»Deshalv spill’ mer he« korrigieren. Was sich hochdeutsch »Deshalb 
spielen wir hier« liest, birgt in der Sicht der DDR-Veranstalter einen 
politischen Affront. Da ist von Kalten Kriegern in Ost und West, angst-
schürender Bundeswehr und Volksarmee sowie einer »Clique, die sich 
Volksvertreter nennt« die Rede. Ginge das über die Palast-Bühne, noch 
dazu mit der Volkskammer unter einem Dach, wäre das der GAU aller 
Bemühungen um weitere Konzertprojekte mit Rockern aus der BRD. 

FDJ-Mitarbeiter Gert Gampe, der die Gruppe betreut, weist auf 
die drohende Eiszeit hin, findet aber kein Gehör mehr. Zu sehr hat 
sich BAP bei den aufmerksam gewordenen bundesrepublikanischen 
Medien aus dem Fenster gelehnt: Lied oder Koffer packen. Es bleibt 
beim Kofferpacken. Kulturminister Hoffmann als Dienstherr der 
vertragsführenden Künstleragentur ruft mich an und sagt die BAP-
Konzerte ab. Innerhalb von Stunden springen in Berlin die wenig be-
geisterten Puhdys ein. Das ahnungslose Publikum feiert nach kurzer 
Bestürzung das Programm der »Vertretung«. 
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Udo Lindenbergs Impresario, der legendäre Konzertmanager 
Fritz Rau, ruft beim Chef der Künstleragentur, Hermann Falk, an 
und bekundet seine Verärgerung über BAPs Gebaren. Er befürchtet 
nicht nur eine Tourneeabsage für sein Jodeltalent Udo, sondern ahnt 
hellsichtig, dass sich für zukünftige Projekte die spaltweit geöffneten 
Türen wieder schließen könnten. Auch die DDR-Rocker sind sauer, 
weil sich eine derartige Entwicklung negativ auf die internationalen 
Etablierungsversuche des DDR-Rock auswirken könnte. Bernd Aust 
(electra), Rüdiger Barton (Silly), Georgi Gogow (NO 55), Toni Krahl 
(City) und Peter Meyer (Puhdys) werden am 20. Januar 1984 mit ent-
sprechenden Statements in der DKP-Zeitung »Unsere Zeit« zitiert. 

Der tief getroffene Agenturchef Falk bezeichnet noch heute den 
Bruch der damaligen Vereinbarungen als »beabsichtigte, sorgfäl-
tig geplante und gezielte Provokation … mit hohem Werbeeffekt für 
BAP«. Ich sehe das entspannter, seit ich im Oktober 1986 mit Wolf-
gang Niedecken über den Vorfall sprechen konnte. Damals war der 
BAP-Frontmann als Mitglied des westdeutschen Vereins »Künstler in 
Aktion« zum Besuch der KZ-Gedenkstätte Buchenwald und einem 
Treffen mit DDR-Rockern sowie FDJ-Kulturverantwortlichen nach 
Weimar gereist. 

Mit ihren Erfahrungen in der Friedensbewegung der Bundes
republik hatten sich im Herbst 1984 rund 60 Künstler getroffen, um 
sich in ihrem Engagement zu solidarisieren. Mit dabei waren Udo 
Lindenberg, Peter Maffay, Klaus Lage, Hannes Wader, Ulla Meinecke, 
Heinz Rudolf Kunze, Klaus Hoffmann, Ina Deter. Aus dem Wunsch, 
sich zusammenzuschließen, entstand der Verein »Künstler in Aktion«. 
Er wollte politisch selbstbewusster mit Veranstaltern und Medien zu-
sammenarbeiten sowie eigene Unternehmungen organisieren. Dazu 
gehörte seit Anbeginn der Ost-West Dialog, für den Buchenwald 
mehr als ein Gesprächsort ist. 

Als wir uns nun auf dem Ettersberg begegnen, steht uns ein Teil 
der deutschen Verantwortungsgemeinschaft so klar vor Augen, dass 
es alte Vorurteile zu überwinden gilt. Der »Stern« schreibt über das 
Treffen: »Unter ungewöhnlicher Geheimhaltung verlief eine vom 
Verein ›Künstler in Aktion‹ organisierte Pilgerfahrt prominenter 



370

Pop-Musiker zum ehemaligen KZ Buchenwald bei Weimar. Die Rock
sänger Klaus Lage, Heinz Rudolf Kunze, Wolfgang Niedecken von der 
Kölner Band BAP, die Sängerin Katja Ebstein und der Liedermacher 
Dieter Süverkrüp hatten westliche Medien über die DDR-Reise nichts 
wissen lassen – aus Sorge, man könnte ihr ›antifaschistisches Engage-
ment‹ als billige Reklametour abtun. Klaus Lage: ›Für mich ist dieser 
Besuch Sand in meiner Verdrängungsmaschinerie – jetzt knirscht es 
wieder.‹ Kaum waren alle … abgereist, lief im DDR-Rundfunk zum 
ersten Mal wieder ein Lied der BAP-Band – die in der DDR seit 1984 
als unerwünscht galt.« 

»Künstler in Aktion« mit DDR-Kollegen und Gastgebern beim Besuch der Gedenk-
stätte im ehemaligen KZ Buchenwald
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Zuvor hat der Rias berichtet, in Gesprächen mit DDR-Rockern 
und mir hätten frühere Missverständnisse, die zum Scheitern von 
Kulturprojekten geführt hätten, geklärt werden können. Und so ist 
es tatsächlich. Mir gegenüber spricht Wolfgang Niedecken von ei-
ner unglücklichen Verkennung der damaligen Möglichkeiten in der 
DDR. Von der Zeitschrift »Paroli« befragt, ob die Ereignisse vom 
Januar 1984 noch nachwirkten, bejaht er das. Aber alles fiele für ihn 
nun unter die Überschrift »zartes Pflänzchen«. In Einzelgesprächen 
mit den DDR-Offiziellen hätte man sich auf einen Neuanfang geeinigt. 
Künftige Gastspiele sollten nicht durch einen Medienrummel belastet 
werden, in dem schon vorab Statements erwartet würden. Das DDR-
Publikum wisse recht gut, wie die Gruppe drauf sei, und auch welt
politisch sei viel passiert. Deshalb zum einstigen Casus Belli: »Wir 
haben dieses Stück gar nicht mehr nötig.« 

Keine Worte im Zorn. Sicher auch nicht frei von taktischem Kal-
kül. Aber egal, die entspannte Atmosphäre tut gut. Nach der BAP-
Katastrophe hatte die Oberleitung beschlossen, den Empfang von 
Künstlern und Gruppen aus der BRD und Westberlin maximal einzu-
schränken. Generell sollte auf Gastspiele von Rockgruppen verzichtet 
werden. Aber nach Konzerten von Peter Maffay im Juni 1986 und der 
hoffnungsvollen Buchenwalder Begegnung stehen die Zeichen wieder 
auf Détente. 

Vor allem erfordern die Feierlichkeiten zum bevorstehenden 
750. Jubiläum Berlins, die die Westberliner Zeremonien in den Schat-
ten stellen sollen, von der DDR eine ungetrübte Freizügigkeit. Bereits 
zu Beginn des Feierjahres 1987 ist Wolfgang Niedecken Gast des Festi-
vals des politischen Liedes. In einem Vieraugengespräch stelle ich ihm 
einen BAP-Auftritt in Aussicht. Ich weiß, dass ein gutes Verhältnis zur 
Initiative »Künstler in Aktion« auch die Beerdigung der BAP-Affäre 
erfordert. Aus der Tour, die ich für 1988 vorschlage, wird später zwar 
doch nichts, aber BAP-Songs werden wieder gesendet. 

Im Jubiläumsjahr Berlins kommt Peter Maffay erneut in die DDR. Er 
gibt in der alten Werner-Seelenbinder-Halle Konzerte, die der FDJ-
Zentralrat gemeinsam mit der Künstleragentur veranstaltet. Oskar 
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Lafontaine, als SPD-Ministerpräsident des Saarlands auf DDR-Visite, 
sagt sich mit dem Leiter der Ständigen Vertretung, Hans Otto Bräuti-
gam, für den Auftritt am 11. März an und wird vom stellvertretenden 
DDR-Ministerpräsidenten Weiz begleitet. Lafontaine hat mit Maffay 
ein Treffen hinter der Bühne, dann beginnt das Programm. Die FDJ-
Organisatoren haben nicht aufgepasst und die Staatsgäste neben die 
Lautsprecherboxen gesetzt. Als die Gefahr einer Ertaubung erkannt 
wird, ist kein Umzug mehr möglich. Die Halle ist rappelvoll. Das Pro-
tokoll bietet den beliebten Gehörschutz Ohropax an. Lafontaine lehnt 
so entschieden ab, als fürchte er die BILD-Schlagzeile: Saarland-MP 
kann Wahlhelfer Maffay nicht mehr hören! Weiz und Bräutigam grei-
fen dankbar zu. Das Konzert ist eine Wucht. Als auch noch Santana, 
José Feliciano und andere Stargäste bejubelte Saalkonzerte gegeben 
haben, ist endgültig klar: Die Säle reichen nicht mehr für das Inter-
esse. Es geht nicht ohne Open-Air-Projekte! 

Das erste große Konzert unter freiem Himmel findet Mitte Juli 
1987 im Treptower Park statt. 45 000 Fans wollen die Gruppe Barcley 
James Harvest sehen. Der Einstand gelingt, die Organisation und die 
Sicherheitsstandards sind tadellos. Alte administrative Bremsen lösen 
sich. Schnell ist es September, und da werden wir übermütig. Meister 
Falk hat antelefoniert und gefragt, ob wir ein Konzert mit Bob Dylan 
veranstalten wollen. Er könnte es bezahlen, aber das sei auch schon 
alles. Ihm sei klar, es blieben nur wenige Wochen Vorbereitungszeit, 
aber eine solche Chance käme so schnell nicht wieder. Er sagt nicht, 
dass der Vorverkauf in Westberlin schleppend verlief und das Ma-
nagement sich im Osten eine größere Aufmerksamkeit erhofft. 

Nun beginnt der Übermut. Wir holen die Erlaubnis von Erich 
Honecker für ein solches Konzert ein. Begriffe wie Protestsänger gegen 
den Vietnam-Krieg und Impulsgeber für das fortschrittliche Liedschaffen 
in den US stehen im Raum, als der Staatsratsvorsitzende binnen kür-
zester Zeit sein OK gibt. Und nun schlottern uns erst recht die Knie. 
Keine Bühne, die amtliche Kulissen-Schmiede DEWAG mit ihren uto-
pischen Vorstellzeiten fällt aus. Als Veranstaltungsplatz kommt nach 
den Erfahrungen mit Barcley James Harvest nur die große Festwiese 
im Treptower Park in Frage, die über hunderttausend Zuschauern 
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Brief an Erich Honecker mit dem  Vorschlag, ein Bob-Dylan-Konzert zu veranstalten
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Platz bietet. Aber wie soll das alles logistisch funktionieren? Wie kann 
man den Ort beschallen? Fragen über Fragen, die ich einem guten 
Freund, dem Justitiar vom VEB Deutscher Fischhandel, entnervt er-
zähle. Wir würden die Offerte wohl ablehnen müssen. Aber der Fisch-
Jurist ist auch ein handfester Organisator von Kulturveranstaltungen. 
»Gib mir 24 Stunden Zeit«, sagt der umtriebige Anwalt, »vielleicht 
geht es doch.« Er braucht weniger Zeit, um seine Zusage zu telefo-
nieren. 

Falk macht den Deal klar. Uns ist noch immer mulmig. Ich be-
sichtige täglich die Vorbereitungen in Treptow. Tieflader mit West-
berliner Kennzeichen bringen eine Bühne heran, deren Ausmaße al-
les übertreffen, was ich je gesehen habe. Die Vorbereitungen werden 
rechtzeitig abgeschlossen. Am 17.  September haben es über 120 000 
Besucher in den Treptower Park geschafft. Aus Angst vor Randalen 
an den Absperrzäunen haben wir auch Zuschauern ohne Eintritts-
karte die Tore geöffnet. Viele sind Westberliner, die das jenseits der 
Mauer ausgefallene Konzert nun zu freundlichen Ostpreisen oder so-
gar gratis erleben können. Zu viele Besucher sitzen in den Bäumen. 

Dann fährt der Dylan-Tross, bestehend aus mehreren Wohn-
wagen, vor. Der amerikanische Security-Chef, der tatsächlich einen 
Cowboyhut trägt, steigt als Erster aus, reibt sich beim Anblick der 
Wiese die Augen und murmelt etwas von »security problems«. Aber 
der Stabschef der Berliner Volkspolizei, Dr. Dietze, entkräftet seine 
Bedenken in feinstem Englisch. Er strahlt eine Ruhe aus, die sich wie 
Balsam auf unser Nervenkostüm legt. Eine Eigenschaft, die wir auch 
bei den nachfolgenden Großkonzerten sehr schätzen werden. 

Nun erklärt uns der PR-Mensch aus der amerikanischen Tournee-
Entourage, in welchem Umkreis Fotoverbot herrscht. Wir begreifen 
die Ansage, als Bob Dylan aus seinem Wohnwagen wankt. Er wirkt 
desorientiert, das Gesicht starr. Keine Geste, kein Wort – uns Veran-
staltern geht die Muffe. Tom Petty & The Heartbreakers und Roger 
McGuinn liefern ein gutes Vorprogramm. Aber Bob Dylan spult seine 
Titel so gruß- und leidenschaftslos ab, dass sich schnell Enttäuschung 
breitmacht. Wir wissen ja nicht, dass Dylans Spiel mit dem Publikum 
auch anderswo kaum ekstatischer ist. Hinzu kommt, dass Großbild-
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leinwände fehlen und die Beschallung vor allem die Gratisbesucher 
»auf den hinteren Plätzen« kaum noch erreicht. 

Als Dylans Kolonne wieder in Richtung Grenze unterwegs ist 
und auch die Besucher ihre Heimwege suchen, bleibt neben dem 
Erstaunen, dass ein solcher Auftritt möglich war, reichlich Frust zu-
rück. Auch bei uns, die wir erst mal aufatmen. Keine Randale, keine 
Verletzten, niemand aus den Bäumen gefallen, keiner beim wilden 
Aufstieg zur S-Bahn-Station unter die Stromschiene geraten, die aller-
dings kurzzeitig abgeschaltet wurde. 

Gerade als wir wieder zu uns kommen, baut sich der 1. Kreis
sekretär der SED vor uns auf und schnauzt rum, was uns einfiele, in 
seinem schönen Stadtbezirk einen solchen unverantwortlichen Zir-
kus zu veranstalten. Was wohl gewesen wäre, wenn Hunderttausend 
auf dem Hacken kehrt gemacht hätten und in Richtung Grenze ab-
marschiert wären. Da fällt mir die Kinnlade runter. Als ZK-Mitglied 
empfehle ich ihm, bei Erich Honecker nachzufragen, wer das Kon-
zert genehmigt hat. Dann könne er ihm auch gleich seine Ansicht er-
läutern, dass alle Rockfans aus der DDR potentielle Grenzverletzer 
sind. Solche Worte scheint er nicht zu kennen und geht ab. Dr. Dietze 
nimmt mich später beiseite und sagt, der Treptower Park tauge für 
solche Großkonzerte tatsächlich nicht. Hier wälze sich der gesamte 
Autoverkehr von den südlichen Autobahnen vorbei. Eine derartige 
Verstopfung gehe nie wieder. Aber wo ist die Ausweichfläche? »Ich 
werde sie finden«, sagt der Stabschef der VP. Er hält Wort und zaubert 
nach kurzer Zeit die alte Rennbahn in Weißensee aus dem Hut. 
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Das dritte »W«: Von Cocker bis Springsteen –  
die Konzerte in Berlin-Weißensee

Nach Woodstock und dem Wembley-Stadion wird Weißensee ziem-
lich bald als »drittes großes W« in der Rockgeschichte gehandelt, 
denn nirgendwo in der sozialistischen Hemisphäre finden seinerzeit 
derartig dimensionierte Open-Air-Konzerte von Weltstars statt. 

Den Anfang auf dem neuen Terrain macht am 1.  Juni 1988 Joe 
Cocker, der, sein Dresdener Konzert am Folgetag eingerechnet, 
160 000 Zuschauer erreicht. Die Konzerte sind in beiden Städten eine 
Sensation. Cocker, Star des Woodstock-Festivals von 1969, oft als bes-
ter männlicher Rocksänger gehandelt, auferstanden von den Dro-
gen- und Suff-Attacken, die ihn fast ruinierten, steht mit den typisch 
ungelenken Gesten und seiner kraftvoll gurgelnden Stimme vor dem 
Publikum und genießt mit diesem die Stunde. Vor seinem Berliner 
Konzert hat er den Lesern der »Jungen Welt« eine Botschaft geschickt: 
»Schon lange habe ich auf diese Gelegenheit gewartet. Wenn es mei-
ner Band und mir gelingt, die Liebe zu euch in unseren Konzerten in 
Berlin und Dresden zu vermitteln, werden wir zufrieden wieder ab
reisen. Euer Freund Joe Cocker.« 

Nach »Up Where We Belong«, »Unchain My Heart«, »With A 
Little Help From My Friends« und all den anderen herrlichen Gerade-
aus-Songs hat sich Cockers Hoffnung erfüllt. Gemeinsam mit seinem 
Manager, dem Woodstock-Mitveranstalter Michael Lang, bedankt er 
sich später in einem Brief an den Zentralrat der FDJ für die gute Or-
ganisation. Nun ist auch klar: Das Stadion an der Rennbahnstraße 
hat seine Feuertaufe bestanden. Es besitzt vielleicht den Charme einer 
isländischen Aschewiese, aber seine Ausdehnung sowie die dezentrale 
Lage mit mehr Parkräumen und einem genügenden Abstand zu den 
öffentlichen Verkehrsmitteln machen es zu einem zweckdienlichen 
Platz.
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Joe Cocker und sein Manager bedanken sich bei den Veranstaltern des Konzertes 
in Berlin
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Das zeigt sich umso mehr, als die FDJ noch im selben Monat 
ihre »Friedenswoche der Berliner Jugend« veranstaltet. Sie umfasst 
viele Events in der Hauptstadt, hat aber drei Tage lang das Weißen-
seeer Rennbahn-Areal zum Hauptschauplatz. Die dort konzipierten 
Konzerte sind auch ein Reflex auf die zeitgleich geplanten Westber-
liner Auftritte von Pink Floyd und Michael Jackson. Jene natürlich 
wieder in Mauernähe. Noch heute räumen der Konzertveranstalter 
Schwenkow und Westberlins Ex-Regierender Diepgen ihre Lust auf 
Provokation ein. Es sollte wohl so werden wie ein Jahr zuvor, als die 
Ankündigung, David Bowie und Genesis würden an der Mauer spie-
len, Tausende Jugendliche Unter die Linden rief und der Einsatz der 
Volkspolizei Schlagzeilen machte. 

Das wollen wir nie wieder erleben. Souverän agieren statt kopflos 
reagieren! Den Rat, den Udo Lindenberg nach den Auseinanderset-
zungen am Brandenburger Tor in seinem Brief an Erich Honecker 
in die Frage kleidete »Müsst ihr … nicht allmählich was lernen über 
Rockmusik und Lebensgefühl?«, haben wir nicht überhört. Unsere 
Lektion allerdings haben wir allein gepaukt. Durch Weißensee wird 
der Schwenkow-Diepgen-Plan ins Leere laufen. 

Denn with a little help from our friends in der Künstleragentur 
und bei »Künstler in Aktion« können von Reinhard Heinemann, 
dem umtriebigen Leiter des Büros Festival des politischen Liedes, 
Top-Künstler für die drei Tage ins Programm genommen worden: 
James Brown, Bryan Adams, The Wailers, Fischer-Z, Marillion, bots, 
Rainbirds, Heinz Rudolf Kunze, Hannes Wader, dazu CITY, NO 55, 
Die Zöllner, Rockhaus und andere DDR-Künstler. 

Das Donnerstagskonzert am 16.  Juni ist dem internationalen 
Kampf gegen Apartheid gewidmet. Das Datum ist nicht zufällig ge-
wählt. Am 16. Juni 1976 geschah das Blutbad in Soweto, als Zehntau-
sende Kinder durch die Straßen des Ghettos zogen, um die Einfüh-
rung des Afrikaans an ihren Schulen zu verhindern. Als die Polizei 
das Feuer eröffnete, starben mit dem zwölfjährigen Hector Peterson 
175 Kinder noch an jenem 16. Juni und über 400 an den Tagen danach. 
Derweil ist Nelson Mandela, dem erst vor wenigen Tagen das weltweit 
übertragene Anti-Apartheid-Konzert im Londoner Wembley-Stadion 
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gewidmet war, noch immer inhaftiert. Über 120 Künstler aus vier 
Kontinenten haben im Wembley vor 75 000 Zuschauern die Ächtung 
der Rassentrennung und die Befreiung der eingekerkerten ANC-Ak-
tivisten gefordert. Harry Belafonte, Miriam Makeba und Little Ste-
ven, Initiator des Musikerprojekts »Sun City«, haben von dort Grüße 
an das Weißenseeer Konzert gerichtet. Und aus Soweto erreicht uns 
eine Botschaft von Albertina, der Ehefrau des mit Nelson Mandela be-
freundeten Walter Sisulu. Sie schildert, wie sich die Eltern in Soweto 
an ihren Kindern ein Beispiel nehmen und kämpfen. 

James Brown ist einer der großen Stars des Konzerts. Die Anreise 
des US-Künstlers war wegen schwebender juristischer Vorwürfe zu 
Hause nicht ganz sicher. Aber nun ist er da. Und ein wenig komfor-
tabler Bauwagen ist seine Künstlerkabine. Wir haben an der Asche-
wiese keinen Luxus aufbauen können, und für extravagante Catering-
Wünsche hätte uns die volkseigene HO sowieso einen Vogel gezeigt. 
Alles ist recht spartanisch. Aber der »Mister Dynamite« des Soul, 
inzwischen Millionär und Besitzer von Luxusvillen, einem Flugzeug 
und diversen Radiostationen, kommt aus kleinen Verhältnissen, war 
Baumwollpflücker und Schuhputzer. Er kann das Spartanische für 
eine nostalgische Weile ab. Sehr spezielle Wünsche des Sängers von 
»Sex Machine«, die die FDJ überhören muss, erfüllen ihm, glaubt man 
ihren Erinnerungen, diskrete DDR-Kollegen. Aber Eitelkeiten, erfolg-
reicher Kommerz und Luxus haben seinen starken Ruf nach Würde 
und Stolz – »Say It Loud – I’m Black and Proud« klang seine Hom-
mage an den ermordeten Martin Luther King  – nicht diskreditiert. 
Sein Ruhm und seine apodiktischen Töne sind für die Entwicklung 
des schwarzen Selbstbewusstseins und die Bürgerrechtsbewegung 
in den USA bedeutungsvoll geblieben. Nun steht er wirklich auf der 
Weißenseeer Bühne. 

Als er im Dezember 2006 stirbt, wird er in einem goldfarbenen 
Sarg aufgebahrt. Unsereins empfindet so was als Vorstufe zu den 
Mausoleen gesalbter Häupter, die in der Erinnerung würdiger ru-
hen würden. Sofort fällt mir aber wieder der Weißenseeer Bauwagen 
als Fingerzeig auf »Godfathers« Herkunft ein. Und als dann noch 
bekannt wird, dass er den größten Teil seiner Millionen karitativen 
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Zwecken zugedacht hat, ist der Sarg zum Glück das unbedeutendere 
Gold.

Unter dem Konzert-Slogan »Beat Apartheid!« betritt auch die ja-
maikanische Reggae-Gruppe »The Wailers« die Weißenseeer Bühne. 
Es ist die Band von Bob Marley, der 1981 verstorbenen Reggae-Ikone. 
»Wir vermissen Bob sehr«, sagt Junior Marvin für die Gruppe. »Über-
all, wo wir seine Titel spielen, spüren wir noch seinen Geist, sein Fee-
ling … Unsere Botschaft ist immer noch dieselbe: Frieden, Liebe, Frei-
heit in die Welt zu bringen … dass alle Menschen, egal welcher Rasse 
und Hautfarbe sie sind, sich vereinen, eine Lebensgemeinschaft bilden. 
Wir denken, solange es Rassismus gibt, wird es auch Kriege geben.« 

Der Text eines Songs, den NO 55 zum Anti-Apartheid-Konzert 
beisteuert, stammt von mir: »Der alte Dorn«. Ich habe einen Moment 
lang geträumt, das Lied könnte auch im Wembley-Stadion erklingen. 
Wir hatten spät die Mitwirkung von NO 55 in dem Londoner Konzert 
angestrebt, aber unser Arm und die verbliebene Zeit erwiesen sich als 
zu kurz. Aus dem Kartenerlös von »Beat Apartheid!« in Weißensee 
kommen später 100 000 Mark einem ANC-Flüchtlingslager in Tan-
sania zugute. 

Das Samstagskonzert beginnt mit den Gruppen VOO VOO (Po-
len), Arija (Sowjetunion) sowie Rockhaus (DDR) und hat die briti-
schen Bands Fischer-Z und Marillion als klare Highlights gesetzt. 
John Watts, Gründer von Fischer-Z, besingt die psychologischen 
Zustände britischer Jugendlicher zwischen sozialer Aufgeriebenheit, 
Konsumwahn und politischem Desinteresse. Er verlässt zuweilen die 
Hauptbühne und agiert auf den Laufpodien der Fernsehkameras. Er 
will kommunizieren, nahe ans Publikum. Und der Funke zündet. 

Vor allem Songs der beiden Alben »Misplaced Childhood« und 
»Cluching At Straws« bilden das bejubelte Programm von Marillion 
mit seinen fast bis an Mitternacht reichenden Zugaben. »Wir sehen 
uns wieder« – verabschiedet sich Sänger Fish von 70 000 Besuchern. 
Sein Berliner Auftritt bleibt auch in dieser Hinsicht denkwürdig. 
Wenige Wochen später wird er sich von der Gruppe trennen.

Das Abschlusskonzert am 19.  Juni folgt einem akuten Weckruf: 
»Für einen atomwaffenfreien Korridor in Mitteleuropa!« Am Folgetag 
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wird in Berlin ein internationales Treffen für kernwaffenfreie Zonen 
beginnen, zu dem Erich Honecker aufgerufen hat. Parteien- und Re-
gierungsvertreter, Parlamentarier, Gewerkschafter, Aktive aus Frie-
dens- und Befreiungsbewegungen, aus Frauen-, Jugend und konfes-
sionellen Verbänden, Wissenschaftler, Ärzte und Künstler aus über 
hundert Ländern haben sich zu dem offenen Friedensdialog angesagt. 
Das Konzert ist kein Anhängsel der Tagung. Dass es in der DDR-Öf-
fentlichkeit dennoch wie ein kultureller Prolog wahrgenommen wird, 
sei dem Initiator der Konferenz, der so schöne Devisen für Weißensee 
locker gemacht hat, herzlich gegönnt. 

Am Abend stehen dann CITY aus der DDR, Heinz Rudolf Kunze 
und Hannes Wader aus der BRD, bots aus den Niederlanden, Big 
Country aus Großbritannien und Bryan Adams aus Kanada auf der 
Bühne. Kunze meint in der »Jungen Welt«: »Für uns ist das ein Rie-
senkonzert! Bei euch sagt man doch, übrigens deutlicher als bei uns, 
je ›kürzer‹ die Raketen, desto deutscher die Toten. Insofern ist es gut, 
wenn an dieser Stelle hier, in beiden deutschen Staaten, das Zeug 
verschwindet.« 

Als wir das Konzert vorbereiteten, war uns klar: Die Modera-
toren sollen aus beiden deutschen Staaten kommen. Wir gewinnen 

Konzertatmosphäre auf der Alten Rennbahn in Berlin-Weißensee
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Diether Dehm, der als linker SPD-Politiker bei »Künstler in Aktion« 
aktiv ist und viele schöne Texte, darunter den Ohrwurm »Tausend-
mal berührt«, geschrieben hat. Seinen Text »Das weiche Wasser bricht 
den Stein«, von bots überall herumgesungen, hat Willy Brandt für 
eine Plattenedition rezitiert. Ich kenne Diether von gemeinsamen 
Auftritten her, als er sich noch Lerryn nannte. Als DDR-Moderato-
rin fällt uns Katarina Witt ein. Aber wie kriegt man die? Einer unse-
rer Mitarbeiter, der zuvor in Karl-Marx-Stadt für Kultur und Sport 
zuständig war, will den Kontakt herstellen. Er kennt die Eiskönigin 
und ihre Trainerin, Jutta Müller, aus dieser Zeit. Die beiden stehen 
kurz vor einer Auslandsreise, und wir buchen einen Sonderraum im 
Berliner Flughafen Schönefeld für das Gespräch. FDJ-Chef Eberhard 
Aurich und ich benötigen keine Überzeugungskünste, die beiden sind 
sofort einverstanden. Ich bereue die Idee allerdings, als Katarina auf 
offener Bühne ausgepfiffen wird. Die Reaktion im Publikum gibt mir 
sehr zu denken. Es lässt Katarina abblitzen, sieht in ihr eine staat-
lich Privilegierte, die reisen und mit einem Devisenkonto die Welt 
genießen darf. 

Diether Dehm schwächt die Publikumsreaktionen dadurch ab, 
dass er, während sie spricht, an die Bühnenrampe tritt. Ihn sollen die 
Pfiffe ja nicht treffen. Aber die Botschaft des Tages bleibt: Das Gespür 
von Enge, die Lust auf den nicht erreichbaren Teil der Welt legen sich 
wie eine Last auf die Erlebnisse unserer Konzerte. Wir dürften den Ju-
bel nicht als uneingeschränktes politisches Einverständnis verbuchen. 
Aber wir tun es, zur Selbstberuhigung und um neue Projekte bewilligt 
zu bekommen. 

Nur: Anbiederung ist es trotzdem nicht. Wir lieben und genießen 
die Importe um keinen Deut weniger als das Publikum. Und wenn, 
wie wir damals vage begreifen, auch der politische Bonus schmaler 
wird, könnte nicht die neue Offenheit, die gerade russisch zu uns 
spricht, das Blatt noch wenden? Gedanken, die aber im Rausch des 
Augenblicks untergehen. 

In einer Sache reagiere ich damals gereizt: beim Vortrag von deut-
schen Einheitssehnsüchten. CITY’s Titel »Halb und halb« stößt dieses 
Thema an, und Leute wie ich halten Metaphern wie »halbes Land« 
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und »zerschnittene Stadt« seinerzeit für eine Kiepe voll entbehrlicher 
Konvergenz. Toni Krahl erklärt meine Bitte an ihn, im Programm auf 
den Song zu verzichten, mit meiner Angst vor dem eventuellen Miss-
vergnügen des in einer Loge sitzenden Egon Krenz. Ich brauche des-
sen Autorität hier nicht, sondern folge dem, was ich denke – und sei 
es in den Irrtum. Es gibt in Weißensee auch keine Loge, in der Egon 
Krenz platziert werden könnte. Aber egal, Legenden müssen nicht 
ganz wahr sein. Die Geschichte wird meine gegenüber Toni Krahl 
gemutmaßte Sorge ohnehin bald erledigen.

Nach Waders »Es ist an der Zeit« rockt Kunze die Weißenseer 
Aschenbahn mit seinen populärsten Songs. Musikalisch zumindest, 
körperlich hindert ihn Gips am gebrochenen Bein. Heinz Rudolf, der 
seine Auftrittsgelegenheiten in der DDR vor allem unserer in Buchen-
wald angebahnten Freundschaft zuschreibt, irrt darin freundlich. Aus-
schlaggebend war immer die Qualität seiner Kunst. 

Bryan Adams singt dann bis in den Montag hinein. Über 120 000 
hören, tanzen und jubeln, als er den Schlusspunkt unter die drei Kon-
zerttage setzt. Der Ort im Osten ist für ihn außergewöhnlich. Deshalb 
tritt von Anfang an zu seiner üblichen Perfektion das erregte Auslo-
ten eines ungewohnten Kraftfeldes. So ähnlich jedenfalls hat er mir 
vor dem Auftritt seine Spannung beschrieben. Es ist ein Konzert fürs 
Leben. Der Rias meint, Bryan Adams könne zufrieden sein, »allein 
schon deshalb, weil er mehr Zuhörer hatte als Pink Floyd und Michael 
Jackson vor dem Berliner Reichstag zusammen«. Die Organisatoren 
liegen sich eine Weile in den Armen und atmen dann ein paar Tage 
lang tief durch.

Denn in Weißensee geht es Schlag auf Schlag weiter. Schon am 
19.  Juli steht Bruce Springsteen mit seinem Programm »Tunnel of 
Love« auf der Bühne. Den Kontakt zum »Boss«, der sich für einen sol-
chen Auftritt sehr interessierte, hat Meister Falk mit Hilfe von Marcel 
Avram und Fritz Rau, den wichtigsten westdeutschen Rock & Pop-
Managern, eingefädelt. Auf dem Westberliner Flughafen Tegel un-
terzeichnete Falk das vom amerikanischen Management vorgelegte 
Vertragspaket, nachdem sich die FDJ aus dem Politbüro die Geneh-
migung für das Gastspiel besorgt hat. Hier wären Eigenmächtigkeiten 
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zu heikel gewesen. Nach den Erfahrungen des Bryan-Adams-Konzerts 
erwartet niemand weniger als 100 000 Besucher. Springsteen ist üb-
rigens sogar mit einem Honorar in DDR-Mark einverstanden. Er ist 
wirklich heiß auf den Gig im Osten. 

Als es an die Vorbereitungen geht, entsteht eine Irritation. Aus 
dem deutschsprachigen Umfeld des Künstlers ermuntert uns ein Je-
mand, dessen Kompetenz wir ungenügend geprüft haben, das Konzert 
der Solidarität mit Nikaragua zu widmen. Das sei ganz im Sinne des 
»Boss«. Weder Regisseur Gerald Ponesky (der Sohn des legendären 
DDR-Conférenciers, der im alten Friedrichstadtpalast in schönen Pet-
ticoat-Revuen die sozialistische Menschengemeinschaft beschwor und 
einmal sogar Walter Ulbricht live in den Saal zitieren durfte) noch wir 
als Veranstalter ahnen etwas Böses. Warum auch? Wie viele namhafte 
US-Künstler haben sich zu lateinamerikanischen Belangen nicht re-
gierungskonform geäußert! Zu Chile, zu Grenada – warum also nicht 
zu Nikaragua, das sich des Henkers Somoza entledigte? 

Die Zeit drängt. Wir sind viel zu erfreut über diese Option, um sie 
genauer zu hinterfragen und die Absichten der Einflüsterung besser zu 
deuten. Und haben schnell den Salat. Am Tag des Konzerts, als die Ni-
karagua-Widmung längst in der »Jungen Welt« und auf den Eintritts-
karten zu lesen ist, informiert mich das Vielwissende Ministerium, die 
amerikanische Botschaft bearbeite Springsteen, das Konzert abzusa-
gen. Inzwischen sind aber mindestens Hunderttausend auf dem Weg 
nach Weißensee. Nicht auszudenken, was bei einem Konzertausfall ge-
schähe. In meiner Not entwerfe ich einen Text, der aus Funkwagen der 
Volkspolizei heraus zu verlesen wäre, falls die Völkerwanderung zur 
Rennbahn gestoppt werden müsste. Aber dazu kommt es zum Glück 
nicht. Springsteen denkt gar nicht daran, das Konzert sausen zu lassen, 
und erwähnt uns gegenüber die Irritation mit keinem Wort. 

Am Abend lassen wir Tausende Fans, die keine Karte haben, zu-
sätzlich auf die Steinwiese. Nun hat das Konzert weit über 160 000 Be-
sucher und ist damit nicht nur das bis dahin größte Open-Air-Event 
im deutschsprachigen Raum, sondern auch in Springsteens Karri-
ere. Anders als bei Dylan am Treptower Park gibt es für die »hinte-
ren Plätze« eine Großbildleinwand, dennoch ist der Druck auf den 
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Bühnenraum gewaltig. Gemeinsam mit VP-Stabschef Dr. Dietze, der 
ruhigen Seele, haben wir uns dafür etwas einfallen lassen. Stämmige 
Kerle von den FDJ-Ordnungsgruppen, diesmal in Zivil, sollen sich 
beim Einlass-Run unter die Fans mischen und auf der Zuschauer-
piste eine Art Raster bilden. Die Führung der Ordnungsgruppen ist 
übrigens der Beitrag des späteren Bundestagsmitglieds Roland Claus 
zu den Weißenseeer Konzerten. Die Idee funktioniert. Sie beruhigt 
Wellenbewegungen und lässt die Kollabierten über die Köpfe nach 
vorn durchreichen. Zu wenig im Magen, nichts getrunken  – es ist 
ein schwüler Sommerabend, und die DRK-Wiese füllt sich. Schade 
für jeden, den’s betrifft. Denn das Programm, das Bruce Springsteen 
abliefert, ist das Highlight des Konzertsommers 1988. 

»Born In The U. S.A« steht wie all die anderen Hits in guter Ton-
qualität auf der Schotterwiese. Bei »Dancing in the Dark« macht 
Springsteen seine Tanznummer mit einem Mädchen aus dem Publi-
kum. Eigentlich will er in einem Statement auch den Abriss der Ber-
liner Mauer vorschlagen. Das erfährt kurz zuvor einzig sein Manage
ment. Avram, der Organisator der Europa-Tournee, weiß um die 
Brisanz, die das für seine zukünftigen DDR-Pläne hätte. Er kommt 
mit dem US-Manager Springsteens, überein, dem »Boss« die Schärfe 
auszureden. Das passiert während eines Instrumentenparts irgendwo 
im Bühnenaufbau. Daraufhin sagt Springsteen, er trete gern in Ost-
berlin auf und hoffe, dass eines Tages alle bestehenden »Barrieren« 
niedergerissen werden. Das Reizwort »Mauer« ist nicht gefallen. 

Arbeitskarte für das 
Springsteen-Konzert in 

Berlin-Weißensee
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Abends haben wir in ein nahegelegenes Gästehaus der FDJ einge-
laden. Springsteen schwärmt von der phantastischen Atmosphäre des 
Abends. In seiner Autobiografie »Born to Run« erwähnt er sein Wei-
ßenseeer Konzert wiederholt. Er, der vor sieben Jahre beim privaten 
Grenzübertritt verstört den Kopf eingezogen hatte, schreibt nun: »Die 
politische Lage war nicht mehr dieselbe … Vor mir auf einem offe-
nen Feld stand die größte Menschenmenge, die ich je gesehen und für 
die ich je gespielt hatte. Das Ende der wogenden Masse war von der 
Bühne aus nicht zu erkennen. Selbst genähte amerikanische Flaggen 
flatterten im ostdeutschen Wind.« Egon Krenz hat mir später erzählt, 
er habe, da das Konzert ja vom DDR-Fernsehen übertragen wurde, 
dem urlaubenden Erich Honecker vorsichtshalber von den US-Flag-
gen berichtet. Aber der habe am Telefon entspannt erwidert: »Na und, 
er kommt doch von da.« 

Zugleich notiert Springsteen seine damalige Überraschung: »Auf 
den Tickets stand, dass wir von der Freien Deutschen Jugend einge-
laden worden seien, um ein ›Konzert für Nikaragua‹ zu spielen?! Das 
war mir neu.« Das musste es auch. Er wusste ja nicht, dass uns Nika-
ragua eingeredet worden war. Und dass die Künstleragentur der DDR 
nicht zwangsläufig der Veranstalter sein musste, hat er dem umfang-
reichen Vertragswerk gewiss nicht entnommen. Aber wie eine faust-
dicke Beschwerde klingt das nicht, zumal der Boss sich bei uns für die 
tolle Organisation bedankte und schon an jenem Abend sagte, was 
er in seiner Autobiografie wiederholt: »Es war eine der großartigsten 
Shows unseres Lebens.« 

Der Mitteldeutsche Rundfunk bringt 25 Jahre später unter dem 
Titel »Mein Sommer 1988« eine sehenswerte Reminiszenz jener Kon-
zerte auf die Bildschirme. Eine giftige Altfeder echauffiert sich in einer 
Berliner Zeitung, die Dokumentaristen hätten die wahren Motive der 
FDJ-Bonzen nostalgisch übertüncht. – Nebbich! In Wirklichkeit fol-
gen die Filmer nur einer jüngeren, zwangloseren Nachdenklichkeit, 
die nach einem Vierteljahrhundert auch überfällig ist. Die Kritik frisst 
die Katze.
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Gibt es für das Springsteen-Konzert noch eine Steigerung? Zwei in-
ternational einflussreiche Konzertmanager-Duos – Marcel Avram & 
Fritz Rau sowie Michael Lang & Peter Rieger – können sich das vor-
stellen und führen Gespräche mit uns. Am weitesten gediehen ist ein 
Projekt des Cocker-Managers Lang und seines Partners. Wir greifen 
es für eine Vorlage an das Sekretariat des Zentralrates der FDJ auf, 
die am 6. September 1988 behandelt wird. Da heißt es: Lang und Rie-
ger »schlugen dem Zentralrat der FDJ und der Künstleragentur der 
DDR vor, vom 26. bis 27. 8. ​1989 eine internationale Rocknacht auf 
dem Gelände an der Radrennbahn Berlin-Weißensee im Verbund mit 
parallelen Veranstaltungen in New York, Moskau und Berlin (West) 
durchzuführen. Ursprünglich nur als eine Hommage auf das in der 
Rockgeschichte legendäre Woodstock-Festival von 1969 vorgesehen, 
gibt es bei den Initiatoren Bereitschaft und Interesse, diese kontinente-
übergreifende Rock-Veranstaltung mit einem zu erwartenden großen 
Medienecho in aller Welt aus Anlass des 50. Jahrestages des Beginns 
des Zweiten Weltkrieges als Friedenskonzert durchzuführen. Die zen-
trale Idee besteht darin, in Berlin, Hauptstadt der DDR, in Westber-
lin (unter Berücksichtigung des besonderen Status dieser Stadt) sowie 
in Metropolen der Hauptkräfte der Anti-Hitler-Koalition ein solches 
Konzert parallel unter Berücksichtigung der unterschiedlichen Zeit-
zonen durchzuführen. Die Konzerte in Moskau, New York, Berlin, 
Hauptstadt der DDR und Berlin (West) würden von je 2–3 Gruppen 
gestaltet werden. Folgende Künstler haben nach Aussage von Rieger 
und Lang ihre Bereitschaft zu einem solchen Projekt zugesagt: Joe 
Cocker, U 2 , Paul McCartney, Bruce Springsteen, Bryan Adams, Rol-
ling Stones, Ray Charles und Aretha Franklin, Elton John, Dire Straits. 
Bei Vorabsprachen mit Rieger und Lang äußerten U 2 und Elton John 
den Wunsch, in der DDR aufzutreten. Die DDR-Veranstalter könn-
ten jedoch ihre eigenen Wünsche anmelden. Dazu müssten weitere 
Verhandlungen geführt werden. Alle Fernsehübertragungen werden 
durch die Fernsehstationen des jeweiligen Gastgeberlandes wahrge-
nommen. Diese Fernsehstationen geben bzw. empfangen Bilder von 
den bzw. an die ausländischen Fernsehstationen. Der Veranstalter 
ist verantwortlich für die Bühnenbauten, Sicherheit, Kartenverkauf, 
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Werbung, Versorgung, Unterkunft usw. und erhält die Einnahmen 
aus dem Kartenverkauf. Der DDR entstehen, einschließlich der Über-
nahme der Fernsehrechte von anderen Stationen, keine Valutakosten 
für Honorare. Als Sponsoren für das Festival haben der Coca-Cola-
Konzern sowie die Jeans-Firma ›Levis‹ Interesse bekundet … Es wird 
vorgeschlagen, das Konzertangebot anzunehmen …« 

Komischerweise bieten die Werbeankündigungen für die in der 
DDR nicht vertriebene braune Brause und die in der HO nicht ge-
handelten blauen Hosen den Hauptdiskussionsstoff in entscheidenden 
Politiketagen. Zugleich ist aber klar, ohne Sponsoren kann das Projekt, 
dem wir eine so große künstlerische und politische Bedeutung zumes-
sen, nicht funktionieren. Ich habe meine handschriftliche Kladde für 
den einstigen Brief an Erich Honecker mit der Bitte um Bewilligung 
der DDR-Teilnahme aufgehoben. Was für eine tolle Welt-Nummer 
steht da auf dem Papier! 

Leider wird das Event nicht stattfinden. Erich Honecker stimmt 
zwar umgehend zu, aber eine positive Reaktion aus Moskau bleibt aus. 
Das wird daran liegen, dass der sowjetische Jugendverband Komso-
mol umständlicher zu seiner Führung vordringen muss, als das der 
FDJ gelingt. Denn aus politischen Gründen dürfte ein solches Ver-
anstaltungskonzept, das hundertprozentig Gorbatschows Intentionen 
entspricht, kaum auf Eis gelegt worden sein. Schließlich wird die Zeit 
knapp. Die Sponsorengelder kommen nicht zusammen, und in der 
DDR türmen sich andere Probleme. Ein Vierteljahrhundert später, 
zum 75. Jahrestag des Kriegsbeginns, gibt es leider keine vergleichbare 
Idee. Die offizielle Erinnerungskultur ist der neuen Weltlage gefolgt. 
Im Jahre 2014 sind die Russen wieder böse. Und eigentlich haben die 
Amis den Krieg gewonnen – zumindest moralisch.
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Schalmei für Lederjacke –  
Udo Lindenberg im Ostwind 

Beim Festival des politischen Liedes haben wir so manche Lektion im 
Umgang mit ausländischen Künstlern gelernt. Das Festivalbüro re-
cherchierte in den progressiven Musikszenen vieler Länder. Es hatte 
auf allen Kontinenten Freunde, die LPs, Tonbänder, Bücher und an-
dere Dokumentationen von empfohlenen Künstlern lieferten. Lieder-
Handschriften und -Botschaften entschieden nach den Maßgaben 
von Budget und kontinentalem Proporz über eine Einladung. Udo 
Lindenberg stand nicht auf unserer Liste. Er lud sich selber ein. Und 
er tat es auf eine Weise, die in ihrer schrillen Originalität für Dauer
aufregung in beiden deutschen Staaten sorgte und zu einer skurrilen 
Fußnote jüngerer deutscher Geschichte wurde. 

Ich kannte seine Liebesgeschichte »Mädchen aus Ost-Berlin«, die 
1973 erschienen war. Im Überschwang des Weltfestspieljahres, in dem 
die DDR besonders viel Weltoffenheit demonstrierte, durfte das noch 
ein kleines trauriges Liebeslied sein, von zweien aus Ost und West, 
die viel zu kurz zueinander kommen können. Aber bald darauf tick-
ten Zeilen wie Rockfestival auf dem Alexanderplatz mit den Rolling 
Stones … oder vielleicht geht’s auch irgendwann mal ohne Nervereien, 
da muss doch auf die Dauer was zu machen sein wie Bömbchen. Das 
verbreitete in den befassten politischen Stuben einiges Misstrauen. 
Dass dem Song ein authentisches Erlebnis Udo Lindenbergs zugrunde 
lag, wusste ich erst später. Dass er für eine Idee missionierte, war 
nicht zu übersehen. Dass sie aber einmal real werden könnte, glaubte 
damals nicht nur ich nicht.

Drei Jahre später hatte er die »Rock’n’Roll-Arena in Jena« nach-
gelegt und seine Freundin aus Ostberlin schon in einer großen Fan-
Gemeinde verortet, für die er singen wollte. »Doch die Funktionäre 
sind noch unentschlossen, diese ›westliche Müllkultur‹ sei nichts für 
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die Genossen«, argwöhnte er und traf ins Schwarze. »Unentschlossen« 
war eher tiefgestapelt. Das für Kultur zuständige Politbüromitglied, 
Kurt Hager, lehnte ein Gastspiel ab. Zwar waren ein paar Lindenberg-
Lieder im Programm des Jugendsender DT 64 aufgetaucht, was wie 
eine Privatinitiative von Redakteuren erschien. Sonst herrschte Funk-
stille. Songs und Lebensart der dubiosen »Nachtigall« wurden für 
abwegig gehalten. Das änderte sich im Jahre 1982. Was war passiert? 

Auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges ist die atomare Bedro-
hung des europäischen Kontinents zu einem grauenerregenden Szena-
rio eskaliert. Immer mehr Menschen erkennen in der beabsichtigten 
Aufstellung der Pershing II und Cruise Missiles die neue Militärstra-
tegie des Pentagon, einen begrenzten Atomkrieg auf das »Schlacht-
feld Europa« zu lenken. In West und Ost wachsen Angst und Zorn. 
Reichen die bestehenden Vernichtungspotentiale beider Seiten nicht 
schon längst zur Auslöschung der Menschheit? Und wer sollte noch 
in der Lage sein, Irrtümer bei einem einmal erteilten Angriffsbefehl zu 
korrigieren? Europa darf kein Euroshima werden.

Am 15. und 16.  November 1980 tagt das »Krefelder Forum«, zu 
dem unter anderen Martin Niemöller, Gösta von Uexküll, Petra Kelly 
und Gert Bastian eingeladen hatten. Der von diesem Forum ausge-
hende Appell fordert die Bundesregierung auf, ihre Zustimmung zur 
Stationierung von Pershing-II-Raketen und Marschflugkörpern in 
Mitteleuropa zu annullieren und »in der NATO künftig eine Haltung 
einzunehmen, die unser Land nicht länger dem Verdacht aussetzt, 
Wegbereiter eines neuen, vor allem die Europäer gefährdenden nu-
klearen Wettrüstens sein zu wollen«. Das ist Minimalkonsens in der 
westdeutschen Friedensbewegung, und so wird der Appell nach einem 
halben Jahr von 800 000 und bis 1983 von vier Millionen Menschen 
in der Bundesrepublik unterzeichnet. Auch von Udo Lindenberg, der 
auf der Abschlussveranstaltung des 2. Forums der Krefelder Initiative 
am 21. November 1981 in der Dortmunder Westfalenhalle mit seinem 
Kinderlied »Wozu sind Kriege da?« beeindruckt: Herr Präsident, ich 
bin jetzt zehn Jahre alt / ​und ich fürchte mich in diesem Atomraketen-
wald. / ​Sag mir die Wahrheit, sag mir das jetzt, warum wird mein Leben 
aufs Spiel gesetzt? Mit ihm sind bots, Eva Mattes, Knut Kiesewetter, 
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Klaus Hoffmann, Curt Bois, André Heller, Franz Josef Degenhardt, 
Dieter Süverkrüp, Hannes Wader, Erika Pluhar und Dietmar Schön-
herr auf die Bühne gegangen. Harry Belafonte singt »We Shall Over-
come«. Das liegt genau am Puls jener aufgeregten Zeit. Wieder und 
wieder höre ich mir den als Doppel-LP veröffentlichten Mitschnitt an. 
Da fasziniert die Art, wie verschiedene Künste und Künstler für ein 
dringendes Menschheitsthema streiten. Das könnte doch auch eine 
Veranstaltungsidee für uns sein. Und wie sich Udo Lindenberg dazu-
gestellt hat, macht nicht nur mich aufmerksam.

Am 29. und 30.  April 1982 erscheint ein Interview mit ihm in 
der »Jungen Welt«, das aufhorchen lässt. Da attackiert er die Bonner 
Politkontrollettis und verspottet die geschürte Angst vor den »bö-
sen Roten«. Ich weiß nicht, ob etwas dran ist an dem Gerücht, dass 
die Redakteure kritische Anmerkungen zur Meinungsfreiheit in der 
DDR gestrichen haben sollen. Jedenfalls erwähnt Udo Lindenberg 
das Interview zu seinen Gunsten, als er am 23. August 1983 an Erich 
Honecker jenen folgenreichen Brief schreibt, der sein erstes Gastspiel 
in der DDR ermöglichen wird.

Vorher aber gibt es noch diversen Ärger. Anfang 1983 schickt Udo 
Lindenberg seinen »Sonderzug nach Pankow« ab. So oder so: Der 
Zug kommt an. Viele schmunzeln und finden das Unerhörte locker. 
Aber nicht nur im Kreis der Funktionäre, sondern auch unter Lehrern 
und anderen »gestandenen« Erwachsenen quer durch die DDR ziehen 
manche die Stirn kraus. So geht man nicht mit unserem Staatsratsvor-
sitzenden um. Die Sender schalten auf Index, Udo Lindenbergs erste 
und einzige Platte in der DDR ist längst ausverkauft und muss aus kei-
nem Ladenregal geräumt werden. Lediglich die Diskotheker geraten 
in Gewissensnöte. 

Ich mag in anderen Fällen humorloser gewesen sein, aber der 
»Sonderzug« amüsiert mich. Selbst die gröbsten Despektierlich
keiten à la »sturer Schrat« finde ich noch immer mit augenzwin-
kerndem Charme getextet. Vor allem die besungene Lederjacke geht 
mir nicht aus dem Kopf. Das änderte aber nichts daran, dass der 
Titel bei den meisten Leuten, die das gewünschte Gastspiel letztlich 
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zu entscheiden haben, zunächst die Reiznummer eins bleibt. Eine 
»Rock’n’Roll-Arena« in Jena oder anderswo in der DDR scheint es 
sobald nicht zu geben. 

Nun schreibt Udo Lindenberg seinen Brief, der am 5. September 
1983 beim Vorsitzenden des Staatsrates eingeht und von Erich Hone-
cker noch am selben Tag an Egon Krenz weitergereicht wird. Der lässt 
mich lesen. Udo Lindenberg schildert seine vergeblichen Bemühun-
gen, in der DDR aufzutreten, und vermutet, dass einige seiner Auf-
tritte im westlichen Showgeschäft »Irritationen hervorgerufen« haben 
könnten. Dabei hätte er doch schon vor längerer Zeit in der »Jungen 
Welt« ausführlich seine Gründe für ein Engagement in der Friedens-
bewegung dargelegt. Erich Honecker streicht diesen Teil des Briefes 
an. »Umso mehr hat es mich irritiert«, beklagt Udo Lindenberg weiter, 
»dass andere aus dem Showgeschäft in Ihrem Staat auftreten konnten 
und ich nicht.« 

Die Anderen sind im etwas uncharmanten O-Ton des »Sonder-
zugs« die kleinen Schlageraffen, die in der DDR ihren ganzen Schrott 
zum Vortrage bringen durften. Udo bittet Erich Honecker, den Son-
derzug-Text als ein Dokument seiner Irritation aufzufassen. Es hätte 
ihm ferngelegen, den Staatsratsvorsitzenden »mit diesem Liedchen zu 
diskreditieren. Im Gegenteil.« Einer solchen angedeuteten Entschuldi-
gung hätte es gar nicht bedurft. Denn Erich Honecker scheint die Art, 
in der er angesungen wird, zu gefallen. Jedenfalls markiert er noch 
den Absatz: »Ich möchte im Palast der Republik oder beim Festival 
des politischen Liedes wie andere Rocksänger auftreten. Im Rahmen 
einer Solidaritätsveranstaltung würde ich selbstverständlich auf ein 
Honorar verzichten. Das mache ich hier bei Konzerten ›Künstler für 
den Frieden‹ oder bei anderen politischen Veranstaltungen ebenfalls. 
Über das, was ich singen würde, lässt sich auch reden.« Der Staatschef, 
der zum Briefabschluss noch als alter Wiebelskirchener Trommler 
vom RFB gegrüßt wird, wendet sich nach der Lektüre an Egon Krenz 
mit der Frage: »Kann der Udo Lindenberg denn nicht mal bei uns auf-
treten?« In unseren Kreisen versteht man sowas nicht als Frage, son-
dern als Auftrag. Und die Kulturetage des FDJ-Zentralrats, wo dieser 
alsbald landet, befindet: ein origineller.
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Drei Tage später hat Erich Honecker die Antwort von Egon Krenz. 
Darin steht zwar auch etwas von widersprüchlichen politischen Po-
sitionen Udo Lindenbergs. Aber bei der Formulierung des Briefent-
wurfs an Erich Honecker haben wir vor allem das Engagement des 
populären Rockers in der westdeutschen Friedensbewegung hervorge-
hoben und ausgemalt, wie sehr eine Einladung an Lindenberg gerade 
der Sozialistischen Deutschen Arbeiterjugend, unserer Bruderorga-
nisation in der BRD, das Leben erleichtern würde. Das sitzt hundert-
prozentig. 

Im Krenz-Schreiben wird ein solcher Auftritt Udo Lindenbergs 
vorgeschlagen, wie dieser ihn im Brief an Honecker selbst angeregt 
hat: im Rahmen einer Manifestation. Das heißt: gemeinsam mit ande-
ren Künstlern. Umgehend gibt Erich Honecker sein »Einverstanden«, 
und als Kultursekretär des Zentralrats der FDJ erhalte ich von Egon 
Krenz den Auftrag, die Sache zu verhandeln. So etwas Ungewöhn
liches habe ich noch nie gemacht.

Vor allem weiß ich, dass man selbst mit dem »Einverstanden« 
Erich Honeckers ein Projekt noch nicht in trockenen Tüchern hat. Es 
kann noch immer sein, dass eine dritte Seite gravierende Einwände, 
zum Beispiel Sicherheitsbedenken, erhebt und sich vom General
sekretär das gleiche »Einverstanden« zum Abblasen einholt. Ich will 
wenigstens die Vorgespräche möglichst still über die Bühne bringen, 
und so laden wir Udo Lindenberg nach Weißensee, in ein kleines 
FDJ-Gästehaus in der Pistoriusstraße ein. Das Bedienungspersonal 
weiß nicht, wem es an diesem Tag servieren soll. Dadurch will ich 
vermeiden, dass durch Indiskretion herbeigerufene Fanschwärme zur 
Tagesmeldung bei der Volkspolizei werden. Ich fürchte Halbsätze wie: 
Na, wenn das schon so losgeht … 

Udo Lindenberg kommt mit seinem vertrauten Organisator 
Michel Gaißmayer und Christina Erikson, einer schwedischen Foto-
grafin, sagt zu unserer kleinen Verhandlungstruppe »Hallöchen« und 
behält den Hut auf. Es gibt Smalltalk, bis die Serviererin Kaffee und 
Kuchen bringt. Woher sollte ich wissen, dass sie ein besonders heißer 
Lindenberg-Fan ist? Jedenfalls bricht sie auf der Türschwelle beinahe 
zusammen, setzt mit Mühe das Tablett auf eine feste Unterlage und 



394

wirft sich dem unvorbereiteten Gast stürmisch in die Arme. Zunächst 
ist niemand amüsiert, am wenigsten Lindenberg, dem der Hut ver-
rutscht. Aber dann lockert es doch die Atmosphäre auf. 

Wenig später ereignet sich die sogenannte Pinkelepisode, auf die 
Udo Lindenberg gelegentlich zurückkommt. Zum Beispiel, als er dem 
»Stern« erzählte: »Bereits bei den Vorbesprechungen eskortierte mich 
FDJ-Sekretär Hartmut König auf die Herrentoilette. Er gab mir eine 
halbe Stunde Tipps, was ich auf dem Konzert nicht sagen oder singen 
sollte. Der Typ verstand was von Musik, schließlich hatte er für den 
Oktoberklub das Lied ›Sag mir, wo du stehst‹ geschrieben und stieg 
später sogar zum Stellvertretenden Kulturminister auf.« 

Anderswo steht, ich hätte ihn zum Pinkelgang geradezu aufge-
fordert. Alles Quatsch. Udo Lindenberg hat sich diskret nach den 
Räumlichkeiten erkundigt, und ich begleite ihn. Erst vor den Fliesen 
kommt mir der Gedanke, ihm den »Sonderzug« für seinen Auftritt 
auszureden. Mit dieser Nummer im Programm, fürchte ich, könnte 

Mit Udo Lindenberg
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alles scheitern, und weil ich Udo Lindenbergs Begleitung nicht kenne, 
halte ich die Vier-Augen-Situation für besser geeignet, meine Sorge 
loszuwerden, als am Verhandlungstisch. Keiner soll später behaupten 
können, Udo sei bei unseren Absprachen inhaltlich eingeknickt, falls 
er auf den Song verzichtet. Er ist aber völlig locker und sagt: »Keine 
Panik«, alles würde sich finden. Ich habe den Eindruck, er wird den 
Song stecken lassen, weil sich dessen Sinn ja auch erfüllt hat. 

Es gibt ein größeres Problem. Anders als in seinem Brief an Erich 
Honecker verbindet Udo Lindenberg den Auftritt im Rahmen eines 
Friedensprogramms, wofür wir den Abschluss einer ohnehin geplan-
ten Liedertour im Palast der Republik vorgesehen haben, mit der 
Forderung nach einer eigenen Tournee. Die FDJ-Seite am Verhand-
lungstisch kann das sogar verstehen. Wir halten sein OK zur Mit-
wirkung in unserem Programm für keine hohle Verbeugung, damit 
sich die Rock’n’Roll-Arenen auftun. Sein Engagement ist ehrlich. Und 
seine offensichtliche Sorge, in den heimischen Medien als politischer 
Stichwortgeber zusammengestrichen und vermöbelt zu werden, falls 
er sich in der DDR auf ein paar Friedenslieder reduzieren ließe, ist 
schwer von der Hand zu weisen. 

Wir sind bereit, für diese Tournee etwas zu tun, und deuteten das 
unseren Verhandlungspartnern auch an. Aber wir haben für eine Zu-
sage zu diesem Zeitpunkt wie auch später kein grünes Licht. Beson-
ders Reinhard Heinemann, der die weiteren Absprachen führt, hat es 
schwer, den Fortgang in vernünftigen Bahnen zu halten. Zukünftige 
Kontakte zu Udo Lindenberg sollen von dessen Auftritt im Palast der 
Republik abhängen. Alles bleibt vage. Udo Lindenberg wird hinge-
halten. Er versucht brieflich, bei Erich Honecker eine Tourneeerlaub-
nis für das Frühjahr 1984 zu erhalten. Heinemann darf ihm aber nur 
vorschlagen, über seinen Wunsch nach dem Auftritt am 25. Oktober 
zu verhandeln. Das »Jodeltalent« hingegen dringt auf eine Klärung, 
die vor der Veranstaltung im Palast der Republik jedoch kaum noch 
möglich scheint. 

Dieses Lavieren geht Reini Heinemann mit seinem stolzen, gerad
linigen Charakter derart auf die Nerven, dass er Udo Lindenberg am 
8. Oktober 1983 auf dem Kopfbogen des Büros Festival des politischen 
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Liedes die erhoffte Zusage gibt. Neben den organisatorischen Anga-
ben für die Ton- und Kameraproben sowie das Eintreffen am Grenz-
übergang Invalidenstraße enthält sein Schreiben den ersehnten Satz: 
»Außerdem möchten wir unsere Einladung zu weiteren Konzerten 
mit Deiner Band im Jahre 1984 bestätigen.« Dazu hat er nach eige-
ner Aussage das OK von Egon Krenz. Ich hingegen weiß von nichts. 
Aber eine alte Erfahrung besagt: Du sollst keine Klärung zur Unzeit 
herbeiführen! Ich lasse das also laufen. Udo Lindenberg kann eine 
schriftliche Einladung präsentieren. Und keiner rührt daran, denn der 
allseits gewünschte Erfolg des Konzerts im Palast der Republik hängt 
zu offensichtlich an diesem Faden. 

Inzwischen hat auch Harry Belafonte eine Einladung von Egon Krenz 
zur Mitwirkung an der Veranstaltung angenommen. Bereits früher 
hatte er eine Visite bei der Akademie der Künste der DDR zugesagt. 
Nun war es glücklich gelungen, beides auf einen Termin zu legen. Ich 
denke, dass Fritz Rau, Konzertmanager und Freund Udo Lindenbergs, 
dabei seine Finger im Spiel hatte. Wohl auch deshalb, weil an der 
Schulter des Weltstars aus den USA eine westdeutsche Medienschelte 
gegen Lindenbergs gewagten Ostausflug schwieriger sein würde. 

Am 25.  Oktober fährt Reinhard Heinemann mit seinem Privat-
wagen zur Invalidenstraße, um Udo Lindenberg abzuholen. Danach 
begrüßen wir Harry Belafonte in Begleitung seiner Frau und seiner 
Musiker auf dem Flughafen Schönefeld. Später gibt es eine Pressekon-
ferenz im Internationalen Pressezentrum mit Harry Belafonte, Udo 
Lindenberg, Shanna Bitschewskaja aus der Sowjetunion und Perry 
Friedman, die ich zu leiten habe. Der Saal ist überfüllt, und die Aus-
wahl der Journalisten, denen ich in der zur Verfügung stehenden Zeit 
das Wort geben kann, bleibt zufällig. 

Aber ich habe ein glückliches Händchen. Gleich zu Beginn wen-
det sich ein Pressemann an Harry Belafonte und bittet ihn um Stel-
lungnahme zu einem Vorfall, den wir noch gar nicht kennen. Soeben 
ist von den Nachrichtenagenturen gemeldet worden, dass die USA in 
die kleine Karibikinsel Grenada eingefallen sind. Dort hatte der junge 
Maurice Bishop, der während seines Jura-Studiums in London zu den 
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68ern und zur Black-Power-Bewegung gestoßen war, 1979 die sozia-
listisch orientierte New Jewel Movement gegründet. Nach einem von 
der Bevölkerung weitgehend unterstützten Umsturz im selben Jahr 
hatte er als Premierminister die Regierungsgeschäfte übernommen 
und sich hilfesuchend an Kuba und die Sowjetunion gewandt. 

Jewel stand für »Joint Endeavor for Welfare, Education and 
Liberation«, und Bishops Partei wie er selbst genossen unter der Be-
völkerung große Sympathie. Harry Belafonte, dessen politisches und 
soziales Engagement weit über die Grenzen der USA reicht, wurde 
ein freundschaftliches Verhältnis zu Bishop nachgesagt. Welche Tra-
gik legte sich über diese karibische Hoffnung, als Maurice Bishop 
am 19. Oktober 1983 von Gegnern aus der eigenen Partei exekutiert 
wurde. Die USA haben diesen Vorgang zum Anlass genommen, um 
an jenem 25. Oktober 1983 unter dem Codenamen »Operation Urgent 
Fury« ihre Invasion zu starten.

Harry Belafontes Gesicht versteinert. Er ringt sekundenlang um 
Fassung, um dann mit einem scharfen Statement den Überfall zu ver-
urteilen. Er tut es unter dem Vorbehalt der Richtigkeit dieser Nach-

Pressekonferenz mit Udo Lindenberg und Harry Belafonte
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richt, aber die folgenden Stunden lassen keinen Zweifel. Als ehema-
liger internationaler Sekretär des FDJ-Zentralrats mache ich mir in 
diesem Moment Sorgen um die Gruppe junger Entwicklungshelfer – 
wir nennen sie FDJ-Freundschaftsbrigade  –, die wir nach Grenada 
entsandt haben und deren Schicksal nun ungewiss ist. Später erfahre 
ich, dass ihnen, anders als den ums Leben gekommenen kubanischen 
Freiwilligen, die Flucht in die sowjetische Botschaft gelungen ist. Zu 
dieser Stunde wird offensichtlich, was die Geschehnisse in Grenada 
mit den für Europa bestimmten amerikanischen Raketenplänen ver-
bindet: die politische und moralische Skrupellosigkeit der US-Admi-
nistration bei der Verwirklichung hegemonialer Ziele. Es ist ein trau-
riger Prolog für den Appell des Abends.

Auf die Frage nach weiteren Auftritten von Udo Lindenberg in 
der DDR antworte ich, dass das Büro Festival des politischen Liedes 
mit dem Künstler darüber gesprochen habe und dass alles bis zum 
Jahresende präzisiert werde. Dieses Statement ist nicht falsch, bleibt 
aber hinter der Zusage zurück, die Reinhard Heinemann brieflich 
gegeben hat. Wer nun aus meiner vorsichtigen Antwort den Schluss 
zieht, intern hätten wir eine Tournee längst zu den Akten gelegt, der 
irrt. Alles ist noch möglich. Deshalb widerspreche ich nicht, als Udo 
Lindenberg zur »Abrundung« seine Auffassung nachreicht, es sei über 
große Veranstaltungen in mehreren Städten der DDR gesprochen 
worden, das Ganze solle im nächsten Jahr stattfinden, was er in Form 
einer Einladung schriftlich habe. Ich ahne allerdings, dass die öffent-
liche Darstellung seiner detaillierten Wünsche einigen Sprengstoff für 
zukünftige Verhandlungen birgt.

Der große Saal des Palastes der Republik ist mit über 4000 Zuschau-
ern bis zum letzten Platz besetzt. Die Karten sind größtenteils über 
Grundorganisationen der FDJ vergeben worden. Das ist bei Manifes-
tationen, vor allem den weniger attraktiven, nicht ungewöhnlich. Aber 
hier, wo eine riesige Nachfrage herrscht, hat beim Verzicht auf einen 
öffentlichen Kartenverkauf die Auswahl eines politisch kalkulierbaren 
Publikums im Vordergrund gestanden. Vor allem sollte keine auf Udo 
Lindenberg eingeschworene Fankurve  – zum Beispiel durch Intole-
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ranz gegenüber anderen Mitwirkenden – die Botschaft der Veranstal-
tung kippen können. 

Später fällt es schwer, solche Entscheidungen zu erklären. Wir 
glaubten leider immer wieder, Führung sei selbst da angebracht, wo 
eigenes Engagement längst seine Wege gefunden hat. Was den Rake-
tenpoker betrifft, so hätten wir allein an der Popularität des »Karat«-
Songs »Der blaue Planet«, ablesen können, wie groß der inhaltliche 
Konsens unter der Jugend in dieser Frage ist. Karten für die Festivals 
des politischen Liedes oder später die nationalen und internationalen 
Rockkonzerte werden jedenfalls frei verkauft. 

Als Höhepunkt ist Harry Belafonte gesetzt, eine andere Drama-
turgie wäre für diesen Abend undenkbar gewesen. Udo Lindenberg 
und sein Panik-Orchester haben neben den Friedenssongs »Wozu 
sind Kriege da?« und »Kleiner Junge« noch zwei weitere Titel ins 
Programm genommen, Thematisch fallen sie aus dem Rahmen. Aber 
wenn man bei dem tröstenden Text die anderen Miezen, die warten 
doch schon / ​die sitzen in Honolulu / ​im weißen Sand am Palmenstrand / ​
oder in Konstantinopel oder im Sauerland eben voraussetzt, dass zuvor 
keine Atomraketen auf Honolulu, Konstantinopel, das Sauerland oder 
den Palmenstrand gefallen sein dürfen, dann erscheint das genauso 
logisch, wie dass Belafontes »Matilda« unverseuchte Luft zum Atmen 
haben muss. 

Es ist eher das Gesamtkunstwerk Lindenberg, das in diesem Zu-
schauerkreis für manches Erstaunen sorgt. Der flippige, so unerhörte 
Worte und Sätze ins Mikrofon nuschelnde Hutmensch, der sich Was-
ser ins Ohr gießt, um es tänzelnd auf den Bühnenboden zu prusten, 
der ist für manche gerade noch durch sein Friedensengagement tole-
rabel. Andere Besucher springen aus den bequemen Palastsesseln, um 
zu tanzen und ihrer »Nachtigall« zuzujubeln. Ich finde, dass man die 
Toleranz, die Udo Lindenberg durch seine Mitwirkung unserer Seite 
entgegenbrachte, auch ihm schuldet. 

Dass Udo Lindenberg auf der Bühne erklärt, er wolle den gan-
zen Raketenschrott weghaben, die Pershings wie die SS 20, ist weniger 
aufregend, als von Beobachtern später behauptet wird. Zwar stehen 
in unserer Polemik vordergründig die amerikanischen Pershings und 
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Cruise Missiles am Pranger. Aber die sowjetischen Raketen werden 
dadurch nicht sakrosankt. Selbst Erich Honecker macht, wenn er von 
den Raketen als Teufelszeug spricht, keinen Unterschied zwischen ih-
rer Herkunft. Als deutscher Politiker sieht er die Gefahren für beide 
Seiten entlang der Staatsgrenze und handelt sich dafür manche Schelte 
aus Moskau ein.

Auch mit den Beiträgen der anderen Künstler aus der DDR, der 
Bundesrepublik, Chile, der ČSSR, der Sowjetunion, Italien und Irland, 
die zumeist mit Perry Friedman schon in mehreren Städten der DDR 
unterwegs gewesen sind, rundet sich der Abend aus der Sicht der 
Veranstalter zu einem großen Erfolg. Gekrönt wird er zweifellos von 
Harry Belafonte, der nach wenigen Augenblicken den Saal beherrscht, 
bestens gelaunt durch das Publikum tanzt und als künstlerische und 
moralische Autorität das Geschehen auf der Bühne dominiert. 

Seit seiner Ankunft in Schönefeld sind wir von seinem beschei-
denen und freundlichen Wesen fasziniert. Er erwartet keinen roten 
Teppich zur Begrüßung und ordert keinen Kaviar auf einer Catering-
liste. Er stellt sich als Gleicher an die Seite seiner Band und dankt sei-
nem Dolmetscher wie allen, die bei der Vorbereitung seines Auftritts 
behilflich sind, mit aufrichtiger Herzlichkeit. Er achtet jeden anderen 
Mitwirkenden und jeden Bühnenarbeiter. Seine Heiterkeit hat viele 
Facetten. Aber auch sein Zorn. Hier die ungläubige, ohnmächtige Wut 
beim Erhalt der Grenada-Nachricht und die beschwörende Ausdeu-
tung von »Island In The Sun«, mit der er im Programm auf die In-
vasion reagiert, dort der schneidende Appell, die Raketen-Stationie-
rungspläne zu durchkreuzen. 

Eine Episode am Ende der Veranstaltung passt zu seinem Wesen. 
Wir haben Wolfgang Heinz, den legendären Mimen und Theater
intendanten, gebeten, die Brechtsche Mahnung zum Völkerkongress 
für den Frieden in Wien 1952 zu sprechen: Lasst uns das tausendmal 
Gesagte immer wieder sagen, damit es nicht einmal zu wenig gesagt 
wurde! Lasst uns die Warnungen erneuern, und wenn sie schon wie 
Asche in unserem Mund sind! Denn der Menschheit drohen Kriege, ge-
gen welche die vergangenen wie armselige Versuche sind, und sie werden 
kommen ohne jeden Zweifel, wenn denen, die sie in aller Öffentlich-
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keit vorbereiten, nicht die Hände zerschlagen werden. Es soll der pro-
grammatische Abschluss des Abends sein. Aber in den minutenlangen 
Beifall für Belafonte möchte der alte Professor nicht hineingehen. Er 
steht, auf ein Geländer gestützt, am äußersten Bühnenrand, bis Harry 
Belafonte ihn bemerkt und bei noch immer starkem Applaus ans 
Mikrofon führt. 

Als ich mich am nächsten Morgen beim Frühstück von Harry 
Belafonte verabschiede, hat er noch die gute Laune des Vorabends. 
Beiläufig fragt er mich nach Udo Lindenberg. Er würde gern wissen, 
wer da wohl wen brauche. Lindenberg uns oder wir ihn. Ich habe als 
internationaler Sekretär diplomatisches Antworten gelernt, aber hier 
genügt schon die einfache Wahrheit: »Beide geben was, und beide 
wollen was.« 

Udo will weiterhin seine Tournee. Als wir uns einen Monat lang nicht 
rühren, trägt die Post erneut einen Brief ins Staatsratsgebäude. Mit 
wohlüberlegten Begründungen schlägt Udo Lindenberg die Auftritts-
orte für seine Tournee vor. Sie reichen von Rostock über Frankfurt an 
der Oder, Halle, Magdeburg, Leipzig und Dresden bis nach Weimar 
und Karl-Marx-Stadt (»schon des Namens wegen«). Egon Krenz ist 
inzwischen in die Politbüroetage am Werderschen Markt umgezogen. 
Dort erreicht ihn ein Glückwunsch von Udo samt Prösterchen auf 
Buttermilch. (Mit Buttermilch hatten – angeblich wegen ihres leber-
schonenden Effekts – Krenz und Lindenberg im Palast der Republik 
auf den Erfolg der Veranstaltung angestoßen.) Nun wird sie als Omen 
für die Tournee bemüht. 

Aber erfolglos. Einerseits bemüht sich das Festivalbüro noch im-
mer, Rettungsnetze auszuwerfen. Es schlägt einen gemeinsamen Auf-
tritt von Udo Lindenberg plus Panik-Orchester mit der DDR-Rock-
band NO 55 und Louisiana Red aus den USA in Freiluftkonzerten vor. 
Reini Heinemann lässt auch deshalb nichts unversucht, weil er bei ei-
ner Absage das Unverständnis vieler westdeutscher Künstler und die 
Verärgerung von Fritz Rau befürchtet, der als internationaler Künst-
leragent ein wichtiger Strippenzieher für Konzerte in der DDR blei-
ben soll. 
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Andererseits hat sich eine einflussreiche Ablehnungsfront for-
miert, die vor allem Sicherheitsbedenken ins Feld führt. Dabei ist, im 
Kontrast zu den weit überzogenen Sicherheitsmaßnahmen, an jenem 
25.  Oktober eigentlich nichts Aufregendes passiert. Fans, die keine 
Karte hatten, warteten tagsüber am Palast, um Udo Lindenberg zu 
sehen. Als er sich zeigte, gab es ein Gedränge, das kein Sicherheits
organ der Welt nervös machen musste. Die meisten Fans gingen wie-
der, als ihr Idol aus dem Blickfeld war. Nachfolgende Randale waren 
eher mäßig, einzelne »Zuführungen« völlig unnötig. In den meisten 
Fußballstadien war die Welt weniger heil. Aber Udo Lindenberg agiert 
im Nachhinein auch nicht glücklich. Anstatt den Vorschlägen des Fes-
tivalbüros einschließlich der Auftrittsorte noch ein bisschen DDR-
internen Wirkraum zu geben, versucht er in Statements und seinem 
Song »Hallo DDR« eine öffentliche Erwartungshaltung zu erzeugen, 
die die DDR-Seite zur Freigabe seiner Marschroute zwingen soll. Das 
ist falsch kalkuliert und wird ihm auch prompt als Erpressung aus
gelegt. 

Noch verfahrener ist die Situation, als das für den 14. Januar 1984 
geplante Konzert der Kölner Rockgruppe BAP im Palast der Republik 
platzt und das Politbüro westdeutsche Rocksänger in der DDR nicht 
mehr gastieren lassen will. Udo Lindenberg sieht seine Tournee ge-
fährdet, sein Impressario Fritz Rau schäumt vor Wut. Nach einer Ver-
ständigung zwischen Egon Krenz und Erich Honecker erhält Udo Lin-
denberg am 22. Februar 1984 einen abschlägigen Bescheid für seinen 
Tourneewunsch. Reinhard Heinemann teilt Udo Lindenberg brief-
lich mit, dass man sich nach dessen öffentlichen Äußerungen über 
Termin, Größenordnungen und Inhalt außerstande sehe, eine diesen 
Wünschen entsprechende Tournee in der DDR zu organisieren. Was 
Reinhard Heinemann da zu unterschreiben hat, grämt ihn noch mehr 
als mich. Ich sehe meine Befürchtung bestätigt, dass Udo Lindenbergs 
Versuche, auf die Tourneeausrichtung über die Medien Einfluss zu 
nehmen, das Projekt aufs Eis befördern würden. Ich finde es auch an 
der Zeit, sich anderen Projekten zuzuwenden. Reini Heinemann aber, 
der sein Wort gegeben hat, findet sich brüskiert und die Verfahrens-
weise ehrenrührig. 
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Allein Udo Lindenberg hat einen langen Atem, schickt uns seine 
LP »Götterhämmerung« einschließlich des Tournee-Songs »Hallo 
DDR« als Erinnerungshilfe. Gefolgt von »Sündenknall«, um uns wei-
terhin Lockerheit zu empfehlen. Das Jahr 1985 bringt uns die Scheibe 
»Radio Eriwahn«, auf der es auch eine musikalische Wiederbegeg-
nung mit Shanna Bitschewskaja gibt. 1985 ist das Jahr der Weltfest-
spiele der Jugend und Studenten in Moskau. Udo fährt mit der BRD-
Delegation in die sowjetische Hauptstadt und lädt uns zu seinem 
Konzert ein. Wir sind vernagelt und sagen ab. 

Die nun einsetzende Funkstille währt bis Pfingsten 1987, als es 
am Brandenburger Tor Zusammenstöße von Jugendlichen mit der 
Volkspolizei gibt. Die Rockfans wollten einem auf westlicher Seite 
veranstalteten Rockkonzert zuhören. In einem offenen Brief an Erich 
Honecker lädt Udo Lindenberg die Schuld bei den »Rudi-Ratlos-
Gangs von der Vopo« ab und schickt dem Staatsratsvorsitzenden, dem 
er nach »Sonderzug«-Manier eine Vorliebe für Rock’n’Roll-Musik un-
terstellt, eine seiner Lederjacken. Egon Krenz überrascht mich wäh-
rend der Juni-Tagung des ZK der SED mit der Bitte, einen Dankes-
brief für die Lederjacke zu entwerfen, den er Erich Honecker zur 
Unterschrift vorlegen wolle. Aber ganz so steif dürfe der Schrieb nicht 
ausfallen. Das ist klar. Und während im Tagungsraum mit dem Ver-
lesen des Rechenschaftsberichtes ein staubiger Tagesordnungspunkt 
seinen Verlauf nimmt, habe ich viel Freude dabei, diesen Brieftext auf 
weißem Papier mit blauen Linien zu konzipieren. Die Kladde habe ich 
noch heute. Nachdem die Grundidee »Die Jacke passt!« gefunden ist, 
schreibt sich der Text flüssig hin: 

»Lieber Udo Lindenberg! Mit der Übersendung der Lederjacke haben 
Sie mir eine Überraschung bereitet, für die ich Ihnen danke. Natürlich 
ist das Äußere Geschmackssache, aber was die Jacke selbst betrifft: 
sie passt. Wenn ich es recht verstehe, ist sie ein Symbol rockiger Mu-
sik für ein sinnvolles Leben der Jugend ohne Krieg und Kriegsgefahr, 
ohne Ausbildungsmisere und Arbeitslosigkeit, ohne Antikommunis-
mus, Neofaschismus und Ausländerfeindlichkeit. Und wenn ich Ihre 
künstlerischen Absichten nicht missverstehe, so richten sie sich (im 
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starken Maße) gegen Raketenwälder und SDI und plädieren für ein 
atomwaffenfreies Jahr 2000, für eine Koalition der Vernunft sowie die 
Einsicht, dass von deutschem Boden nie wieder Krieg, sondern nur 
noch Frieden ausgehen darf. Dieser Auffassung sind wir auch, und 
die Rockmusiker teilen in ihrer Aktion ›Rock für den Frieden‹ so-
wie bei vielen Auftritten hier und in aller Welt dieses politische und 
künstlerische Anliegen. (Sie wissen ja aus eigenem Erleben, dass die 
DDR ein sehr jugend- und deshalb auch sehr rockfreundliches Land ist, 
und das nicht erst seit heute. Als guter Kenner dieser Szene ist Ihnen 
sicher nicht unbekannt, daß bei uns 110 professionelle Rockbands und 
über 2000 Amateurrockgruppen existieren. Sie spielen Woche für Woche 
vor Millionen Fans. Zu diesen Auftritten kommen zahlreiche Gastspiele 
ausländischer Gruppen.) Wie sollte man angesichts dieser Tatsachen 
nicht unumwunden sagen: Ja, die Jacke passt. (So erweist sich wieder 
einmal: Meldungen westlicher Medien über die DDR sind das eine und 
die Realitäten in unserem Land das andere. Die mir zugedachte Leder-
jacke werde ich dem Zentralrat der FDJ übergeben. Die Freunde finden 
sicher einen Weg, sie einem Rockfan zukommen zu lassen – vielleicht 
sogar über eine Solidaritätsaktion zugunsten der antiimperialistischen 
Solidarität. Ich bin sicher, dass das Ihre Zustimmung findet.) Nochmals 
herzlichen Dank. Für Ihre Arbeit wünsche ich Ihnen Erfolg und gutes 
Gelingen. Übrigens, da Sie gelegentlich auf meine musikalische Ver-
gangenheit zu sprechen kommen, schicke ich Ihnen eine Schalmei. 
Viel Spaß beim Üben. Mit freundlichem Gruß Erich Honecker.«

Eine Schalmei erscheint mir deshalb witzig, weil Udo nun zwangsläu-
fig ein neues Instrument erlernen muss, wenn er ein symbolträchtiges 
Spielzeug auf der Bühne haben will. Vorsorglich überprüfe ich, ob das 
Zentrale Schalmeienorchester der FDJ eine solche Signalhupe vorrätig 
hat. Egon Krenz guckt etwas verblüfft auf den Entwurf und fragt halb-
laut, ob man das einem Staatsoberhaupt vorlegen könne. Dann aber 
findet er Gefallen an den Zeilen, fügt noch die oben in Klammern 
angeführten Passagen ein und ersetzt meinen deplatzierten »sozialis-
tischen« durch einen »freundlichen Gruß«. Erich Honecker, amüsiert, 
soll ohne Zögern unterzeichnet haben. 
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Mit Schreiben und Schalmei schicken wir zwei Zentralratsmitar-
beiter in das Westberliner Hotel Intercontinental, wo Udo Lindenberg 
wohnt. Als sie sich zurückmelden, beschreiben sie einen fassungslosen 
Empfänger. Dieser bedankt sich handgeschrieben  – natürlich nicht, 
ohne auf ein Rockkonzert in der DDR zu hoffen. Und als die »Junge 
Welt« mit ihrer Millionenauflage den Brief samt Schalmei unter der 
Überschrift »Die Jacke passt« veröffentlicht, wird diese Ausgabe zur 
Bückware. 

Kurz darauf hat Eberhard Aurich, der Egon Krenz als 1. Sekretär 
des Zentralrates der FDJ nachgefolgt ist, einen bei Brieffreund Erich 
Honecker eingegangenen neuen Vorschlag Udo Lindenbergs auf dem 
Tisch. Für Ende August, den Vorabend des Weltfriedenstages, schlägt 
er ein großes internationales Open-Air-Konzert unter seiner Beteili-
gung in Ostberlin vor. Sicherlich würde Fritz Rau keine Mühe haben, 
renommierte westliche Künstler zu verpflichten, und so kriegt auch 
der FDJ-Zentralrat Spaß an der Sache. 

Warum das in der Oberleitung als zu riskant angesehen wird, 
bleibt uns unverständlich. Wir denken, ein solches Projekt würde 
der Vorbereitung des Honecker-Besuches in der BRD gerade gut zu 
Gesicht stehen. Während seiner Visite besucht Erich Honecker auch 
Friedrich Engels’ Geburtsstadt Wuppertal, wo ihm Udo Lindenberg 
vor laufenden Kameras eine Elektroklampfe mit dem Slogan »Gitar-
ren statt Knarren« überreicht. Und als der sich bedankt, trauen wir 
unseren Ohren kaum. Erich Honecker wünscht der »Nachtigall« nicht 
nur weiterhin viel Erfolg, sondern ruft ihm ein kräftiges »Auf Wieder-
sehen in der Deutschen Demokratischen Republik« zu. Er hoffe, dass 
dies recht bald sei, und er werde die FDJ bitten, das zu organisieren. 
Ist das wieder ein Auftrag?

Der FDJ-Zentralrat hat seine Vorstellungen über ein internatio-
nales Friedenskonzert unter Beteiligung von Udo Lindenberg noch 
nicht zu den Akten gelegt. Und bei den Rock- und Lindenberg-Fans 
keimt neue Hoffnung. Udo hat ein Gespür dafür und lässt neue Vor-
schläge für Open-Airs in Berlin und Dresden in den Briefkasten 
des Staatsrates stecken. Erich Honecker meint in Verkennung der 



406

örtlichen Gegebenheiten, dass die Insel der Jugend in Berlin-Treptow 
ein geeigneter Auftrittsplatz in der Hauptstadt wäre und übergibt die 
Angelegenheit Egon Krenz. FDJ-Chef Eberhard Aurich plant schon 
mal Konzerte in Rostock, Karl-Marx-Stadt und Berlin. Aber das MfS 
stellt sich quer. Nun haben alle die Nase voll. Lindenbergs Crew auf 
der einen und der FDJ-Zentralrat auf der anderen Seite. Und obwohl 
wir inzwischen durch die ersten großen Open-Airs mit Barcley James 
Harvest und Bob Dylan viel gelernt haben und souveräner geworden 
sind, soll es zu einem neuen Auftritt von Udo Lindenberg in unserer 
Amtszeit nicht mehr kommen. Erst Anfang 1990 geht sein Tournee-
wunsch bei anderen Veranstaltern in Erfüllung.

Wie konnte ein westdeutscher Sänger die ostdeutsche Führung derar-
tig lange und ausgiebig beschäftigen? Er trieb ein meisterhaftes Spiel 
mit den westlichen Medien, die seine eigenwillige Kontaktsuche gou-
tierten oder verrissen. Egal, ständige Medienpräsenz eines die DDR 
tangierenden Themas in der Bundesrepublik hatte unfehlbar höchste 
Aufmerksamkeit in unseren Machtetagen zur Folge. In der DDR-Poli-
tik spielte, wohl als Rudiment des jahrzehntelangen Ringens um staat-
liche Anerkennung, das westdeutsche Medienecho eine fast krankhaft 
überbewertete Rolle. Und dass sich Erich Honecker, ein bisschen aus 
Eitelkeit, ein bisschen um der Entkrampfung der deutsch-deutschen 
Verhältnisse willen, auf Lindenbergs Ansprache einließ, setzte den 
Punkt aufs i. 

Dabei war Lindenberg kein Narziss. Und auch nicht allein mit 
Vermarktungssinn stellte er sich als Gesamtkunstwerk in den Ost-
wind. Er hatte durchaus eine Vision von Annäherung. Das war ein 
Thema für ihn, und wir verstanden dessen Polyphonie. Solange es um 
die großen Menschheitsfragen von Abrüstung und Völkerverständi-
gung ging, wollten wir seinen O-Ton in unser Weltbild holen. Aber 
bei den sehr persönlichen Balladen deutsch-deutscher Annäherung 
fürchteten wir das Gift der Konvergenz. 

Wir ängstigten uns vor harmlosen Liedern, wo doch ganz andere 
Befürchtungen nötig gewesen wären. Der wichtigste Selbstschutz ge-
gen alle politischen Roll-Back-Szenarien – die souveräne Behauptung 



des ehrlichen sozialistischen Ideals – war im DDR-Alltag versandet. 
Wir verdrängten das und luden unseren Unmut auf Lindenberg, der 
den kleinen Finger in eine große Wunde gelegt hatte und doch vor 
allem eins nicht sein wollte: ein früher Besserwessi. Wenn ich über 
verpasste Chancen nachdenke, hat die Lindenberg-Saga ihren Platz. 
Das Ganze einfach vergessen? Keine Chance. Mein Haus steht in einer 
Lindenberger Straße. Und ist erst gegen Lebensende abbezahlt. 




