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ABWARTS

Kriminalkommissar Zerche spiirte ein leichtes Vibrieren
unter den Fuflsohlen, das stetig an Stirke gewann. Der
Impuls stieg die Unterschenkel empor, iiberwand die
Knie. Wenig spiter erfasste er den ganzen Korper. Dann
war der Lkw auch schon voriiber. Das Nachbeben wurde
bereits von dem herankommenden nichsten Fahrzeug
tiberlagert. Unablissig rollten die Autos. Der Grund, auf
dem Zerche stand, wankte, war merklich instabil.

Er lehnte sich iibers Briickengeldnder. Auch das hatte
den schwingenden Rhythmus iibernommen wie das ganze
Bauwerk, das noch 1945 zusammengeflickt worden war,
nachdem die abriickende Wehrmacht es kurz zuvor in die
Luft gejagt hatte. Seither war die Briicke wieder und wie-
der renoviert und der Plan eines Neubaus mehrmals ver-
worfen worden, weil das Geld fehlte. Ende der achtziger
Jahre sollte dann endlich gebaut werden. Zumindest war
es verbindlich geplant ...

Zerche warf die Kippe in die Elbe.

Die Stadt behalf sich schlieflich damit, das Tempo
zu drosseln. Inzwischen waren nur noch zehn Stunden-
kilometer erlaubt. Schritttempo auf der wichtigsten Ost-
West-Verbindung tiber die Elbe zwischen Wittenberg und
Riesa. Doch hinter Zerches Riicken entstand nun endlich
die neue Spannbetonbriicke.



Das Wasser zu seinen Fiiflen stromte trige dahin. Es
war nicht mehr so dunkel, nicht so schmutzig wie noch
vor einigen Jahren. Viele Betriebe, deren Abwisser jahr-
zehntelang ungeklirt in die Elbe stromten, produzierten
nicht mehr. Stillgelegt, dichtgemacht, abgewickelt. Und
tiberdimensionierte Klaranlagen, die Investoren den Ab-
wasserzweckverbianden aufgeschwatzt hatten, tiberzogen
das Land. Nirgendwo mehr floss Ungeklartes in die Elbe.
Uber die verbesserte Wasserqualitit wurde inzwischen
viel geschrieben, und noch mehr tiber die Lebensqualitit
entlang des Flusses geredet. Der politische Kalender zeigte
das Jahr drei nach der Einheit. Den Hoffnungen der Wen-
dezeit und euphorischen Prognosen der Politiker waren er-
niichternde Tatsachen gefolgt, die blithenden Landschaf
ten lielen auf sich warten.

Zerche spuckte in den Fluss. Die Elbe stromte stumm
dahin, wie sie es seit Jahrtausenden tat. Das Flussbett war
weit und nicht eingezwingt in eine ausgehobene Fahr-
rinne, einzig dazu bestimmt, viele Schiffe mit Tiefgang
passieren zu lassen. Der Fluss war noch ein Strom mit
Ufern, tiber die er treten konnte, ohne groffen Schaden
anzurichten. Dort unten, auf den Wiesen, hatten Russen
und Amerikaner im April 45 getanzt. Das Denkmal der
Begegnung stand noch immer auf dem Vorsprung tiber
der Elbe. Eine Zeit lang hatte man dann politisch Anstofs
daran genommen, schliefllich kime der Ruhm den sow-
jetischen Befreiern zu, und wollte es weghaben. Weil das
nicht ging, errichteten die Stadtoberen ein weiteres Denk-
mal jenseits der Strafle, das an die Befreiung Torgaus erin-
nern sollte. Das geschah im gleichen Jahr ’7s, als erstmals
irgendwo im Kosmos, aber genau iiber diesem Ort, eine
sowjetische Sojus und eine amerikanische Apollo-Kapsel
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ankoppelten. Ein symbolisches, gleichwohl so temporires
wie folgenloses Ereignis insofern, als sich Ost und West
unverindert spinnefeind blieben. Die beiden Denkmale
aber standen noch. Obwohl viele sie schon wieder wegha-
ben wollten, vor allem das eine, an dem nun jene Anstof8
nahmen, die nicht mehr von Befreiern, sondern von Be-
satzern sprechen wollten.

Zerches Blick schweifte flussabwirts. Hinter der Ei-
senbahnbriicke reckten sich iiber einer modernen Indus-
trieanlage zwei riesige Schlote. Das war mal das Flach-
glaskombinat, mit der in den achtziger Jahren gebauten
Floatglasanlage Europas modernster Betrieb seiner Art.
Und mit fast funftausend Werktitigen der grofite Arbeit-
geber in der Region. Ein Zehntel davon war dort noch
beschiftigt, ein halbes Tausend Arbeitsplitze. Der neue
Eigentiimer besafl Werke im Westen, Stammbetriebe ge-
heiflen, die aus Managerperspektive vorrangig ausgelastet
werden mussten. Im Osten gab es tiberhaupt keine Stamm-
betriebe. Nur verlingerte Werkbinke. Fiir die die »Inves-
toren aus dem Westen« Fordermittel von der Treuhand
bezogen, mit denen sie nicht selten ihre Werke daheim sa-
nierten. So viel verstand Zerche von kapitalistischer Oko-
nomie und organisierter Vereinigungskriminalitiit bereits.
Er arbeitete schliefllich bei der Kripo.

Hinter dem Glaswerk lag das Dorf, in dem Zerche auf
einem Bauernhoflebte. Den hatte er vom Vater geerbt, und
dieser wiederum von seinem Vater und so weiter. Nebst al-
len Ackern und Weiden. Zerche wiirde alles seinem Sohn
vermachen, dem studierten Agraringenieur. Vor der Zeit,
mit warmer Hand, wie die Alten sagten, wiirde er geben.
Er war Kriminalist und kein Bauer, auch wenn er seine
Herkunft vom Lande nicht verdringte. Zerche war boden-
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stindig und geerdet wie seine Vorfahren. Die Zeit seiner
Ausbildung und Arbeit in der Hauptstadt, fern der hei-
matlichen Scholle, empfand er immer als eine Art Exil.
Zerche kehrte zu seinen Wurzeln zuriick, als die Mauer
in Berlin fiel. Der verlorene Sohn fand freundliche Auf-
nahme in der Heimat, gute Polizisten waren tiberall ge-
fragt. Wenngleich er mit einem Stern weniger auf den
Schulterstiicken in die neue Zeit startete. Aus dem Ober-
leutnant der K war ein Kriminalkommissar geworden.

Einige Mowen kreischten und jagten tibers Wasser.
Dieses permanente Schwingen und Vibrieren unter seinen
Fiflen nervte auf Dauer. Zerche loste sich vom Gelinder
und setzte sich in Bewegung, nachdem er einen flicchti-
gen Blick auf die Uhr geworfen hatte. Es ging bereits auf
Mittag zu. Den Termin auf dem Briickenkopf hatte er per-
sonlich und zu Fuf§ erledigt, er war lieber an der frischen
Luft als im Biiro. Und verband das Angenchme mit dem
Unniitzen: Was sollte er bei einem Karnickeldiebstahl
auch ausrichten? Den Opa, der aufgeregt den Verlust eines
Zuchttieres gemeldet hatte, konnte er allenfalls trésten.
Einen T4ter wiirden sie vermutlich nie finden, sollte ihnen
Kollege Zufall nicht zu Hilfe kommen.

Wer mache so etwas, klagte der Rentner, wir hitten
doch keine Nachkriegszeit, als die Leute klauten wie die
Raben, um ihren Hunger zu stillen. Flichtlinge aus dem
Osten, Umsiedler geheifen, die Stddter ohne Garten ...
»Ist es schon wieder so weit ?«, hatte ihn der Bestohlene
gefragt.

Die Feststellung war natiirlich rhetorisch. Niemand
hungerte, das Sozialnetz war ziemlich engmaschig, das der
Westen tibers Land geworfen und damit alle Bediirftigen
aufgefangen hatte. Nur wer den Weg zum Amt und das
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Ausfullen unzihliger Papiere scheute, musste zuschen, wo
er blieb. Zerche kannte einige, die selbst dazu inzwischen
zu faul waren. Vermutlich hatte sich einer von diesen Bur-
schen seinen Braten in der Nacht auf dem Briickenkopf
geholt. Aber lohnte die Miihe fiir einen Polizisten, sich
auf die Suche nach ein paar Knochen zu begeben? Der
Dieb hatte keinerlei Spuren hinterlassen, und wie sollte
man beweisen, dass etwa die abgenagten Knochen in einer
Milltonne die des geklauten Karnickels waren? Immer
vorausgesetzt, man wiirde sie iberhaupt finden, bevor der
Hund sie verbuddelt hatte. Diese Leute hatten immer ei-
nen Hund.

So lief§ Zerche denn den Alten reichlich verirgert zu-
riick. Der hatte ihn mit keineswegs freundlichen Worten
zum Gartentor begleitet. Ha, von wegen: die Polizei — dein
Freund und Helfer. Nie sei sie da, wenn man sie brauche!

Zerche hatte freundlich-jovial abgewiegelt, bis er sich
gezwungen sah, den Redeschwall des Tatopfers zu been-
den. Die Polizei kénne nun mal nicht an jedem Kanin-
chenstall im Kreis Wache schieben, lief} er verlauten. Er
hatte dabei das Tor aufgestofien und den verirgerten alten
Herrn von oben herab angelichelt. Er konnte gar nicht
anders als von oben herabschauen, denn der Kaninchen-
halter reichte ihm selbst mit seinem kecken Hiitchen al-
lenfalls bis zur Brust. Er musste bei dem Gedanken lachen,
wie dieses Minnlein das verschwundene Kaninchen von
der Rasse Deutsche Riesen auf den Armen gehalten hatte,
als es noch seines war. Ein Zwerg und ein Riese: was fiir
eine ulkige Verbindung!

Einen schonen Tag noch, wiinschte der Kriminalist
beim Abgang, er werde Augen und Ohren offenhalten.
Und seine Kollegen wiirden das natiirlich auch. Sobald sie
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etwas in Erfahrung gebracht hitten, wiirde er sich wieder
bei ihm melden, sagte Zerche und zog das Tor ins Schloss,
dass es klackte.

Und wenn nicht?, rief Rumpelstilzchen hinterher.

Dann natiirlich nicht, hatte Zerche geantwortet.

Zerche lief links am Schloss vorbei, durchs Fischerdorf-
chen, wie die Einheimischen dieses Areal am Elbufer nen-
nen, weil dort vor langer Zeit einmal diese Zunft zu Hause
war. Das war alles Historie. Langsam kehrten zwar die
Fische wieder in die Elbe zuriick, nicht aber die Finger.
Zerche konnte sich noch an jene Jahre erinnern, als er sel-
ber im Fluss angelte. Irgendwann verschmihten selbst die
Katzen die Fische, weil sie entsetzlich nach Chemie ro-
chen. Da stellte er das Stippen ein.

Der Kommissar wahlte den kurzen Weg durch die Fi-
scherstrafle hinauf zum Markt. Hinterm Rathaus safd die
Polizei, bis vor kurzem war es das Volkspolizeikreisamt,
jetzt hieff die Einrichtung Direktion. Unterm Dach war
die Kriminalpolizei untergebracht, dort hatte auch er sein
Biiro, das er sich mit Kollegen teilte.

Zur Linken stand die Mauer des einstigen Jugendwerk-
hofs. Er war der einzige im Land gewesen mit dem Attri-
but: geschlossen. Seit 1990 war der Geschlossene Jugend-
werkhof offen und leer. Die Gebiude waren dem Verfall
preisgegeben, niemand kiimmerte sich darum. Zerche
hatte gehort, dass ein Investor beabsichtige, daraus Ei-
gentums- und Mietwohnungen zu machen. Wer wiirde
freiwillig in ein solches Haus zichen, hatte er sich gefragt.
Aber wenn es als schick galt, in Hochbunkern und stillge-
legten Bahnhéfen zu wohnen, wire dies gewiss auch mog-
lich. Wer dort einzog oder zuzog, musste auflerdem nicht
unbedingt wissen, welchem Zweck das Haus vormals
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diente. Die Erinnerung verschwand mit den Menschen,
die einst hier lebten. So war der Lauf der Welt. Irgend-
wann wiirde niemand mehr in Deutschland existieren, der
eine lebendige Erinnerung an die deutsche Zweistaatlich-
keit haben wiirde. Das kollektive Gedichtnis reichte allen-
falls achtzig Jahre zuriick. Was davor lag, stand in den Ge-
schichtsbiichern und interessierte nur noch die Historiker.

Zerche schaute in die Hafenstrafle, die sich dem un-
wirtlichen Anwesen mit den hohen Mauern anschloss.
Am Ende der Sackgasse erhob sich die ehemalige Topp-
chenbude. Jetzt stand iiberm Werktor der alte und neue
Firmenname »Villeroy & Boch«, von 1948 bis 1990 war’s
mal ein VEB.

Tempi passati, sagte sich Zerche auch beim Anblick der
einstigen 6ffentlichen Badeanstalt auf der gegeniiberlie-
genden Straflenseite. Badewannenlose Anwohner konn-
ten dort bis vor kurzem fiir kleines Geld ein Vollbad neh-
men. Die sogenannten Volksbrausebider waren ausgangs
des 19. Jahrhunderts in Mode gekommen, auch in Torgau
richtete die Stadtverwaltung damals eins ein. Jetzt aber,
wo fast in jeder Wohnung eine Dusche oder Wanne stand,
hatte sich ihre Funktion erledigt. Und aufierdem kostete
so eine Einrichtung die Kommune Unterhalt. Irgendwo
musste mit dem Sparen ja begonnen werden.

Zerche seufzte und schritt zigig weiter voran.

Zur Rechten tauchte das Internat der Penne auf, die
er einst selbst besuchen wollte und nicht konnte. Kon-
firmation und Herkunft standen dem entgegen: Der Va-
ter war Landwirt — zwar in der LPG, aber obendrein mit
eigener Wirtschaft. Solche Bauernkinder mochte man
nicht férdern. Damals hief die Einrichtung Erweiterte
Oberschule und trug den Namen »Ernst Schneller«, jetzt
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war sie Gymnasium und nach Johann Walter benannt, der
weiland zu Luthers Tagen das erste evangelische Kirchen-
gesangbuch zusammenstellte und in Torgau verstarb.

Der Weg stieg an, die Fischerstrafle quilte sich zum
Markt hinauf und auf ihr Zerche. Die Stadt war vor tau-
send Jahren auf einem Felsen gegriindet worden, das spiter
erbaute Schloss hiefs darum »Hartenfels«. Hiuser mit
Sitznischenportalen aus Sandstein, an denen der Zahn der
Zeit erkennbar nagte, siumten die steile Strafle. Zerche
kannte die Wohnungen dahinter, siec waren eng, dunkel,
niedrig und muffig wie das Mittelalter. Wer dort lebte,
tat dies vordringlich aus Not, nicht aus Liebe zur Renais-
sance. Wer konnte, bezog gern eine Neubauwohnung in
Nordwest, dem Marzahn von Torgau. Zerche verfiigte
tiber gentigend Fantasie, um sich vorzustellen, wie diese
alten Hauser in begehrte Kleinodien verwandelt werden
konnten, hitte man nur genug Geld. Doch wer wiirde sie
dann bewohnen, will heiflen: Wer konnte es sich dann
noch leisten? Wer bliebe denn noch hier, wenn es kaum
mehr Arbeit gab? Von der Geschichte allein konnte eine
Stadt nicht leben, in einem Museum wurde allenfalls ver-
waltet und gestorben.

Sein Atem ging kurz, der Puls ein wenig schneller. Ex
miisse sich mehr bewegen, sagte er sich. Das sagte er sich
stets, wenn er merkte, dass auch er so etwas wie einen
Kreislauf besafl. Der Amtsarzt, der ihm gelegentlich die
Hand auflegte und den Blutdruck maf3, schiittelte stets
besorgt sein Haupt. Jungejunge, pflegt er dann recht bur-
schikos und wenig vornehm zu erkliren, denn man kannte
sich seit Jahren und hatte einst gemeinsam das Blauhemd
getragen, beweg deinen Arsch! Der Appell trug manchmal
Friichte. Heute zum Beispiel. Hielt aber selten vor.
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Der Pfortner am Eingang der Polizeidirektion erwi-
derte Zerches Grufl und stippte sich an die rechte Schlife.
Gab’s was, fragte der Kriminalkommissar, um dass erwar-
tete » N6« zu vernehmen. Was sollte es hier im nordlichen
Zipfel Sachsens schon geben? Wire es anders, wenn sie
der sidliche Zipfel Brandenburgs wiren? Vor drei Jahren
hatte man das Volk im Kreis befragt, wohin es denn zie-
hen mochte. Die Mehrheit wollte sichsisch werden. Doch
letztlich war es egal, welche Landesfahne tiberm Eingang
der Wache hing. Ob griinweif} oder rotweifi: Provinz blieb
Provinz. Zerche war es egal. Uberall musste gearbeitet und
gegen die Kriminalitit angegangen werden.

Er erklomm schnaufend die Stiegen ins Biiro. Kollege
Karl, ein beleibter Gemiitsmensch, im Berufe ergraut,
wilzte irgendwelche Papiere, als Zerche durch die Tiir trat.

»Na, erfolgreich gewesen bei der Ganovenjagd ?«

»Und wie«, seufzte Zerche. »Karnickeldieb ist aber
noch auf der Flucht.«

»Ich rate: mit'm Porsche !«

»Treffer. Darum schlage ich vor, dass du diesen Fall
tbernimmst. Du hast Kompetenz. Karnickelkompetenz
sozusagen. Ich habe keine mehr, weil ich die Karnickel ab-
geschafft habe.«

Zerche traf ein Blick zwischen Zweifel und Vorwurf.
»Warum das 2«

»Ich kann kein Blut sehen. Wer sollte die Kaninchen
schlachten ?«

»Du kannst kein Blut sehen ? Das ist mir aber neu. Und
warum bist du dann bei der Kripo ?«

»Wann flief}t da schon mal Blut ? Der Job ist doch so
blutarm wie, wie ...« Zerche rang nach einem tiberzeugen-

den Vergleich. »Wie eine Versicherungsvertretung.«
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»Allianz oder HUK-Coburg ?«

Beide briillten los. Zerche entledigte sich seiner Jacke
und hingte sie tiber die Lehne. Dann lief§ er sich auf den
Stuhl fallen. Er langte nach dem Berichtsbogen, suchte
Durchschlagpapier und spannt alles in die Schreibma-
schine. Ratschend verschwand das Papier hinter der Walze
und tauchte vorn wieder auf. Danach spitzte Zerche die
beiden Zeigefinger. »So, dann wollen wir mal.«

Wenn Zerche etwas an diesem Job hasste, so war es
dieser Schreibkram. Er hatte nichts dagegen, dass jeder
Anzeige — und sei diese noch so abseitig — nachgegangen
wurde. Doch dass alles wie seit anno dunnemals schriftlich
festgehalten, also dokumentiert werden sollte, nervte ihn.
Es kostete Zeit und Energie. Die wiirde er viel lieber etwa
in seine Weiterbildung stecken. In diesem Jahr hatte die
sichsische Kriminalpolizei damit begonnen, Fachkom-
missariate fiir organisierte Kriminalitit, kurz OK, und fir
Rauschgift, mithin zur Aufklirung und Bekimpfung von
Drogenkriminalitit aufzubauen. Auch in der Torgauer
Kriminalpolizeiinspektion wurden drei Mann zu einem
Rauschgiftkommissariat zusammengefasst.

Fir die Kollegen, sofern sie aus dem alten Stamm ka-
men, war das alles Neuland. In der DDR kannte man
das Problem nicht. Fiir die internationalen Drogendealer
waren die Alu-Chips uninteressant und Territorien mit
nicht konvertierbaren Wihrungen keine Mirkte. Das
anderte sich schlagartig mit der Einfihrung der D-Mark
am 1. Juli 1990. Die Wihrungsunion war zugleich eine
Drogenunion. Vornehmlich aus den Niederlanden kamen
zunichst Marihuana, bald Kokain und Heroin und zu-
nehmend auch synthetische Drogen. In diesem Jahr, also
1993, hatten sie im Bereich der Kriminalpolizeiinspektion
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Torgau bereits 35 Fille registriert. Drei Dutzend Mal wa-
ren Drogen konsumiert, gehandelt oder abgegeben wor-
den. Zumindest hatte die Polizei von diesen 35 Vorfillen
Kenntnis erhalten. Ubers Jahr verteilt nicht eben viel,
doch Zerche und seine Kollegen fiirchteten, dass es nicht
dabei bleiben wiirde. Vermutlich liefe jetzt hierzulande al-
les so ab, wie es ihre westdeutschen Kollegen seit den sieb-
ziger Jahren erleben mussten. Immer mehr vornehmlich
jingere Menschen in Ostdeutschland wiirden drogenab-
hingig werden, und im Gefolge nihme die Beschaffungs-
kriminalitit zu. Mit all ihren Auswiichsen einschliefSlich
Prostitution. Nicht zu reden von den sozialen und medizi-
nischen Folgen fir die gesamte Gesellschaft.

Fur Zerche stand auf8er Frage, dass das Rauschgiftpro-
blem — beschonigend selbst in der Fachliteratur der Polizei
als »Drogenmissbrauch« bezeichnet — ein gesellschaftli-
ches Problem war. Wenn sich mit einer Ware Geld verdie-
nen lief$, musste man mitunter ein Bediirfnis erst wecken,
um es dann profitabel zu bedienen. Hatte man Hunger,
musste man essen, das war ein natiirliches Bediirfnis. Sich
den Verstand wegzuballern war kein natiirliches Bediirf
nis. Der Begrift »Missbrauch« war darum fiir Zerche ir-
refithrend. Natiirlich existierten Rauschmittel, seit man
Trauben in Wein verwandelte und Bier braute. Noch be-
vor es Drogerien gab, in denen legal Heil- und Giftstoffe
gehandelt wurden, wussten unsere Vorfahren um die
halluzinogene Wirkung von Fliegenpilzen, Schlafmohn,
Stechapfel und Hanf. Man inhalierte, trank, kaute oder
rauchte nicht nur um des Rausches willen, sondern auch
aus medizinischer Erwigung. Lange vor der Entstehung
der Pharmaindustrie wussten sich Medizinminner damit
zu behelfen, was die Natur ihnen gab.

19



Aber dem gingigen Begriff »Missbrauch« haftete den-
noch etwas Verklirendes an, wie Zerche befand, er ver-
harmloste. Nicht jeder, der Bier trank, war oder wurde
Alkoholiker. Nicht jeder, der einen Joint rauchte, wurde
abhingig. Doch die Suchtgefahr war, insbesondere bei jun-
gen Menschen, um vieles grofier als etwa beim Alkohol. Es
begann mit sogenannten weichen Drogen, dann wuchs
das Bediirfnis nach hirteren Drogen, um den Reiz, Kick
genannt, zu steigern. Das war wie eine Spirale, die sich
zu drehen begann und aus der man, je linger sie drehte,
immer schwerer herauskam. Und neben den sogenannten
Zumacher-Drogen, die auf dem Markt waren, kursierten
inzwischen zunechmend auch die Fitmacher-Drogen.

All diese Entwicklungen und Konsequenzen interes-
sierten den Kriminalisten Hartmut Zerche, der seit kur-
zem mit zwei Kollegen den Kampf gegen die Drogen in
Torgau aufgenommen hatte. Er wollte lernen, sich mit
Fachleuten austauschen, Erfahrungen sammeln - statt
Protokolle iiber Karnickeldiebstihle mit mehreren Durch-
schligen und mit Leidenschaft in die Schreibmaschine zu
himmern.

»Ubrigens, die Ackermanns haben wieder angerufen.«

Karl riss Zerche aus seinem Gedankenflug. Der starrte
noch immer auf das weifle Blatt vor sich in der Maschine.

»Wer 2«

»Na, die Ackermanns aus Nordwest.«

Zerche begann seine Gedanken und Erinnerungen zu
sortieren. Ach ja, richtig, er entsann sich der Anrufe ei-
nes aufgeregten Vaters, der seinen sechzehnjihrigen Sohn
nicht mehr im Griff hatte. Zerche hatte ihn jedes Mal zu
beruhigen versucht. Fiir die Pubertit sei nicht die Polizei
zustindig, setzte er dem Anrufer in beschwichtigendem
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Tone auseinander. Der Mann redete sich einmal derart in
Rage, dass er schlieflich meinte, wenn’s den Jugendwerk-
hof noch gibe, wiisste er, wohin er seinen Jungen brichte.
Weggesperrt und eine Weile aus dem Verkehr gezogen,
damit er nicht mehr in den Kreisen verkehren konnte, die
ihn verfihrten und auf die schiefe Bahn gebracht hitten.
Nana, hatte Zerche entgegnet, in den Jugendwerkhof seien
nur straffillig gewordene Heiminsassen gekommen, sein
Sohn sei weder straffillig noch in einem Heim.

Und jetzt hatte sich Ackermann erneut gemeldet ?

»Es werde immer schlimmer mit seinem Jungen, hat
der Mann gesagt. Zerche muss helfen. Hier«, Karl reichte
einen Zettel iiber den Schreibtisch, »ich habe mir seine
Adresse geben lassen.«

Mit erkennbarer Lustlosigkeit griff Zerche nach dem
Papier. Er wusste: Jetzt bekam er ein Problem gereicht.

»Konntest du ihn nicht abwimmeln ?«

Karl hob schiitzend beide Hinde. »Was hitte ich denn
tun sollen ?«

»Sagen, dass wir fir Erzichungsprobleme nicht zustin-
digsind.«

»Vielleicht ist es ja kein Erziehungsproblem. Im Ubri-
gen hat er dich verlangt.«

»Da hittest du sagen konnen, dass ich krank bin.«

»Ist ja eine tolle Ansage. Komm, hor auf ...«

»Scheifle.« Zerche erhob sich wiitend und streifte sich
die Jacke tiber, der er sich vor Minuten erst entledigt hatte.
Sein Arger war ein wenig gespielt, was von seinem Kol-
legen leicht durchschaut wurde. Zerche nahm gern diese
Aufforderung als Alibi an, dem Bericht zu entkommen,
den zu schreiben er wenig Lust verspiirte. Klar, aufgescho-
ben war nicht aufgehoben, er wiirde heute Abend wieder

21



hier sitzen. Aber dankbar, wie ein Ertrinkender nach je-
dem vorbeitreibenden Strohhalm griff, so niitzte er jede
Gelegenheit, der Schreibmaschine den Riicken zu kehren.
Oh, wie er die Biirokratie hasste.

»Schliissel '« Zerche faltete das Blatt mit der Adresse
und lief es in der Brusttasche verschwinden. »Komm
schon.«

Karl machte eine Kopfbewegung. »Hangt dort, wo er
immer hingt. Papiere stecken im Handschuhfach.«

»Kannst schon in die Kantine gehen, ich esse, wenn ich
zuriick bin.«

»Warum plotzlich diese Eile 2«

Die Frage horte Zerche schon nicht mehr, er war bereits
auf der Treppe. Dass er cilte, konnte man nicht gerade be-
haupten. Er lief gemessenen Schritts die Stufen hinab. Ge-
bohnert miisste auch mal wieder werden, dachte er beim
Blick aufs Linoleum zu seinen Fiiffen. Das lag nun auch
schon seit Jahrzehnten dort. Die Bilder in den Biiros und
die Uniformen konnte man iiber Nacht wechseln. Bei den
Dienstwagen dauerte es schon etwas linger. Und an das
Mobiliar und die Ausstattung hatte man noch gar nicht
gedacht. Das kidme erst an die Reihe, wenn wir umziehen,
hatte es geheiffen. Ziehen wir denn um? Ja, wenn die Rus-
senkasernen an der Dommitzscher Straf{e umgebaut sind.
Achso ...

Ein Kollege kam ihm entgegen. Er hielt ihm ein
Klemmbrett entgegen. »Hast du schon unterschrieben ?«

»Was 2«

»Den Protest gegen den Abriss der Elbbriicke.«

»Der ist doch schon lingst beschlossene Sache. Im Ub-
rigen: Polizei ist neutral, die muss sich bei solchen Ent-
scheidungen raushalten.« Zerche griff nach der Liste.
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»Ich bin Staatsbiirger in Uniform und habe meine Mei-
nung.«

»Das will ich doch hoffen. Aber du kannst hier nicht
wihrend des Dienstes an diesem Ort bei den Kollegen Un-
terschriften sammeln. Das geht dienstrechtlich nicht.«
Schwungyvoll schrieb Zerche seinen Namen in eine Spalte
und setzte das Signum in die andere. »Und lass dich nicht
vom Alten erwischen. Der ist nimlich der Meinung, dass
das Ding wegmiisse.«

»Weifd ich. Der hat doch einen Knall wie alle, die mei-
nen, man sollte auch im Wortsinne alle Briicken hinter
sich abbrechen, um keine Zeit beim Zuriickblicken zu ver-
lieren. Vorwirts immer, riickwirts nimmer.« Er lachte
gequailt.

Hm, grunste Zerche zustimmend und schritt weiter. Im
Mai nichsten Jahres, so hatte die Verfigung aus dem Bun-
desverkehrsministerium geheiflen, sollte die Flusstiberque-
rung mit den genieteten Stahlbégen abgerissen werden. Es
handele sich keineswegs um ein technisches Denkmal, das
geschiitzt werden misse, erklarten die Experten. Wenn
schon kein technisches, dann aber mindestens ein histori-
sches Denkmal mit groffer Symbolkraft, hatten viele Tor-
gau daraufhin lautstark geantwortet und eine Biirgerini-
tiative gegriindet. Man konnte nicht alles der Verwaltung
und »der Politik« iiberlassen. Wenn Leute aufmuckten
gegen die Obrigkeit, war das ihr demokratisches Grund-
recht, das bekanntlich in der DDR ziemlich eingeschrinkt
gewesen war. Und wohin das gefiihrt hatte, konnte man
1989/90 trinenden oder lachenden Auges besichtigen.

Die Stadtverwaltung und die Landesregierung hatten
der verstindlichen Birgerforderung die Kosten entge-
gengesetzt. Wir lebten jetzt im Kapitalismus, da misste
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sich alles rechnen. Selbst der Idealismus. Neun Millionen
wiirde die Sanierung der Briicke kosten, dazu in jedem
weiteren Jahr 100 coo DM fiir die Instandhaltung, zitierte
die Obrigkeit aus irgendwelchen Gutachten. Und der ge-
sunde Menschenverstand fragte: 100 ooo DM wotiir ? Fiir
Blumenkiibel auf dem Biirgersteig ?

Die Stahlkonstruktion sei schrottreif, und auflerdem:
Wie wiirde sich das Monstrum aus dem 19. Jahrhundert
neben der elegant geschwungenen, modernen Briicke aus
dem 21. Jahrhundert ausnehmen? Biirger Zerche kannte
die Argumente, er selbst hatte wiederholt an solchen Zu-
sammenkiinften teilgenommen. Die Front verlief zwi-
schen konservativen »Erneuerern« und den vermeintli-
chen Betonkopfen, die an der Vergangenheit und an der
Briicke hingen. Die Presse zitierte zwar auch den Sprecher
des Fordervereins Europa-Begegnungen, der die Briicke als
»Sinnbild der Volkerverstindigung« bezeichnete, aber
mehrheitlich hatte sich die Meinung durchgesetzt, bei
mehr als 20 Prozent Arbeitslosigkeit in Torgau kénne man
sich diesen Luxus der Sanierung einfach nicht leisten.

Zerche sah die Sache politisch-historisch. Mit eini-
gem Unmut las er Zitate in der Zeitung, die Zeitgenos-
sen zugeschrieben wurden, die den 4ser Handschlag von
russischen und amerikanischen Soldaten keineswegs als
Befreiung, sondern als Zusammenbruch der »deutschen
Frontx, als Niederlage, als Beginn der Besatzung bezeich-
neten. Sie verstehe gar nichg, zitierte eine Zeitung eine »al-
tere Frau« aus Torgau ohne Namen, was es da zu feiern
gebe. »Die miissen doch verriickt sein.«

Er, der Kriminalist, gehorte zu den Verriickten. Auch
er wollte, dass dieses ramponierte Symbol blieb, und hatte
aus Prinzip etwas dagegen, wenn Geschichte vordergriin-
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dig entsorgt und Vergangenheit verdringt werden sollte.
Aber als beamteter Staatsdiener hat er einen Dienstherrn.
Diesem hatte er qua Eid zu gehorchen und das Staatsin-
teresse durchzusetzen. Und das hief3: Briickenabriss, und
wenn es dagegen physischen Protest geben sollte, dann
diesen zu brechen. Die Polizisten hitten also Menschen
wegzutragen, obgleich sie vielleicht deren Uberzeugung
teilten und mit ihnen dort siflen, triigen sie nicht Uni-
form. Verriickte Welt ...

Zerche brauchte keine zehn Minuten bis Torgau-Nord-
west. Vor Jahren noch hitte es keine Probleme bereitet, im
Neubaugebiet einen Parkplatz zu finden. Jetzt kostete es
einige Mithe. Nahezu jeder hier hatte sich nach der Wende
ein gebrauchtes Auto oder einen neuen Wagen vom Er-
sparten zugelegt.

Schlieflich fand Zerche eine Liicke, in die er den griin-
weillen Opel quetschen konnte. Beim Aussteigen sah er
die Fassade hinauf. Wie erwartet hingen nicht wenige
Kopfe aus den Fenstern oder beugten sich tiber Balkon-
briistungen, dankbar fiir jede Abwechslung. Er ignorierte
die neugierigen Blicke. Er wusste, dass nun jeder Schritt
von Dutzenden Augenpaaren verfolgt wurde. Was macht
der Bulle hier, zu wem geht er? Auch wenn Zerche keine
Uniform trug, verriet ihn sein Dienstfahrzeug.

Die Haustiir war unverschlossen wie zu DDR-Zeiten,
einen stummen Portier gab es nicht. So stieg er die Be-
tonstufen hinauf und studierte an jeder Wohnungstiir
das Schild neben der Klingel. In der dritten Etage wurde
er fiindig. Nach dem Liuten vernahm er schlurfende
Schritte. Die Tir o6ffnete sich einen Spalt, ein halbes Ge-
sicht erschien.

»Ja 2«
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Im Hintergrund die Plattenbauten von Torgau-Nordwest. Hier begann
die Drogenkarriere von Jochen Ackermann

Argwohn schwang in der Frage mit, Misstrauen und
Distanz. Die Menschen hier waren in der jiingsten Vergan-
genheit zu oft bei windigen Haustiirgeschiften tiber den
Loftel balbiert worden: Versicherungen, Abonnements,
Staubsauger, Lexika ... Die gebrannten Kinder wurden
tibervorsichtig und lieen keinen Fremden mehr tber die
Schwelle, mochte er noch so gewinnend licheln.

»Guten Tag, ich bin Kommissar Zerche«, sagte Zerche
und hielt den Dienstausweis in die Hohe. » Sie hatten auf
der Dienststelle nach mir gefragt 2«

»Oh«, entgegnet Ackermann, nahm die Kette aus der
Verankerung und legte sein Gesicht in freundliche Falten.
»Ich hatte nicht mit Thnen gerechnet. Noch nicht«, schob
er nach, um nicht unhéflich zu erscheinen.

Zerche zerkaute seine Entgegnung und schluckee sie hi-
nunter: Warum hatte Ackermann dann tiberhaupt ange-
rufen, wenn er ihn nicht erwartet hatte ?
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Der Kommissar folgte der einladenden Handbewegung
und trat in den winzigen Flur. Der Mann verschloss die
Tiir hinter ihm und hingte gewohnheitsmifig die Kette
ein. »Kommen Sie, wir gehen in die Stube.« Er machte
ein paar Schritte, Zerche ging ihm nach. In den Bauern-
wohnungen, auch in seinem Elternhaus, spielte sich das
Leben in der Kiiche ab. Die »Gute Stube« wurde nur zu
Familienfeiern benutzt, und zu Weihnachten stand dort
die Tanne. Daneben gab es in der Regel noch einen zwei-
ten Raum, dort zog der Fernseher ein, um den man sich
allabendlich versammelte. Die »Gute Stube« blieb von
derlei Alltiglichkeiten verschont. Aber in den knapp be-
messenen Neubauwohnungen gab es solchen Luxus nicht:
Wohnzimmer, Schlafzimmer, ein oder zwei Kinderzim-
mer, Kiiche, Bad und aus.

»Else, kommst du mal«, rief Ackermann durch eine
angelehnte Tiir, die in die Kiiche fithrte. »Der Mann von
der Polizei ist da.« Dann wandte er sich wieder Zerche zu.
»So, hier entlang.« Er wirkte ein wenig aufgeregt, ner-
vos, Zerche kannte das. Die Polizei im Haus, gerufen oder
tiberraschend erschienen, stiftete meist Verwirrung. Der
sensible Zerche spiirte diesen Umgang, wenn er dienstlich
unterwegs war. Da gab es eine Grenze, die Staatsdiener
vom Staatsbiirger trennte.

Das Wohnzimmer sah aus wie hundert andere, die er
schon in seinem Leben gesehen hatte. Schrankwand mit
viel Glas, hinter dem Batterien von Sammeltassen und far-
bigen Romern wie in einem Museum ausgestellt waren, um
nie benutzt zu werden. Bunte Drucke an der Wand vor Ta-
pete mit groffen Mustern, Fernseher auf der Anrichte, da-
runter ein Deckchen, das den elektronischen Altar schmii-
cken sollte, daneben ein Limpchen, weil irgendwann mal
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cine Fernsehleuchte als notwendig erklirt worden war, um
das Auge zu entlasten, in der Ecke die Sitzgarnitur. Wie
stets in den Neubauwohnungen zu grof§ fiirs Zimmer. Das
hatte schon die Mobelindustrie zu DDR-Zeiten nicht be-
griffen. Sessel und Sofas schienen stets fiir den Palast der
Republik und nicht fiir winzige Arbeiterwohnungen ge-
fertigt. Und nun schienen die Mobeldesigner, wie sie sich
jetzt nannten, nur noch fir tppige Villen zu entwerfen,
wo die Riume weit waren wie Tanzsile und vier Meter
dreiffig in der Hohe maflen. Vielleicht schauten sie zu viele
Hollywood-Filme oder folgten der neuen Tonnenideolo-
gie: Je mehr Material eingesetzt wurde, desto hoher der
Preis und damit der Gewinn.

Zerche versank in einem der klobigen Sessel, der inten-
siv nach kaltem Zigarettenrauch roch wie das ganze Zim-
mer. Frau Ackermann steckte nur ihre Nase durch die Tiir
und erkundigte sich, ob sie etwas bringen diirfe, Kaffee
oder was Kaltes. Er winkte dankend ab, nein, keine Miihe
bitte. Aber sie solle sich dazu setzen, denn schlieflich gehe
es um ihren Jungen.

Die Frau, wie ihr Mann auf die finfzig zugehend, setzte
sich vorn auf die Kante des Sofas, jederzeit bereit sich zu
erheben, wenn es denn gewiinscht wiirde.

»Ich kenne Ihren Jungen niche, er ist der Polizei bislang
nicht aufgefallen«, begann Zerche. »Um was geht es 2«

»Wo sollen wir da anfangen?« Ackermann knetete
seine Hinde. Die Aufregung hatte sich noch nicht gelegt.

»Erzihlen Sie doch etwas iiber sich, dann kommen
wir schon zum Thema.« Zerche wusste, wie man das Eis
brach. Die Menschen wurden in der Regel warm, wenn
sie iiber sich selbst berichteten. Da kannten sie sich aus
und mussten keine Riicksichten auf andere nehmen. Diese
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Fragetechnik hatte er in Aschersleben an der Polizeischule
und anschlieflend im Kriminaldauerdienst in der Berliner
Keibelstrafle gelernt, wo er damals eingesetzt worden war.

»Darf ich rauchen?« Ackermann griff zur Schachtel,
die im sauberen Glasascher mit einem Feuerzeug lag, che
Zerche antworten konnte.

»Es ist Ihre Wohnung.«

»Naja, ich weif$ nicht ... Vielleicht stort es Sie.«

Zerche hob die Hand.

»Ich arbeite im Glaswerk an der Wanne. Schon im-
mer. Meine Frau habe ich im Flako kennengelernt. Wir
sind nun schon etliche Zeit verheiratet. In sechs Jahren
haben wir Silberhochzeit.« Wie zur Bekriftigung nickte
er nach jedem Satz. »Wir wohnen hier seit Ubergabe des
Neubaublocks. Erstbezug.« Wieder ging sein Kinn nach
unten und nach oben. »Und am Grof$en Teich haben wir
einen Garten. Uns geht es eigentlich gut. Ich habe Arbeit,
meine Frau auch.« Erwartungsfroh richtete er den Blick
auf Zerche.

»Schon, dann ist ja alles in Butter«, sagte der trocken.
»Warum haben Sie dann tiberhaupt bei der Polizei ange-
rufen ?«

»Es ist wegen Jochen, unserem Sohn.«

»Was ist denn mit ihm ?«

»Er gefillt uns nicht. Er lasst sich gehen, hilt sich nicht
an Verabredungen, reagiert gereizt, wenn wir ihn anspre-
chen, schludert in der Schule. Beliigt uns. Und vielleicht
beklaut er uns sogar. Jedenfalls fehlt immer mal wieder ein
Schein aus der Kaffeedose im Kiichenschrank. Und wenn
wir ihn darauf ansprechen, verschwindet er in seinem
Zimmer und knallt die Tiir. Oder rennt aus der Wohnung,
Man kann kein verniinftiges Wort mit ihm wechseln ...«
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