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VORWORT

Liebe Leserin, lieber Leser!

Wenn Sie dieses Buch in der Hand halten, wissen Sie,
ich mochte erzahlen, mich erinnern, versuchen also, mein
Leben noch einmal zu erleben. Nicht einfach, weil meine
mehrmaligen Ansitze Tagebuch zu schreiben, immer auf
der Strecke blieben. Aber ich hab Kalender und Briefe und
Kritiken und ein paar Freunde sogar aus Zeiten, die recht
lang zurtickliegen. Dann redet man und freut sich, was da
alles wieder hochkommt, Erlebnisse, Erfahrungen, Freu-
den und Verletzungen, Behaltenes und Verdrangtes auch.
Nichts davon kann als objektiv gelten, jede Erinnerung
ist subjektiv, emotional gefarbt, manipulierbar in jedem
Sinne des Wortes.

Es gehort ein gewisser Mut dazu, sich damit zu be-
schaftigen, ein grofierer, so vermessen zu sein, damit an
die Offentlichkeit zu gehen, anderen mit sich selber »auf
den Wecker zu fallen«. Der Verlag hat mir vor zehn Jahren
schon einmal diese Vermessenheit angetragen. Damals hab
ich sie abgelehnt, aus Schamgefiihl, Bescheidenheit oder
einfach nur Faulheit? Ich weif§ diese Gefuhlslage nicht
mehr genau zu benennen. Hab ich mich nicht gut gefuhlt
damals? Wenn so, dann ein Gluick, dass ich nicht an die
Arbeit gegangen bin. Man macht ja bekannterweise jede
Arbeit und so auch die des Erinnerns besser, wenn man
sich gut fuhlt. Derzeit fithl ich mich also gut genug, von
der Politik in der Welt und diesem Lande mal abgesehen.

Erinnern an scheinbar bislang Vergessenes kann wun-
dern machen, erinnern an schone Dinge des Erlebens
Freude, erinnern an schlimme Trauer und Arger und
Nichtbegreifen. Das ist leicht auszuhalten fur mich selber.
Es kann schwer auszuhalten sein fur andere, die ich hin-
einziehe in mein Leben, weil sie dazugehoren oder einmal



dazu gehorten. Die Verpflichtung zur Wahrhaftigkeit, der
man sich stellen sollte, schreibt man tiber ein Leben, kann
Schmerzen von damals verdoppeln, weil sie nicht mehr
geteilt werden. Deshalb: Was erzahlt man, was sollte man
verschweigen um des anderen willen? Ob bewusst oder
unbewusst, ob gewollt oder gerade nicht, wer offentlich
sein Leben erzahlt, kommt an Tabus nicht vorbei, auch
wenn er sich noch so viel verkneift. Irgendwo macht man
sich nackt, hat so, ob charakterlich gschamig oder nicht,
mit dieser Nacktheit zu leben. Ich bin fern davon, hier
meinen Mut auszuspielen, denn irgendwie ist die Vorstel-
lung, dass einem jemand zuhort oder von einem liest, ja
auch schon und erhebend.

Ich danke dem Verlag, dass er mir die Gelegenheit gab,
erzdhlen zu durfen und gelesen zu werden. Ich danke
meinem Mann Gerd Belkius, Heidrun Hegewald, Therese
Hornigk, Dietmar Ungerank, Gabriele und Martin Meyer
fur Anregungen und Korrekturen und insbesondere fur
ihre Ermutigungen. Ich hoffe also jetzt schon, so verstan-
den zu werden, wie ich es mir wunsche, bitte jeden um
Verzeihung, der sich schlecht behandelt fuhlt, versichere,
nicht weh tun zu wollen, und bin allen dankbar, die sich
fiir mein Leben interessieren.

Gina Pietsch



LEBEN in QUERFURT

Wo komme ich her? Aus einem kleinen Nest, nein, doch
einer Stadt, im sudostlichen Harzvorland, im Tal der Quer-
ne, und also mit dem Namen Querfurt. Eine Journalistin,
die mich portritierte, fand den Namen meines Geburtsortes
auflerst passend, da das Quer darin ihr schon mal viel tber
mich sagte, also Querdenkerin vom 22. Juli 1946 an. Nun
ja, was manche so manchmal passend finden.

Dieses Nest Querfurt sah hibsch aus, sanft und hugelig
die Landschaft im westlichen Saalekreis, mit einer Hoch-
flache, die eine tiber 1100 Jahre alte Burg kront. Es ist eine
durch fruchtbare Schwarzerdeboden reiche Gegend, die
uber Jahrhunderte hinweg der Landwirtschaft zu Nutze
war. Das eigentlich war auch der Grund, warum meine
Mutter mich hier zur Welt brachte. Denn meine Familie
stammte aus dem nahegelegenen, wesentlich bedeutsame-
ren Halle. Hallenser der Vater, die Mutter, die Schwester
und alle Grof$- und UrgrofSeltern. Halle soll damals wun-
derschon gewesen sein, so wie heute wieder, viele Jahre
hindurch, wie man weif$, fast dem Verfall hingegeben,
weil die Chemieschwaden von Leuna, Buna und Wolfen
die Hauser zersetzten. Meine Mutter hat ewig unter dem
Verlust ihrer geliebten Heimatstadt gelitten. Aber warum
dann tberhaupt weg? Nicht der Bomben wegen, es gab
dort keine, oder fast keine. Aber es gab auch nichts zu
essen. In Querfurt, wo die Landwirtschaft war, gab es. Das
glaubten jedenfalls meine Eltern und zogen hoffnungs-
froh in die Querfurter Fichtensiedlung, in ein Haus direkt
gegenuber dem eines Grof8bauern. Der hatte Kiiche und
Keller voll mit Wiirsten und Schinken und was das Herz
von Hungrigen sonst noch begehrt, aber er riickte nichts
raus. Meinem Vater zog er beim Kartoffelstoppeln, auf dem
Pferd sitzend, eins mit der Reitpeitsche tiber, und meine



Mutter erhielt fur das Stricken eines Cocktailkleides mit
Tellerrock, rund eine Million Maschen, einen halben Sack
rote Ruiben. Was Wunder, dass ich meinen ersten Zucker-
rubensirup als Studentin in der Mensa Leipzig kennen-
lernte.

Fur mich, die ich als Kind bis zum funften Lebensjahr
das schone Halle nicht kannte, war Querfurt auch schon.
Vom Wert dieser Burg verstand ich damals nichts, dass
sie zu den grofiten mittelalterlichen in ganz Deutschland
gehort und eine Flache einnimmt, welche die Wartburg
sieben Mal aufnehmen konnte, hat mich nicht interessiert.
Aber der Weg an der Burg vorbei zu dem Haus, in dem wir
mietweise wohnten, gefiel auch mir. Und der Garten zu
diesem Haus war so grof$ und so spannend, es fithrten zwei
Wege an ihm vorbei, einer nach oben zum Fichtenwald-
chen, der andere hinunter ins Tal, zwischen beiden eine
schrag abfallende Wiese mit vielen Strauchern zum Verste-
cken und den anderen Spielen, die man mit vier oder funf
spielt. Und da es uns dann auch schon bissel besser ging,
war ich ofter beim Grof$bauern und holte uns Wurscht-
suppe, wenn geschlachtet wurde, naturlich auch die nicht
geschenkt. Die Burg war das Schirfste, was Querfurt zu
bieten hatte, aber vorerst einmal zu meinen eigentlichen
Hallenser Wurzeln:

Sowohl mein Vater Erich-Otto Busch, EO genannt, als
auch meine Mutter Annelise waren als Kinder Schuler der
bertthmten, seit 1691 in Halle existierenden Franckeschen
Stiftungen. Da diese zur Zeit der Kindheit meiner Eltern
nicht mehr Armenschule, sondern Realschule und Hohere
Tochterschule, also Lyzeum, geworden war, bezogen Vater
und Mutter diese Einrichtungen. Es gab fiir die Jungen auch
das Gymnasium, aber die Familie meines Vaters war wohl
ein wenig einfacher gestrickt und auch ein wenig weniger
wohlhabend als die meiner Mutter.
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Mama ANNELISE

Meine Mama, Annelise Busch, gebturtige Mielke, Hertha
Johanna Annelise, um genau zu sein, kam am 22. Oktober
1913 zur Welt, als Kind des Friedrich Robert Ernst Mielke,
geboren wie ich, am 22. Juli, aber eben 1887 in Halle,
und der Hedwig Frieda Roth, geboren am 30. Mai 1885
in Muhlhausen. Frieda Roth ist die einzige meiner GrofS-
eltern, die ich kennengelernt habe, noch in Querfurt, denn
spatestens 1952 starb sie. Mein GrofSvater Friedrich Mielke
war ein beguterter Kaufmann, der ein grofSes Geschaft mit
Werbeartikeln fur andere Kaufleute in Halle fihrte. Er
war ein schlanker, grofSer, recht »stattlicher« Mann, wie
man dem etwas komisch-stolzen Foto entnehmen kann,
in der Uniform des Ersten Weltkrieges, mit Pickelhaube,
Kurzsabel und Kaiser-Wilhelm-Bart. Meine GrofSmutter
war eine gut aussehende Frau. Der damals ungewohnli-
che alte Bibelname Mara ist in unserer Familie geblieben,
weil meine Tante Mara mit neunzehn Jahren an Leukidmie
starb, genau an dem Tag, an dem acht Jahre spater meine
Schwester geboren wurde. Da fielen die Worte der Oma:
»Ach, jetzt kommt meine Mara wieder.« Und so hief$ denn
meine Schwester auch so, und ihre kleine Urenkelin, ge-
boren vor vier Jahren, heif$t nun wieder so.

Meine Mama, da, wie gesagt, aus gutburgerlichem Hause
kommend, besuchte das Lyzeum der Franckeschen Stif-
tungen, und wurde dort furchtbar christlich und furchtbar
streng erzogen. Eine Strafe war, bei welchem Vergehen hab
ich vergessen, das Schrubben der Treppe mit Zahnbiirste.
Meine Mama musste das einmal auf sich nehmen, und
Spuren hat das sicher hinterlassen. Denn auch spater liefs
sie viel tber sich ergehen. Sie lernte, sich ducken oder sich
verkriechen, wenn etwas nicht zu umgehen war. Streit zwi-
schen meinen Eltern hab ich nicht ein einziges Mal erlebt.
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Nun ja, mein Vater war der Patriarch, und sie hat wohl
auch nicht grof$ aufgemuckt. Dabei waren sie durchaus
unterschiedlich, mein Papa sehr frei in seinen Ansichten,
zum Korper zum Beispiel, meine Mama wirklich genant,
also bissel prude. Aber das war wohl eine Hinterlassen-
schaft des Franckeschen Lyzeums. Und so war es nicht
immer leicht fur meinen Vater; meine Aufklarung musste
er iibernehmen, zum FKK-Strand konnten wir nur ganz
frih, wenn meine Mutter im Zelt noch schlief. In meinem
ganzen Leben hab ich sie nie nackt gesehen, weil schon das
Badezimmerfenster, trotz Milchglas, von innen verhangt
wurde. Ja, und der Klaps auf ihren Po, den sich der grofSe
Gustaf Grundgens erlaubte, als er ausnahmsweise mal im
Hallenser Theater war, wo sie Maskenbildnerin lernte, hat
sie noch emport, als sie mir davon berichtete, allerdings
auch mit einem ganz klein bisschen Stolz gemischt. Auch
die Maskenbildnerei: so ein schoner Beruf. Sie konnte ihn
aus dem Effeff. Meine Puppen Rosemarie und Peter hat-
ten kammbares Echthaar, das sie aus den abgeschnittenen
Zopfen meiner Schwester geknupft hatte. Und spater, als
meine ganze Familie im Kulturhaus Rudolstadt-Schwarza
Arbeitertheater spielte, hat sie nattrlich alle geschminkt.
Blof$ sich nicht, was ich nie verstand. Sie fand, dass es
sich nicht gehore auSerhalb der Bithne. Es muss ihr fast
ein bisschen nuttig erschienen sein. Klar, dass ich keinen
Meter ungeschminkt auf die StrafSe gehe.

Uberhaupt konnte meine Mama alles, was mit den Han-
den zusammenhing, alle denkbaren Handarbeiten also, fur
die sie im Kulturhaus Kurse gab. Zirkel nannten wir das da-
mals, Handarbeitszirkel fiir die GrofSen, Bastelzirkel mehr
fur die Kleinen. Jede neue Technik driickte sie sich drauf,
Batik mit und ohne Wachs, Kloppeln, Strohbilder, samtli-
che Stick- und Strickmuster und das Nahen. In ihren Kur-
sen war meine Mama sehr beliebt, das zumindest konnte
man den vielen Briefen entnehmen, in denen Kleine und
GrofSe Anteil nahmen an ihrer schweren Krankheit. Die
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Beliebtheit meiner Mutter hatte ihre Grunde: Als Kurs-
leiterin konnte sie gut und viel vermitteln und, da sie
eine freundliche Frau war, gut mit Menschen umgehen
sowieso. Vier Jahre vor ihrem Tode im Jahr 1967, hatte sie
noch ein Fernstudium an der Spezialschule fur Leiter des
kiinstlerischen Volksschaffens beim Zentralhaus fiir Kul-
turarbeit Leipzig begonnen und das auch ordentlich mit
Prufung 1964 beendet. Der gefragteste ihrer Kurse hief§
von da an Kunstlerische Textilgestaltung. Ja, sie konnte
Textil so gestalten, wie in diesem Rudolstadt-Schwarza, in
dem wir seit 1952 lebten, kein anderer. Ich hab das durch,
indem ich nur Kleider trug, die sie gestrickt, bestickt,
jedenfalls gendht hatte. Das war mir keineswegs immer
recht. Dumm, wie kleine Madchen sind, wollte ich eigent-
lich lieber die Konsum-Klamotten, die meine Mitschiile-
rinnen trugen. Dabei beneideten die in Wirklichkeit alle
mich um die besonderen Sachen. Meine Mama hat mir
dann wenigstens nach der Jugendweihe beibringen kon-
nen, was heute noch meine Devise ist: Stil geht vor Mode.

Kurz nach der Premiere der Kriminalkomodie »Das
zweite Gesicht«, die unser Arbeitertheater gab, in dem
neben meinem Vater auch sie spielte, begann der Krebs,
und am 8. Mai 1967, ausgerechnet an unserem Tag der
Befreiung, starb sie, dreiundfunfzigjahrig. Ich war gerade
im zweiten Studienjahr, in Leipzig also, nicht bei ihr im
Bad Blankenburger Krankenhaus, als sie starb, weil mein
Vater mich aus Angst, ich konnte ihr etwas iber ihren
kommenden Tod verraten, betrogen hatte. Gelbsucht erst,
dann Nierensteine, horte ich immer, wo es doch Leber-
krebs war. Als sie dann gestorben war, konnte ich, in der
Leipziger StrafSenbahn sitzend, keine Oma ansehen. Alte
Frauen waren mir verhasst, weil meine Mama, tber alles
lebenslustig, so frith gehen musste.
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Papa EO

Mein Vater, Erich-Otto Busch, der in seinem recht grofSen
Umkreis ein von Frauen durchaus begehrter Mann war,
lebte dann noch zwolf Jahre ohne seine Frau, meine Mut-
ter. Die Boxerhtuindin, die meine Schwester Mara und ich
ihm schenkten, weil wir glaubten, seine Trauer durch die
verriickte Schone ein bisschen lindern zu helfen, schaffte
das auch, es ging aber nicht lange gut, denn Asta war noch
zu jung, also zu stark fur die nicht mehr so gut funktionie-
renden Ruckenknochen meines Vaters.

Als seine Wende kam, also die von der Nazi-Zeit zu dem
Leben, das dann DDR hiel$, war er dhnlich alt wie ich 1989,
also dreiundvierzig. Und Ahnlichkeiten wurden uns bei-
den oft nachgesagt. Ach, der kleine EO, hief$ es, wenn ich
ankam. Nun ja, wir sahen uns ahnlich, meine Schwester
meiner Mutter, ich meinem Vater, da war der Gesichts-
schnitt, die Augen, die prignante, etwas hervorstehende
Unterlippe. Der kleine und der grofSe EO.

Wie es zu mir kam, oder besser, wann, das habe ich
mal ausgerechnet. Meine Rechnung ergab den Tag oder
die Nacht des Tages, an dem er aus sowjetischer Gefangen-
schaft nach Hause kam.

In diesen Krieg war er geraten wie die anderen rund
18 Millionen deutschen Soldaten auch, er erst nach Frank-
reich, dann nach Russland oder in die Sowjetunion, und —
wie es der Mythos beschreibt — mit dem Inselbtichlein Nr. 1
aus dem Jahre 1912 im Tornister. Dieses gehort heute zu den
Heiligtimern in meiner Buchersammlung: Rilkes »Weise
von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke«. Es ist
noch das Original, leicht zerfleddert, aber lesbar, nicht nur
Rilke, sondern auch die Anzeichnungen meines Vaters. In
russischer Kriegsgefangenschaft hat er es vor seinen Mitge-
fangenen oft gesprochen, aber spater eben auch fur mich,
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seine Tochter, und das so gut, dass mir vor aller Sprach-
schonheit Rilkes Verherrlichung des Kriegsheldentums
gar nicht auffiel. Vor nicht allzu langer Zeit habe ich den
»Cornet« wieder gehort, nun als Melodram, rezitiert auf
die wunderbare Musik des judischen Komponisten Viktor
Ullmann. Und auch da war ich mehr gefangen von Rilkes
Beschreibung der Liebe des Fahnentragers zu einer jungen
Frau und der Trauer einer alten, die den Tod ihres Sohnes
beweint, als vom Krieg.

Mein Vater stand diesen Krieg fast bis zum Ende durch,
stolz sich vor Sacré-Coeeur in Paris fotografieren lassend
oder auf einem rassigen Pferd, als Skijager dann in Russ-
land, also Sportler, nicht besonders leidend in die Kamera
schauend. Sein Soldatendasein endete 1944 mit einem
Kopfdurchschuss, weshalb er spater ein Glasauge tragen
musste, ubrigens das Einzige, was dieser unglaubliche
Schuss hinterlassen hatte. Eine sowjetische Arztin hat
ihm das Leben gerettet, wie er oft mit einem gewissen
Stolz zu berichten wusste. Den Stolz konnte er im Lager
gelernt haben, wo er vor seinen gefangenen Mitsoldaten
nicht nur wieder Theater spielen, organisieren und insze-
nieren durfte, sondern wohl auch ganzlich umerzogen
wurde. Denn mein Vater war als junger Mann alles an-
dere als ein Antifaschist. Die funf Jahre Arbeitslosigkeit
von 1931 bis 1936 hatten ihn offensichtlich verfuhrt, in
Hitler den Retter in der Not zu sehen. Jedenfalls schrieb
er Gedichte, die bewundernd und hoffnungsvoll auf den
»Fuhrer« verwiesen. Vor einigen Jahren hab ich die von
Marion Winter bekommen, meiner Grof$cousine, Toch-
ter von unserem Onkel Eeeeeeechen — so unterschrieb
er immer die Briefe. Der hatte das Buichlein zum Schutz
meines Vaters an sich genommen, verwahrt und, obwohl
alter Kommunist und unter den Nazis tiber drei Jahre im
Zuchthaus, seinem Freund, dem EO, die Nazi-Anhéingerei
verziehen. Aber das muss genauer erzahlt werden: Kurz
bevor er in den Krieg zog, trat mein Vater namlich in die
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NSDAP ein, das allerdings erpresst. Er berichtete es immer
so: Meine Schwester Mara, geboren am 27. Mai 1938, war
schon unterwegs, ergo sollte so schnell wie moglich ge-
heiratet werden. Blof$ war das damals gar nicht so einfach.
Laut dem »Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und
der deutschen Ehre vom 15. September 1935« musste jeder
zum Erlangen einer Heiratserlaubnis einen Ahnenspiegel
als »Ariernachweis« vorlegen. Nun fehlten bei meinem
Vater die Eintragungen in der Spalte seines Grof3vaters vi-
terlicherseits. Die GrofSmutter namlich war Kochin in der
Familie der Freigrafen von Helldorf aus der Sachsen-An-
haltischen Linie gewesen und vom Hausherrn geschwién-
gert worden. Mein Vater, offensichtlich recht blauaugig,
hat sich nun tatsachlich aufgemacht zu diesem Adelssitz,
um das bestatigt zu bekommen, und wurde natarlich mit
Karacho des Hofes verwiesen. Nun stand mein Vater da
ohne ordentlich ausgefullten Ahnenpass. Und hier beginnt
die fur mich durchaus glaubwurdige Erpressung. Wenn
er in die NSDAP eintrite, hiefd es, wiirde er die Heirats-
genehmigung bekommen. Und so tat er das. Er blieb frei-
lich »Kandidat«, da, gleich am Beginn des Krieges einge-
zogen, an der Front die Werbung nicht weiterbetrieben
wurde. Trotzdem haben seine Schuldgeftihle dazu gefuhrt,
dass er sich spater zu DDR-Zeiten in allen Fragebogen als
NSDAP-Mitglied erklarte.

Aber zurtick zu seiner Umerziehung. Die begann in der
Sowjetunion noch vor der Kriegsgefangenschaft. Ange-
fangen soll es so haben, in der Ukraine: Da namlich kam
er mit seinem Stab zweimal durch ein und dasselbe Dorf.
Und die Babuschka, die ihn auf dem Weg nach Osten mit
Tee und Brot begrufSt hatte, fand er auf dem Weg zuruck
nach Westen an einem Baum, kurz vorher aufgehangt von
seinen eigenen Leuten. Damit und mit dem Fund der von
den Russen abgeschossenen Munition, die von deutschen
Walffenfabriken stammte, wurde er, damals ein dichtender
und mitten aus der Elevenzeit als Schauspieler und Sanger
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am Hallenser Theater herausgerissener junger Mann, der
fur Rilke schwarmte und stark emotional reagierte, nur
schwer fertig. Es hat ihn aufgeregt, enttduscht und einen
guten Teil von seinem jugendlichen Mitlaufertum und sei-
ner Vaterlandsschwirmerei abblattern lassen.

Dann kam er nach Hause und erlebte den Hungerwin-
ter 1945/46 und dann das eigentliche Hungerjahr 1946,
in dem ich geboren wurde. Wie alle Heimkehrer war er
kaum zu erkennen, ein Skelett mit einem schlecht sitzen-
den Glasauge. Innerlich war die Veranderung aber weitaus
grofSer. Die Scham, diesen Krieg mitgemacht zu haben, hat
ihn bis an sein Lebensende nicht losgelassen, ein Gefiihl,
das meine Schwester und ich erzieherisch immer wieder
zu spiiren bekamen. Wir erlebten eine Mischung aus Wie-
dergutmachkomplex und echter Entdeckung des Marxis-
mus in seiner zweiten Lebenshilfte, die nun unbedingt die
bessere sein musste. Und so war es trotz seiner ehemals
christlich gepragten grofSen Gute recht schwer, mit ihm
iber politische Probleme zu reden, die man eben als jun-
ger Mensch hat. Und natiirlich habe ich ihn bewundert,
besonders, als wir dann in Schwarza lebten.

Er war wie meine Mutter nicht wieder ans Theater ge-
gangen. Nach dem Trummerschippen im Mineralolwerk
Litzkendorf in Sachsen-Anhalt bekam er die Leitung der
dortigen Bibliothek tbertragen, und im Juli 1953, vier
Wochen nach dem bertichtigten 17. Juni, als viele aus-
traten, trat er ein in die SED und wurde sofort mit dem
Aulftrag betreut, das neu erbaute Kulturhaus in Schwarza,
dem spateren Rudolstadt-Schwarza, zu leiten. Das tat er
von da an bis kurz vor seinem Tod 1978. Es war zunachst
Betriebs-Kulturhaus des spateren Chemiefaser-Kombinats
»Wilhelm Pieck« Schwarza, dort, wo der Faden fur die Ny-
lonstrumpfe, die bei uns Dederonstrumpfe hiefSen, herge-
stellt wurde, und erhielt spater den Status Kreiskulturhaus
des Kreises Rudolstadt. Ich glaube, er hat dort, an diesem
grofSen Haus mit vielen Kultur- und Kunstmoglichkeiten,
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eine grofSartige Arbeit gemacht, mit seinem Team ein enor-
mes Angebot an Freizeitmoglichkeiten zu Spottpreisen
bereitgestellt, tbrigens genau da, wo heute Mobel oder
Ahnliches gelagert werden, eine Schande, wie ich finde.
Da wurde im Achthundert-Mann-Saal alles gespielt, was
das Theater Rudolstadt im Repertoire hatte. Da liefen re-
gelmiflig Konzerte mit den Gothaer Symphonikern — zu
Silvester immer Beethovens Neunte, mit Ingeborg Wenglor
in der Sopran-Partie, eine damals sehr bekannte Sangerin
an der Staatsoper, die an dem Tag in Berlin mehr Geld hatte
verdienen konnen. Aber auch sie schatzte den EO.

Dann gab es mehrere Tage in der Woche Kino, erst
normal, dann Breitwand, dann Cinemascope. Im Kleinen
Saal, der vierhundert Leute fasste, fanden die »kleine-
ren« Feste statt, Tanz fur alle Altersgruppen, auch meine
Tanzstunde. Hinzu kamen unentgeltlich — und damals
als selbstverstiandlich empfunden — tber achtzig Zirkel,
fur Philatelie, Fotografie, Ornithologie und was weif$ ich
nicht alles, Arbeitertheater, Ballett, Kindertheater, Volks-
kunstensemble, Klavier-, Gitarren- und Flotenunterricht,
dann auch Bands, nein » Combos« nannte man das. Da am
dichtesten an seinem eigentlichen Beruf, waren das Ar-
beitertheater, das Kindertheater sowie das Ensemble mit
Kinder-, Jugend-, Frauen-, Manner-, Gemischtem Chor,
Kinder- und Erwachsenen-Tanzgruppe — alle zusammen
an die funfhundert Leute — die Lieblinge meines Vaters. Er
war der Leiter, und er spielte wieder selbst fur die Leute aus
dem Werk Theater, geehrt mit dem Kunstpreis des Freien
Deutschen Gewerkschaftsbundes, dem FDGB, und dem
Sonderpreis fur hervorragende darstellerische Leistung.

In Erinnerung geblieben sind mir besonders die jahrli-
chen und tber zwei Wochen gehenden Veranstaltungen
zum Frauen- und Kindertag und zu den Weihnachtsfeiern
mit jeweils einem neuen Theaterstiick. Das Chemiefaser-
werk war ein Siebentausend-Mann-, besser ein Siebentau-
send-Frau-Betrieb, zu dem viele Kinder gehorten. Gerade
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diese kannten meinen Vater gut, weil er es sich nicht neh-
men liefS, jedes Jahr vierzehn Tage lang auf der Bithne
den Weihnachtsmann zu spielen, naturlich ohne Rute.
Und dann schrieb er, anders als vor dem Krieg, Sketche,
Kantaten und Singspiele, vornehmlich fur das Volkskunst-
ensemble. Er war Grunder, Leiter, Organisator, Regisseur,
Dramaturg, Autor, Schauspieler und Manager in einem.

Fur die geschriebene Kantate mit der Ende der finfziger
Jahre beruthmten Losung » Chemie bringt Brot, Wohlstand
und Schonheit« erhielt er wichtige Ehrungen. Es gab stan-
dig Ereignisse, fur die etwas vorbereitet werden musste.
Da waren die zweijahrlichen Arbeiterfestspiele, immer in
einem anderen Bezirk, bei denen er mehrere Goldmedail-
len erhielt. Und, ich glaube, wir waren immer mit dabei.
Ich sage wir, weil bei all seinen Aktivitdten unsere gesamte
Familie integriert war. Die Bithne im GrofSen Saal war die
erste Bithne meines Lebens. Da hab ich mit finf Jahren
Gedichte aufgesagt, als Weihnachtszwerg oder so, wie ich
war, und bin im Kinderballett herumgehupft. Mein Kla-
vierunterricht fand in einem der vielen Zirkelraume statt.
Mitglieder des Arbeitertheaters, der Chore waren wir alle,
Mama, Papa, Mara und ich. Meine Mutter Annelise sorgte
in ihren Zirkeln fur die Herstellung der Kostiime, war
standig beschiftigt mit der Bastelei von diversen Sachen,
Puppen mit den Trachten aller moglichen deutschen Land-
striche, kleine htibsche Dinge, die ausgestellt oder bei der
Tombola fur Vietnam verkauft wurden. In Vorbereitung
der Weihnachtsmérchen fiir das Arbeitertheater wurden
unsere Wohnung und ihre Zirkelrdume im Kulturhaus
zur »Weihnachtsmirchenkostiimentwurfsschneiderei«,
fur die Stiicke zum Frauentag und Kindertag etwas Ahnli-
ches. Ich weif$ das gut, hab ja vom finften bis siebzehnten
Lebensjahr immer mitgemacht. Kurz: Unser Familienle-
ben fand eigentlich im Kulturhaus statt. Freilich war mein
Vater der Chef, aber da es uns Spaf$§ machte, fiel uns sein
Chef-Dasein gar nicht so sehr auf.
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Was den Chef anbetrifft — obwohl nicht mehr gesund,
nur noch ein Drittel Magen vorhanden, Spondylosis im
Rucken, Zucker, arbeitete er eigentlich standig, die letz-
ten zwolf Jahre, die er nach dem Tod meiner Mutter al-
lein lebte, besonders. Und ich glaube, er war beliebt bei
vielen, bei seiner Freundin, der Schriftstellerin Inge von
Wangenheim, die die Zusammenarbeit mit ihm »einen
rundum produktiven und schonen Abschnitt meines
Lebens« nannte und: »... du bleibst in ihm bestehen als
eine immergrine Edeltanne.« Von dieser Schriftstellerin
abgesehen, mochten ihn die Unteren mehr als die Obe-
ren, also der Hausmeister mehr als seine Chefs. Er kriegte
nicht wenige Orden angehangt, und er hat sie verdient
aus Treuegriunden und einem Ubermafll an Verstindnis
far Kritikwurdiges in diesem Staat. Denn selbst als man
ihm die Schiffsreise mit der » Volkerfreundschaft« zu sei-
nem 25. Jubilaum als Kulturhausleiter erst schenkte und
dann wieder wegnahm, weil der Platz fur Was-weif$-ich-
wen gebraucht wurde, musste ich ihm Liebe aus- und Wut
einreden.

Was ware noch zu sagen? Ach ja, der »sozialistische
Pfarrer« EO, der die Trauungen, Namensgebungen und
Beerdigungen fiir Leute, die mit der Kirche nichts am Hut
hatten, organisierte und natirlich die notwendigen Re-
den hielt. Da er gut sprechen und schreiben konnte, Ge-
schmack hatte und freundlich war, machte er auch das gut.
Jedenfalls blieben die Damen, die mich 1970 und 1999 in
Berlin verheirateten, weit unter seinem Maf$stab und nicht
wenige der Veranstalter, die ich erleben konnte und noch
erlebe, wenn ich mit Brecht oder Goethe oder Heine oder
Theodorakis durch die Lande fahre, auch.
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ansahen. Wenn ich diesen Satz damals laut gesagt hatte,
hatte mich jeder, der um unsere vielen Westreisen wusste,
fiur abgehoben und arrogant gehalten. War ich wohl auch.

Ansonsten ging das Jahr so dahin, im Wesentlichen ein-
sam und unglacklich, mit einem schonen Sonntag jeden
Monat mit Frauke von 10 bis 18 Uhr.

Eine UNGEWOHNLICHE Liebe

Ich springe zu 1976 und zwar gleich zum 6. Marz, 16.30 Uhr,
und so zum Festprogramm des 30. Jahrestages der FDJ in
den alten Friedrichstadtpalast Berlin, der dann 1984 abgeris-
sen und durch den neuen ersetzt wurde. Wir aber waren im
alten, der natiirlich von seinen technischen Moglichkeiten
iberhaupt nicht zu vergleichen war mit dem jetzigen, aber
das Flair dort werd ich nicht vergessen.

Louis »Satchmo« Armstrong habe ich dort noch erlebt
und bin selber gar nicht selten dort aufgetreten. Einer die-
ser Auftritte war jener, auf den ich nun zurickkomme:
In Wirklichkeit hatte er mich uberhaupt nicht inter-
essiert. Filmchen mit Breshnew und Drushba-Freund-
schaft, Bau-auf-bau-auf-Liedchen. Unser Honecker lief
sich wieder mal feiern vom FDJ-Chor Wernigerode, vom
Thomanerchor Leipzig, vom Rundfunkkinderchor Berlin,
von Jahrgang 49, von Stephan Hermlin und von Ekkehard
Schall.

Kurioserweise sprach Schall einen Text von Kuba, »Sa-
gen wird man uber unsre Tage«, und ich sprach Brecht.
Aber ich nehme an, dass ich es dieser kuriosen Rollenver-
teilung zu verdanken habe, mit ihm zusammengekommen
zu sein. Jedenfalls lernten wir uns so kennen, und er bat
um meine Telefonnummer. Ich weif$ nicht, bei welchem
Anlass ich diese noch mal so gerne vergeben hatte. Dass ich
ihn schon viele Jahre bewunderte, spatestens seit meinem
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zweiten Studienjahr, als ich ihn als Arturo Ui sah, ist nun
alles andere als ein Wunder. Ich kannte damals und kenne
bis heute keinen grofieren deutschen Schauspieler als ihn.
Heute freilich weif$ ich besser, wieso er das ist.

Meine Aufregung lasst sich also verstehen. Als mein
neues Telefon klingelte, glaubte ich, nicht richtig zu ho-
ren. Schall war dran, und wir verabredeten uns. Wo und
wie wir uns trafen, kann ich nicht mehr sagen. Jedenfalls
wurde nicht lange drum herumgeredet. Schall machte mir
quasi einen Antrag, mit dem grofSen Haken allerdings,
dass er, der ja bekannterweise Brechts Schwiegersohn war,
verheiratet bleiben wurde. Barbara, seine Frau, aber jetzt
schon eingeweiht sei. Wie sehr ich verdattert war, lasst sich
leicht denken. Also was steht ins Haus? Eine Ménage-a-
trois. Und ich behielt meinen Kopf nicht oben, wie es im
»Barbara-Song« aus der »Dreigroschenoper« heifSt, aller-
dings bat ich mir Bedenkzeit von vierzehn Tagen aus. Und
dann sagte ich Ja, noch nicht glaubend, dass es einmal eine
richtige Liebe wurde und schon gar nicht glaubend, dass
das mit einer zweijahrigen Unterbrechung funfzehn Jahre
dauern wurde. Es war, von meiner jetzigen Ehe abgese-
hen, die langste Beziehung meines Lebens, natiirlich auch
einerseits eine bequeme, denn wir kamen nur zusammen,
wenn wir wollten und Zeit hatten, zweimal, manchmal
dreimal die Woche und ab 1977 jedes Jahr zu einem gro-
Ben Urlaub, fur den Barbara Ekkes Koffer packte.

Die andere Seite dieser Medaille war: Heiligabend war
ich immer alleine, aber der erste Weihnachtsfeiertag war
Fraukes und der zweite Ekkes. Das mit der Ménage-a-trois
stimmte nur zur Halfte. Wir lebten naturlich nicht zu dritt
zusammen. Ich war seine Geliebte, und alle wussten das.
Es gab also keine Luigen, und brauchte keine zu geben, weil
Barbara eine grofSe, tolerante und kluge Frau war, noch
dazu eine, die derartige Verhaltnisse von Papa Brechts Seiten
gekannt hatte. Wie ihre Mutter, Helene Weigel, schenkte sie
ihrem Mann eine Geliebte und hielt ihn so bei sich. Brecht
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hat dieses Thema »Ein Geschenk schenken« in einem sei-
ner Texte in »Me-ti, Buch der Wendungen« gestaltet.

»Es geht auch anders, aber so geht es auch«, um nun
noch mal mit der »Dreigroschenoper« zu sprechen. In
meinem Lebensumfeld war meine Liebe relativ leicht aus-
zuleben. Das »leicht« freilich auch mit Hilfe anderer. Ein-
mal ndmlich hitte es fast ein Problem gegeben. Ich war,
wie schon gesagt, Mitglied der SED und seit 1973 in der
Parteigruppe der Freischaffenden im Komitee fiir Unter-
haltungskunst.

Dorthin kam eine Dame, na, sag ich, Genossin, aus
der Provinz und wurde die Parteisekretérin. Sie kam aber
nicht nur aus der Provinz, sie war Provinz. Also noch sehr
gepragt von den zehn Geboten der sozialistischen Moral
und Ethik, die den Mitgliedern der SED oft Kopfzerbre-
chen bereitet hatten. Ich hab im Kapitel meiner Studen-
tenzeit erzdhlt, wie mein sehr geliebter Professor Gerd
Schonfelder wegen eines etwas komischen Verhaltnisses
ein Parteiverfahren bekam. Und nun wollte sich meine
Parteisekretéirin in dhnlicher Weise hervortun und regte
in der Parteileitung an, der Genossin Gina Pietsch ein Ver-
fahren anzuhangen, weil sie — clever, clever — rausgekriegt
hatte, dass ich mit dem Genossen Ekkehard Schall zusam-
men war. Der damalige stellvertretende Generaldirektor
des Komitees fur Unterhaltungskunst, Walter Kubiczeck,
seit 1963 Komponist, Arrangeur und Orchesterleiter, den
ich gut leiden konnte, er mich wohl auch, erzihlte mir
vom Vorhaben meiner Parteisekretarin. Abgewendet hatte
Walter das wohl selbst, indem er beschrieb, wie die Sache
ausgehen wiirde. Man musste sich bei diesem Vorhaben an
den ersten Sekretar der Bezirksleitung, Konrad Naumann,
wenden, der sich selber gerade in einem nicht sehr mora-
lischen Verhaltnis mit der noch mit dem Schriftsteller Her-
mann Kant verheirateten Vera Oelschlegel befand. Meine
kleine Sekretarin tat mir fast leid. Und Ekke hat naturlich
gekichert. Meinem Vater, der ja auch in der Provinz lebte,
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allein in Rudolstadt, habe ich diese meine Lebensweise al-
lerdings ein ganzes Jahr verschwiegen.

Am 15. Februar 1977 hab ich dann all meinen Mut
zusammen genommen und ihm geschrieben: »Also, ich
bin seit einem Jahr mit Ekkehard Schall zusammen. Er
ist, wie Du weifSt, mit der Tochter von Brecht und Weigel
verheiratet, hat Kinder. Ich kenne die ganze Familie und
sie mich. Seine Frau unterstiitzt diese Verbindung, was
mir lange schleierhaft war. Es war da immer eine Zweite,
und bei Vater Brecht war das auch so, und ich gelte als
die fuir ihn produktivste. Das ist naturlich auch kaum zu
verstehen und hangt wohl auch ein bisschen mit dem Ex-
traordinarsein der Lebensumstinde zusammen und damit,
dass sie eine sehr kluge und freundliche Frau ist, die ihn
sozusagen »gemacht hat<. Also lebe ich nicht nur im Ge-
bundensein der Liebe, sondern auch in der Abhingigkeit
von einer toleranten Frau. Mittlerweile haben sich alle an
diese Umstande gewohnt, die Kollegen, etc. Sicher ware
ich auf die Werbung vor einem Jahr nicht eingegangen,
wenn ich nicht allein gewesen ware. Und anfangs war’s
auch Eitelkeit. Heute ist das anders. Ich liebe diesen Mann
so, dass ich leider vollig die Suche nach etwas Realisier-
barem aufgegeben habe ... Nun kann’s sein, dass Du mich
verurteilst, obwohl ich mich selbst sauberer und ehrlicher
fiahle als in dem Jahr vorher, also, wo so einiges auspro-
biert wurde. Eins sollst Du blof$ nicht denken, weil ich
heute nicht mehr blind in die Welt gucke, auch wenn’s um
Liebe geht: Ich meine, dass dieser Mann nichts ausnutzt
und Deine Tochter so behandelt, wie’s ihr zukommt. Bisher
hat uberhaupt kein Mann so viel fur mich getan wie die-
ser. Dabei meine ich nicht Protektion. Das macht er nicht.
Und das geht auch nicht. Das muss ich selber schaffen. Ich
hab ne ganze Menge Leute kennengelernt durch ihn. Das
ist wahr. Er ist irgendwo ein sehr einfacher Mensch, aber
einer der wenigen wirklich sehr klugen Schauspieler. Und
sehr gutmiitig und Genosse selbstverstandlich und fur
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mich nach Dir und Frauke der liebste Mensch geworden.
Vielleicht mochtest Du ihn mal kennenlernen (er mochte’s
gerne), um zu sehen, dass die Wahl gut ist, auch wenn ich
den Gedanken an die Zukunft ein bisschen verdrange. «
Mein Vater, der mit allen meinen Mannern Probleme
hatte, weil sie ihm alle nicht gut genug waren, hat dieses
merkwurdige Verhaltnis akzeptiert und mir beim nachsten
Treffen gewtinscht: »Schatzchen, und wenn’s nur funf gute
Jahre sind, leb sie.« Chapeau, dachte ich, war ungeheuer
erleichtert und hab mich geschamt, dass ich ihm so wenig
menschliche Haltung zugetraut hatte. Freilich, mein Vater
war auch mal Schauspieler, und auf diesen »Schwieger-
sohn« war er offensichtlich mindestens so stolz wie ich.
Kurz vor seinem Tod, 1978, bei unserem gemeinsamen
letzten Besuch, hat er Ekke allerdings moralisch so erpresst,
dass es mir gar nicht recht war. »Sei gut zu ihr«, hat er ihm,
im Krankenbett liegend, gesagt. Ach, musste das sein?
Wieder ein Jahr zurtick: Ich wohnte damals, 1976, in der
Hans-Loch-StraSe in Friedrichsfelde. Ekke, der ja in der
Friedrichstrafle, gegentiber vom neuen Friedrichstadtpalast
wohnte, empfand meine Wohnung immer als » Auslandx,
was mir heute komisch erscheint, aber Berlin kam uns
damals eben noch wesentlich grofier vor. Von Mitte aus
war es schon weit. Und, nachdem ich eines Nachts Ekke
frih um vier runter zum Auto gebracht hatte und mich
kurz bevor ich den Fahrstuhl schliefSen konnte ein Mann
uberfiel, war meine Freude tiber die neue Wohnung dahin.
Bis 1978 sollte es noch dauern, dann gelang mir ein Drei-
fachtausch und ich zog zu Ekke um die Ecke —so haben wir
das immer formuliert — in die MarienstrafSe 8, genau auf der
Halfte zwischen BE und Mowe, dem berithmten Berliner
Kunstlerklub, finanziert von der Gewerkschaft Kunst und
beliebter Treff zum Abfeiern nach der BE-Kantine.
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