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VORWORT

Liebe Leserin, lieber Leser!
Wenn Sie dieses Buch in der Hand halten, wissen Sie, 

ich möchte erzählen, mich erinnern, versuchen also, mein 
Leben noch einmal zu erleben. Nicht einfach, weil meine 
mehrmaligen Ansätze Tagebuch zu schreiben, immer auf 
der Strecke blieben. Aber ich hab Kalender und Briefe und 
Kritiken und ein paar Freunde sogar aus Zeiten, die recht 
lang zurückliegen. Dann redet man und freut sich, was da 
alles wieder hochkommt, Erlebnisse, Erfahrungen, Freu-
den und Verletzungen, Behaltenes und Verdrängtes auch. 
Nichts davon kann als objektiv gelten, jede Erinnerung 
ist subjektiv, emotional gefärbt, manipulierbar in jedem 
Sinne des Wortes.

Es gehört ein gewisser Mut dazu, sich damit zu be-
schäftigen, ein größerer, so vermessen zu sein, damit an 
die Öffentlichkeit zu gehen, anderen mit sich selber »auf 
den Wecker zu fallen«. Der Verlag hat mir vor zehn Jahren 
schon einmal diese Vermessenheit angetragen. Damals hab 
ich sie abgelehnt, aus Schamgefühl, Bescheidenheit oder 
einfach nur Faulheit? Ich weiß diese Gefühlslage nicht 
mehr genau zu benennen. Hab ich mich nicht gut gefühlt 
damals? Wenn so, dann ein Glück, dass ich nicht an die 
Arbeit gegangen bin. Man macht ja bekannterweise jede 
Arbeit und so auch die des Erinnerns besser, wenn man 
sich gut fühlt. Derzeit fühl ich mich also gut genug, von 
der Politik in der Welt und diesem Lande mal abgesehen.

Erinnern an scheinbar bislang Vergessenes kann wun-
dern machen, erinnern an schöne Dinge des Erlebens 
Freude, erinnern an schlimme Trauer und Ärger und 
Nichtbegreifen. Das ist leicht auszuhalten für mich selber. 
Es kann schwer auszuhalten sein für andere, die ich hin
einziehe in mein Leben, weil sie dazugehören oder einmal 
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dazu gehörten. Die Verpflichtung zur Wahrhaftigkeit, der 
man sich stellen sollte, schreibt man über ein Leben, kann 
Schmerzen von damals verdoppeln, weil sie nicht mehr 
geteilt werden. Deshalb: Was erzählt man, was sollte man 
verschweigen um des anderen willen? Ob bewusst oder 
unbewusst, ob gewollt oder gerade nicht, wer öffentlich 
sein Leben erzählt, kommt an Tabus nicht vorbei, auch 
wenn er sich noch so viel verkneift. Irgendwo macht man 
sich nackt, hat so, ob charakterlich gschamig oder nicht, 
mit dieser Nacktheit zu leben. Ich bin fern davon, hier 
meinen Mut auszuspielen, denn irgendwie ist die Vorstel-
lung, dass einem jemand zuhört oder von einem liest, ja 
auch schön und erhebend. 

Ich danke dem Verlag, dass er mir die Gelegenheit gab, 
erzählen zu dürfen und gelesen zu werden. Ich danke 
meinem Mann Gerd Belkius, Heidrun Hegewald, Therese 
Hörnigk, Dietmar Ungerank, Gabriele und Martin Meyer 
für Anregungen und Korrekturen und insbesondere für 
ihre Ermutigungen. Ich hoffe also jetzt schon, so verstan-
den zu werden, wie ich es mir wünsche, bitte jeden um 
Verzeihung, der sich schlecht behandelt fühlt, versichere, 
nicht weh tun zu wollen, und bin allen dankbar, die sich 
für mein Leben interessieren.

Gina Pietsch
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LEBEN in QUERFURT

Wo komme ich her? Aus einem kleinen Nest, nein, doch 
einer Stadt, im südöstlichen Harzvorland, im Tal der Quer-
ne, und also mit dem Namen Querfurt. Eine Journalistin, 
die mich porträtierte, fand den Namen meines Geburtsortes 
äußerst passend, da das Quer darin ihr schon mal viel über 
mich sagte, also Querdenkerin vom 22. Juli 1946 an. Nun 
ja, was manche so manchmal passend finden.

Dieses Nest Querfurt sah hübsch aus, sanft und hügelig 
die Landschaft im westlichen Saalekreis, mit einer Hoch-
fläche, die eine über 1100 Jahre alte Burg krönt. Es ist eine 
durch fruchtbare Schwarzerdeböden reiche Gegend, die 
über Jahrhunderte hinweg der Landwirtschaft zu Nutze 
war. Das eigentlich war auch der Grund, warum meine 
Mutter mich hier zur Welt brachte. Denn meine Familie 
stammte aus dem nahegelegenen, wesentlich bedeutsame-
ren Halle. Hallenser der Vater, die Mutter, die Schwester 
und alle Groß- und Urgroßeltern. Halle soll damals wun-
derschön gewesen sein, so wie heute wieder, viele Jahre 
hindurch, wie man weiß, fast dem Verfall hingegeben, 
weil die Chemieschwaden von Leuna, Buna und Wolfen 
die Häuser zersetzten. Meine Mutter hat ewig unter dem 
Verlust ihrer geliebten Heimatstadt gelitten. Aber warum 
dann überhaupt weg? Nicht der Bomben wegen, es gab 
dort keine, oder fast keine. Aber es gab auch nichts zu 
essen. In Querfurt, wo die Landwirtschaft war, gab es. Das 
glaubten jedenfalls meine Eltern und zogen hoffnungs-
froh in die Querfurter Fichtensiedlung, in ein Haus direkt 
gegenüber dem eines Großbauern. Der hatte Küche und 
Keller voll mit Würsten und Schinken und was das Herz 
von Hungrigen sonst noch begehrt, aber er rückte nichts 
raus. Meinem Vater zog er beim Kartoffelstoppeln, auf dem 
Pferd sitzend, eins mit der Reitpeitsche über, und meine 
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Mutter erhielt für das Stricken eines Cocktailkleides mit 
Tellerrock, rund eine Million Maschen, einen halben Sack 
rote Rüben. Was Wunder, dass ich meinen ersten Zucker-
rübensirup als Studentin in der Mensa Leipzig kennen-
lernte.

Für mich, die ich als Kind bis zum fünften Lebensjahr 
das schöne Halle nicht kannte, war Querfurt auch schön. 
Vom Wert dieser Burg verstand ich damals nichts, dass 
sie zu den größten mittelalterlichen in ganz Deutschland 
gehört und eine Fläche einnimmt, welche die Wartburg 
sieben Mal aufnehmen könnte, hat mich nicht interessiert. 
Aber der Weg an der Burg vorbei zu dem Haus, in dem wir 
mietweise wohnten, gefiel auch mir. Und der Garten zu 
diesem Haus war so groß und so spannend, es führten zwei 
Wege an ihm vorbei, einer nach oben zum Fichtenwäld-
chen, der andere hinunter ins Tal, zwischen beiden eine 
schräg abfallende Wiese mit vielen Sträuchern zum Verste-
cken und den anderen Spielen, die man mit vier oder fünf 
spielt. Und da es uns dann auch schon bissel besser ging, 
war ich öfter beim Großbauern und holte uns Wurscht
suppe, wenn geschlachtet wurde, natürlich auch die nicht 
geschenkt. Die Burg war das Schärfste, was Querfurt zu 
bieten hatte, aber vorerst einmal zu meinen eigentlichen 
Hallenser Wurzeln:

Sowohl mein Vater Erich-Otto Busch, EO genannt, als 
auch meine Mutter Annelise waren als Kinder Schüler der 
berühmten, seit 1691 in Halle existierenden Franckeschen 
Stiftungen. Da diese zur Zeit der Kindheit meiner Eltern 
nicht mehr Armenschule, sondern Realschule und Höhere 
Töchterschule, also Lyzeum, geworden war, bezogen Vater 
und Mutter diese Einrichtungen. Es gab für die Jungen auch 
das Gymnasium, aber die Familie meines Vaters war wohl 
ein wenig einfacher gestrickt und auch ein wenig weniger 
wohlhabend als die meiner Mutter. 
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Mama ANNELISE

Meine Mama, Annelise Busch, gebürtige Mielke, Hertha 
Johanna Annelise, um genau zu sein, kam am 22. Oktober 
1913 zur Welt, als Kind des Friedrich Robert Ernst Mielke, 
geboren wie ich, am 22.  Juli, aber eben 1887 in Halle, 
und der Hedwig Frieda Röth, geboren am 30. Mai 1885 
in Mühlhausen. Frieda Röth ist die einzige meiner Groß
eltern, die ich kennengelernt habe, noch in Querfurt, denn 
spätestens 1952 starb sie. Mein Großvater Friedrich Mielke 
war ein begüterter Kaufmann, der ein großes Geschäft mit 
Werbeartikeln für andere Kaufleute in Halle führte. Er 
war ein schlanker, großer, recht »stattlicher« Mann, wie 
man dem etwas komisch-stolzen Foto entnehmen kann, 
in der Uniform des Ersten Weltkrieges, mit Pickelhaube, 
Kurzsäbel und Kaiser-Wilhelm-Bart. Meine Großmutter 
war eine gut aussehende Frau. Der damals ungewöhnli-
che alte Bibelname Mara ist in unserer Familie geblieben, 
weil meine Tante Mara mit neunzehn Jahren an Leukämie 
starb, genau an dem Tag, an dem acht Jahre später meine 
Schwester geboren wurde. Da fielen die Worte der Oma: 
»Ach, jetzt kommt meine Mara wieder.« Und so hieß denn 
meine Schwester auch so, und ihre kleine Urenkelin, ge-
boren vor vier Jahren, heißt nun wieder so.

Meine Mama, da, wie gesagt, aus gutbürgerlichem Hause 
kommend, besuchte das Lyzeum der Franckeschen Stif-
tungen, und wurde dort furchtbar christlich und furchtbar 
streng erzogen. Eine Strafe war, bei welchem Vergehen hab 
ich vergessen, das Schrubben der Treppe mit Zahnbürste. 
Meine Mama musste das einmal auf sich nehmen, und 
Spuren hat das sicher hinterlassen. Denn auch später ließ 
sie viel über sich ergehen. Sie lernte, sich ducken oder sich 
verkriechen, wenn etwas nicht zu umgehen war. Streit zwi-
schen meinen Eltern hab ich nicht ein einziges Mal erlebt. 
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Nun ja, mein Vater war der Patriarch, und sie hat wohl 
auch nicht groß aufgemuckt. Dabei waren sie durchaus 
unterschiedlich, mein Papa sehr frei in seinen Ansichten, 
zum Körper zum Beispiel, meine Mama wirklich genant, 
also bissel prüde. Aber das war wohl eine Hinterlassen-
schaft des Franckeschen Lyzeums. Und so war es nicht 
immer leicht für meinen Vater; meine Aufklärung musste 
er übernehmen, zum FKK-Strand konnten wir nur ganz 
früh, wenn meine Mutter im Zelt noch schlief. In meinem 
ganzen Leben hab ich sie nie nackt gesehen, weil schon das 
Badezimmerfenster, trotz Milchglas, von innen verhängt 
wurde. Ja, und der Klaps auf ihren Po, den sich der große 
Gustaf Gründgens erlaubte, als er ausnahmsweise mal im 
Hallenser Theater war, wo sie Maskenbildnerin lernte, hat 
sie noch empört, als sie mir davon berichtete, allerdings 
auch mit einem ganz klein bisschen Stolz gemischt. Auch 
die Maskenbildnerei: so ein schöner Beruf. Sie konnte ihn 
aus dem Effeff. Meine Puppen Rosemarie und Peter hat-
ten kämmbares Echthaar, das sie aus den abgeschnittenen 
Zöpfen meiner Schwester geknüpft hatte. Und später, als 
meine ganze Familie im Kulturhaus Rudolstadt-Schwarza 
Arbeitertheater spielte, hat sie natürlich alle geschminkt. 
Bloß sich nicht, was ich nie verstand. Sie fand, dass es 
sich nicht gehöre außerhalb der Bühne. Es muss ihr fast 
ein bisschen nuttig erschienen sein. Klar, dass ich keinen 
Meter ungeschminkt auf die Straße gehe. 

Überhaupt konnte meine Mama alles, was mit den Hän-
den zusammenhing, alle denkbaren Handarbeiten also, für 
die sie im Kulturhaus Kurse gab. Zirkel nannten wir das da-
mals, Handarbeitszirkel für die Großen, Bastelzirkel mehr 
für die Kleinen. Jede neue Technik drückte sie sich drauf, 
Batik mit und ohne Wachs, Klöppeln, Strohbilder, sämtli-
che Stick- und Strickmuster und das Nähen. In ihren Kur-
sen war meine Mama sehr beliebt, das zumindest konnte 
man den vielen Briefen entnehmen, in denen Kleine und 
Große Anteil nahmen an ihrer schweren Krankheit. Die 
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Beliebtheit meiner Mutter hatte ihre Gründe: Als Kurs-
leiterin konnte sie gut und viel vermitteln und, da sie 
eine freundliche Frau war, gut mit Menschen umgehen 
sowieso. Vier Jahre vor ihrem Tode im Jahr 1967, hatte sie 
noch ein Fernstudium an der Spezialschule für Leiter des 
künstlerischen Volksschaffens beim Zentralhaus für Kul-
turarbeit Leipzig begonnen und das auch ordentlich mit 
Prüfung 1964 beendet. Der gefragteste ihrer Kurse hieß 
von da an Künstlerische Textilgestaltung. Ja, sie konnte 
Textil so gestalten, wie in diesem Rudolstadt-Schwarza, in 
dem wir seit 1952 lebten, kein anderer. Ich hab das durch, 
indem ich nur Kleider trug, die sie gestrickt, bestickt, 
jedenfalls genäht hatte. Das war mir keineswegs immer 
recht. Dumm, wie kleine Mädchen sind, wollte ich eigent-
lich lieber die Konsum-Klamotten, die meine Mitschüle-
rinnen trugen. Dabei beneideten die in Wirklichkeit alle 
mich um die besonderen Sachen. Meine Mama hat mir 
dann wenigstens nach der Jugendweihe beibringen kön-
nen, was heute noch meine Devise ist: Stil geht vor Mode.

Kurz nach der Premiere der Kriminalkomödie »Das 
zweite Gesicht«, die unser Arbeitertheater gab, in dem 
neben meinem Vater auch sie spielte, begann der Krebs, 
und am 8. Mai 1967, ausgerechnet an unserem Tag der 
Befreiung, starb sie, dreiundfünfzigjährig. Ich war gerade 
im zweiten Studienjahr, in Leipzig also, nicht bei ihr im 
Bad Blankenburger Krankenhaus, als sie starb, weil mein 
Vater mich aus Angst, ich könnte ihr etwas über ihren 
kommenden Tod verraten, betrogen hatte. Gelbsucht erst, 
dann Nierensteine, hörte ich immer, wo es doch Leber-
krebs war. Als sie dann gestorben war, konnte ich, in der 
Leipziger Straßenbahn sitzend, keine Oma ansehen. Alte 
Frauen waren mir verhasst, weil meine Mama, über alles 
lebenslustig, so früh gehen musste.
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Papa EO

Mein Vater, Erich-Otto Busch, der in seinem recht großen 
Umkreis ein von Frauen durchaus begehrter Mann war, 
lebte dann noch zwölf Jahre ohne seine Frau, meine Mut-
ter. Die Boxerhündin, die meine Schwester Mara und ich 
ihm schenkten, weil wir glaubten, seine Trauer durch die 
verrückte Schöne ein bisschen lindern zu helfen, schaffte 
das auch, es ging aber nicht lange gut, denn Asta war noch 
zu jung, also zu stark für die nicht mehr so gut funktionie-
renden Rückenknochen meines Vaters.

Als seine Wende kam, also die von der Nazi-Zeit zu dem 
Leben, das dann DDR hieß, war er ähnlich alt wie ich 1989, 
also dreiundvierzig. Und Ähnlichkeiten wurden uns bei-
den oft nachgesagt. Ach, der kleine EO, hieß es, wenn ich 
ankam. Nun ja, wir sahen uns ähnlich, meine Schwester 
meiner Mutter, ich meinem Vater, da war der Gesichts-
schnitt, die Augen, die prägnante, etwas hervorstehende 
Unterlippe. Der kleine und der große EO.

Wie es zu mir kam, oder besser, wann, das habe ich 
mal ausgerechnet. Meine Rechnung ergab den Tag oder 
die Nacht des Tages, an dem er aus sowjetischer Gefangen-
schaft nach Hause kam.

In diesen Krieg war er geraten wie die anderen rund 
18 Millionen deutschen Soldaten auch, er erst nach Frank-
reich, dann nach Russland oder in die Sowjetunion, und – 
wie es der Mythos beschreibt – mit dem Inselbüchlein Nr. 1 
aus dem Jahre 1912 im Tornister. Dieses gehört heute zu den 
Heiligtümern in meiner Büchersammlung: Rilkes »Weise 
von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke«. Es ist 
noch das Original, leicht zerfleddert, aber lesbar, nicht nur 
Rilke, sondern auch die Anzeichnungen meines Vaters. In 
russischer Kriegsgefangenschaft hat er es vor seinen Mitge-
fangenen oft gesprochen, aber später eben auch für mich, 
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seine Tochter, und das so gut, dass mir vor aller Sprach-
schönheit Rilkes Verherrlichung des Kriegsheldentums 
gar nicht auffiel. Vor nicht allzu langer Zeit habe ich den 
»Cornet« wieder gehört, nun als Melodram, rezitiert auf 
die wunderbare Musik des jüdischen Komponisten Viktor 
Ullmann. Und auch da war ich mehr gefangen von Rilkes 
Beschreibung der Liebe des Fahnenträgers zu einer jungen 
Frau und der Trauer einer alten, die den Tod ihres Sohnes 
beweint, als vom Krieg. 

Mein Vater stand diesen Krieg fast bis zum Ende durch, 
stolz sich vor Sacré-Cœur in Paris fotografieren lassend 
oder auf einem rassigen Pferd, als Skijäger dann in Russ-
land, also Sportler, nicht besonders leidend in die Kamera 
schauend. Sein Soldatendasein endete 1944 mit einem 
Kopfdurchschuss, weshalb er später ein Glasauge tragen 
musste, übrigens das Einzige, was dieser unglaubliche 
Schuss hinterlassen hatte. Eine sowjetische Ärztin hat 
ihm das Leben gerettet, wie er oft mit einem gewissen 
Stolz zu berichten wusste. Den Stolz könnte er im Lager 
gelernt haben, wo er vor seinen gefangenen Mitsoldaten 
nicht nur wieder Theater spielen, organisieren und insze-
nieren durfte, sondern wohl auch gänzlich umerzogen 
wurde. Denn mein Vater war als junger Mann alles an-
dere als ein Antifaschist. Die fünf Jahre Arbeitslosigkeit 
von 1931 bis 1936 hatten ihn offensichtlich verführt, in 
Hitler den Retter in der Not zu sehen. Jedenfalls schrieb 
er Gedichte, die bewundernd und hoffnungsvoll auf den 
»Führer« verwiesen. Vor einigen Jahren hab ich die von 
Marion Winter bekommen, meiner Großcousine, Toch-
ter von unserem Onkel Eeeeeeechen – so unterschrieb 
er immer die Briefe. Der hatte das Büchlein zum Schutz 
meines Vaters an sich genommen, verwahrt und, obwohl 
alter Kommunist und unter den Nazis über drei Jahre im 
Zuchthaus, seinem Freund, dem EO, die Nazi-Anhängerei 
verziehen. Aber das muss genauer erzählt werden: Kurz 
bevor er in den Krieg zog, trat mein Vater nämlich in die 
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NSDAP ein, das allerdings erpresst. Er berichtete es immer 
so: Meine Schwester Mara, geboren am 27. Mai 1938, war 
schon unterwegs, ergo sollte so schnell wie möglich ge-
heiratet werden. Bloß war das damals gar nicht so einfach. 
Laut dem »Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und 
der deutschen Ehre vom 15. September 1935« musste jeder 
zum Erlangen einer Heiratserlaubnis einen Ahnenspiegel 
als »Ariernachweis« vorlegen. Nun fehlten bei meinem 
Vater die Eintragungen in der Spalte seines Großvaters vä-
terlicherseits. Die Großmutter nämlich war Köchin in der 
Familie der Freigrafen von Helldorf aus der Sachsen-An-
haltischen Linie gewesen und vom Hausherrn geschwän-
gert worden. Mein Vater, offensichtlich recht blauäugig, 
hat sich nun tatsächlich aufgemacht zu diesem Adelssitz, 
um das bestätigt zu bekommen, und wurde natürlich mit 
Karacho des Hofes verwiesen. Nun stand mein Vater da 
ohne ordentlich ausgefüllten Ahnenpass. Und hier beginnt 
die für mich durchaus glaubwürdige Erpressung. Wenn 
er in die NSDAP einträte, hieß es, würde er die Heirats-
genehmigung bekommen. Und so tat er das. Er blieb frei-
lich »Kandidat«, da, gleich am Beginn des Krieges einge-
zogen, an der Front die Werbung nicht weiterbetrieben 
wurde. Trotzdem haben seine Schuldgefühle dazu geführt, 
dass er sich später zu DDR-Zeiten in allen Fragebögen als 
NSDAP-Mitglied erklärte. 

Aber zurück zu seiner Umerziehung. Die begann in der 
Sowjetunion noch vor der Kriegsgefangenschaft. Ange-
fangen soll es so haben, in der Ukraine: Da nämlich kam 
er mit seinem Stab zweimal durch ein und dasselbe Dorf. 
Und die Babuschka, die ihn auf dem Weg nach Osten mit 
Tee und Brot begrüßt hatte, fand er auf dem Weg zurück 
nach Westen an einem Baum, kurz vorher aufgehängt von 
seinen eigenen Leuten. Damit und mit dem Fund der von 
den Russen abgeschossenen Munition, die von deutschen 
Waffenfabriken stammte, wurde er, damals ein dichtender 
und mitten aus der Elevenzeit als Schauspieler und Sänger 
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am Hallenser Theater herausgerissener junger Mann, der 
für Rilke schwärmte und stark emotional reagierte, nur 
schwer fertig. Es hat ihn aufgeregt, enttäuscht und einen 
guten Teil von seinem jugendlichen Mitläufertum und sei-
ner Vaterlandsschwärmerei abblättern lassen. 

Dann kam er nach Hause und erlebte den Hungerwin-
ter 1945/46 und dann das eigentliche Hungerjahr 1946, 
in dem ich geboren wurde. Wie alle Heimkehrer war er 
kaum zu erkennen, ein Skelett mit einem schlecht sitzen-
den Glasauge. Innerlich war die Veränderung aber weitaus 
größer. Die Scham, diesen Krieg mitgemacht zu haben, hat 
ihn bis an sein Lebensende nicht losgelassen, ein Gefühl, 
das meine Schwester und ich erzieherisch immer wieder 
zu spüren bekamen. Wir erlebten eine Mischung aus Wie-
dergutmachkomplex und echter Entdeckung des Marxis-
mus in seiner zweiten Lebenshälfte, die nun unbedingt die 
bessere sein musste. Und so war es trotz seiner ehemals 
christlich geprägten großen Güte recht schwer, mit ihm 
über politische Probleme zu reden, die man eben als jun-
ger Mensch hat. Und natürlich habe ich ihn bewundert, 
besonders, als wir dann in Schwarza lebten. 

Er war wie meine Mutter nicht wieder ans Theater ge-
gangen. Nach dem Trümmerschippen im Mineralölwerk 
Lützkendorf in Sachsen-Anhalt bekam er die Leitung der 
dortigen Bibliothek übertragen, und im Juli 1953, vier 
Wochen nach dem berüchtigten 17.  Juni, als viele aus-
traten, trat er ein in die SED und wurde sofort mit dem 
Auftrag betreut, das neu erbaute Kulturhaus in Schwarza, 
dem späteren Rudolstadt-Schwarza, zu leiten. Das tat er 
von da an bis kurz vor seinem Tod 1978. Es war zunächst 
Betriebs-Kulturhaus des späteren Chemiefaser-Kombinats 
»Wilhelm Pieck« Schwarza, dort, wo der Faden für die Ny-
lonstrümpfe, die bei uns Dederonstrümpfe hießen, herge-
stellt wurde, und erhielt später den Status Kreiskulturhaus 
des Kreises Rudolstadt. Ich glaube, er hat dort, an diesem 
großen Haus mit vielen Kultur- und Kunstmöglichkeiten, 
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eine großartige Arbeit gemacht, mit seinem Team ein enor-
mes Angebot an Freizeitmöglichkeiten zu Spottpreisen 
bereitgestellt, übrigens genau da, wo heute Möbel oder 
Ähnliches gelagert werden, eine Schande, wie ich finde. 
Da wurde im Achthundert-Mann-Saal alles gespielt, was 
das Theater Rudolstadt im Repertoire hatte. Da liefen re-
gelmäßig Konzerte mit den Gothaer Symphonikern – zu 
Silvester immer Beethovens Neunte, mit Ingeborg Wenglor 
in der Sopran-Partie, eine damals sehr bekannte Sängerin 
an der Staatsoper, die an dem Tag in Berlin mehr Geld hätte 
verdienen können. Aber auch sie schätzte den EO. 

Dann gab es mehrere Tage in der Woche Kino, erst 
normal, dann Breitwand, dann Cinemascope. Im Kleinen 
Saal, der vierhundert Leute fasste, fanden die »kleine-
ren« Feste statt, Tanz für alle Altersgruppen, auch meine 
Tanzstunde. Hinzu kamen unentgeltlich – und damals 
als selbstverständlich empfunden – über achtzig Zirkel, 
für Philatelie, Fotografie, Ornithologie und was weiß ich 
nicht alles, Arbeitertheater, Ballett, Kindertheater, Volks-
kunstensemble, Klavier-, Gitarren- und Flötenunterricht, 
dann auch Bands, nein »Combos« nannte man das. Da am 
dichtesten an seinem eigentlichen Beruf, waren das Ar-
beitertheater, das Kindertheater sowie das Ensemble mit 
Kinder-, Jugend-, Frauen-, Männer-, Gemischtem Chor, 
Kinder- und Erwachsenen-Tanzgruppe – alle zusammen 
an die fünfhundert Leute – die Lieblinge meines Vaters. Er 
war der Leiter, und er spielte wieder selbst für die Leute aus 
dem Werk Theater, geehrt mit dem Kunstpreis des Freien 
Deutschen Gewerkschaftsbundes, dem FDGB, und dem 
Sonderpreis für hervorragende darstellerische Leistung.

In Erinnerung geblieben sind mir besonders die jährli-
chen und über zwei Wochen gehenden Veranstaltungen 
zum Frauen- und Kindertag und zu den Weihnachtsfeiern 
mit jeweils einem neuen Theaterstück. Das Chemiefaser-
werk war ein Siebentausend-Mann-, besser ein Siebentau-
send-Frau-Betrieb, zu dem viele Kinder gehörten. Gerade 
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diese kannten meinen Vater gut, weil er es sich nicht neh-
men ließ, jedes Jahr vierzehn Tage lang auf der Bühne 
den Weihnachtsmann zu spielen, natürlich ohne Rute. 
Und dann schrieb er, anders als vor dem Krieg, Sketche, 
Kantaten und Singspiele, vornehmlich für das Volkskunst
ensemble. Er war Gründer, Leiter, Organisator, Regisseur, 
Dramaturg, Autor, Schauspieler und Manager in einem. 

Für die geschriebene Kantate mit der Ende der fünfziger 
Jahre berühmten Losung »Chemie bringt Brot, Wohlstand 
und Schönheit« erhielt er wichtige Ehrungen. Es gab stän-
dig Ereignisse, für die etwas vorbereitet werden musste. 
Da waren die zweijährlichen Arbeiterfestspiele, immer in 
einem anderen Bezirk, bei denen er mehrere Goldmedail-
len erhielt. Und, ich glaube, wir waren immer mit dabei. 
Ich sage wir, weil bei all seinen Aktivitäten unsere gesamte 
Familie integriert war. Die Bühne im Großen Saal war die 
erste Bühne meines Lebens. Da hab ich mit fünf Jahren 
Gedichte aufgesagt, als Weihnachtszwerg oder so, wie ich 
war, und bin im Kinderballett herumgehüpft. Mein Kla-
vierunterricht fand in einem der vielen Zirkelräume statt. 
Mitglieder des Arbeitertheaters, der Chöre waren wir alle, 
Mama, Papa, Mara und ich. Meine Mutter Annelise sorgte 
in ihren Zirkeln für die Herstellung der Kostüme, war 
ständig beschäftigt mit der Bastelei von diversen Sachen, 
Puppen mit den Trachten aller möglichen deutschen Land-
striche, kleine hübsche Dinge, die ausgestellt oder bei der 
Tombola für Vietnam verkauft wurden. In Vorbereitung 
der Weihnachtsmärchen für das Arbeitertheater wurden 
unsere Wohnung und ihre Zirkelräume im Kulturhaus 
zur »Weihnachtsmärchenkostümentwurfsschneiderei«, 
für die Stücke zum Frauentag und Kindertag etwas Ähnli-
ches. Ich weiß das gut, hab ja vom fünften bis siebzehnten 
Lebensjahr immer mitgemacht. Kurz: Unser Familienle-
ben fand eigentlich im Kulturhaus statt. Freilich war mein 
Vater der Chef, aber da es uns Spaß machte, fiel uns sein 
Chef-Dasein gar nicht so sehr auf. 



20

Was den Chef anbetrifft – obwohl nicht mehr gesund, 
nur noch ein Drittel Magen vorhanden, Spondylosis im 
Rücken, Zucker, arbeitete er eigentlich ständig, die letz-
ten zwölf Jahre, die er nach dem Tod meiner Mutter al-
lein lebte, besonders. Und ich glaube, er war beliebt bei 
vielen, bei seiner Freundin, der Schriftstellerin Inge von 
Wangenheim, die die Zusammenarbeit mit ihm »einen 
rundum produktiven und schönen Abschnitt meines 
Lebens« nannte und: »... du bleibst in ihm bestehen als 
eine immergrüne Edeltanne.« Von dieser Schriftstellerin 
abgesehen, mochten ihn die Unteren mehr als die Obe-
ren, also der Hausmeister mehr als seine Chefs. Er kriegte 
nicht wenige Orden angehängt, und er hat sie verdient 
aus Treuegründen und einem Übermaß an Verständnis 
für Kritikwürdiges in diesem Staat. Denn selbst als man 
ihm die Schiffsreise mit der »Völkerfreundschaft« zu sei-
nem 25. Jubiläum als Kulturhausleiter erst schenkte und 
dann wieder wegnahm, weil der Platz für Was-weiß-ich-
wen gebraucht wurde, musste ich ihm Liebe aus- und Wut 
einreden. 

Was wäre noch zu sagen? Ach ja, der »sozialistische 
Pfarrer« EO, der die Trauungen, Namensgebungen und 
Beerdigungen für Leute, die mit der Kirche nichts am Hut 
hatten, organisierte und natürlich die notwendigen Re-
den hielt. Da er gut sprechen und schreiben konnte, Ge-
schmack hatte und freundlich war, machte er auch das gut. 
Jedenfalls blieben die Damen, die mich 1970 und 1999 in 
Berlin verheirateten, weit unter seinem Maßstab und nicht 
wenige der Veranstalter, die ich erleben konnte und noch 
erlebe, wenn ich mit Brecht oder Goethe oder Heine oder 
Theodorakis durch die Lande fahre, auch.
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ansahen. Wenn ich diesen Satz damals laut gesagt hätte, 
hätte mich jeder, der um unsere vielen Westreisen wusste, 
für abgehoben und arrogant gehalten. War ich wohl auch.

Ansonsten ging das Jahr so dahin, im Wesentlichen ein-
sam und unglücklich, mit einem schönen Sonntag jeden 
Monat mit Frauke von 10 bis 18 Uhr. 

Eine UNGEWÖHNLICHE Liebe

Ich springe zu 1976 und zwar gleich zum 6. März, 16.30 Uhr, 
und so zum Festprogramm des 30. Jahrestages der FDJ in 
den alten Friedrichstadtpalast Berlin, der dann 1984 abgeris-
sen und durch den neuen ersetzt wurde. Wir aber waren im 
alten, der natürlich von seinen technischen Möglichkeiten 
überhaupt nicht zu vergleichen war mit dem jetzigen, aber 
das Flair dort werd ich nicht vergessen. 

Louis »Satchmo« Armstrong habe ich dort noch erlebt 
und bin selber gar nicht selten dort aufgetreten. Einer die-
ser Auftritte war jener, auf den ich nun zurückkomme: 
In Wirklichkeit hatte er mich überhaupt nicht inter-
essiert. Filmchen mit Breshnew und Drushba-Freund-
schaft, Bau-auf-bau-auf-Liedchen. Unser Honecker ließ 
sich wieder mal feiern vom FDJ-Chor Wernigerode, vom 
Thomanerchor Leipzig, vom Rundfunkkinderchor Berlin, 
von Jahrgang 49, von Stephan Hermlin und von Ekkehard 
Schall. 

Kurioserweise sprach Schall einen Text von Kuba, »Sa-
gen wird man über unsre Tage«, und ich sprach Brecht. 
Aber ich nehme an, dass ich es dieser kuriosen Rollenver-
teilung zu verdanken habe, mit ihm zusammengekommen 
zu sein. Jedenfalls lernten wir uns so kennen, und er bat 
um meine Telefonnummer. Ich weiß nicht, bei welchem 
Anlass ich diese noch mal so gerne vergeben hätte. Dass ich 
ihn schon viele Jahre bewunderte, spätestens seit meinem 
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zweiten Studienjahr, als ich ihn als Arturo Ui sah, ist nun 
alles andere als ein Wunder. Ich kannte damals und kenne 
bis heute keinen größeren deutschen Schauspieler als ihn. 
Heute freilich weiß ich besser, wieso er das ist.

Meine Aufregung lässt sich also verstehen. Als mein 
neues Telefon klingelte, glaubte ich, nicht richtig zu hö-
ren. Schall war dran, und wir verabredeten uns. Wo und 
wie wir uns trafen, kann ich nicht mehr sagen. Jedenfalls 
wurde nicht lange drum herumgeredet. Schall machte mir 
quasi einen Antrag, mit dem großen Haken allerdings, 
dass er, der ja bekannterweise Brechts Schwiegersohn war, 
verheiratet bleiben würde. Barbara, seine Frau, aber jetzt 
schon eingeweiht sei. Wie sehr ich verdattert war, lässt sich 
leicht denken. Also was steht ins Haus? Eine Ménage-à-
trois. Und ich behielt meinen Kopf nicht oben, wie es im 
»Barbara-Song« aus der »Dreigroschenoper« heißt, aller-
dings bat ich mir Bedenkzeit von vierzehn Tagen aus. Und 
dann sagte ich Ja, noch nicht glaubend, dass es einmal eine 
richtige Liebe würde und schon gar nicht glaubend, dass 
das mit einer zweijährigen Unterbrechung fünfzehn Jahre 
dauern würde. Es war, von meiner jetzigen Ehe abgese-
hen, die längste Beziehung meines Lebens, natürlich auch 
einerseits eine bequeme, denn wir kamen nur zusammen, 
wenn wir wollten und Zeit hatten, zweimal, manchmal 
dreimal die Woche und ab 1977 jedes Jahr zu einem gro-
ßen Urlaub, für den Barbara Ekkes Koffer packte. 

Die andere Seite dieser Medaille war: Heiligabend war 
ich immer alleine, aber der erste Weihnachtsfeiertag war 
Fraukes und der zweite Ekkes. Das mit der Ménage-à-trois 
stimmte nur zur Hälfte. Wir lebten natürlich nicht zu dritt 
zusammen. Ich war seine Geliebte, und alle wussten das. 
Es gab also keine Lügen, und brauchte keine zu geben, weil 
Barbara eine große, tolerante und kluge Frau war, noch 
dazu eine, die derartige Verhältnisse von Papa Brechts Seiten 
gekannt hatte. Wie ihre Mutter, Helene Weigel, schenkte sie 
ihrem Mann eine Geliebte und hielt ihn so bei sich. Brecht 
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hat dieses Thema »Ein Geschenk schenken« in einem sei-
ner Texte in »Me-ti, Buch der Wendungen« gestaltet.

»Es geht auch anders, aber so geht es auch«, um nun 
noch mal mit der »Dreigroschenoper« zu sprechen. In 
meinem Lebensumfeld war meine Liebe relativ leicht aus-
zuleben. Das »leicht« freilich auch mit Hilfe anderer. Ein-
mal nämlich hätte es fast ein Problem gegeben. Ich war, 
wie schon gesagt, Mitglied der SED und seit 1973 in der 
Parteigruppe der Freischaffenden im Komitee für Unter-
haltungskunst. 

Dorthin kam eine Dame, na, sag ich, Genossin, aus 
der Provinz und wurde die Parteisekretärin. Sie kam aber 
nicht nur aus der Provinz, sie war Provinz. Also noch sehr 
geprägt von den zehn Geboten der sozialistischen Moral 
und Ethik, die den Mitgliedern der SED oft Kopfzerbre-
chen bereitet hatten. Ich hab im Kapitel meiner Studen-
tenzeit erzählt, wie mein sehr geliebter Professor Gerd 
Schönfelder wegen eines etwas komischen Verhältnisses 
ein Parteiverfahren bekam. Und nun wollte sich meine 
Parteisekretärin in ähnlicher Weise hervortun und regte 
in der Parteileitung an, der Genossin Gina Pietsch ein Ver-
fahren anzuhängen, weil sie – clever, clever – rausgekriegt 
hatte, dass ich mit dem Genossen Ekkehard Schall zusam-
men war. Der damalige stellvertretende Generaldirektor 
des Komitees für Unterhaltungskunst, Walter Kubiczeck, 
seit 1963 Komponist, Arrangeur und Orchesterleiter, den 
ich gut leiden konnte, er mich wohl auch, erzählte mir 
vom Vorhaben meiner Parteisekretärin. Abgewendet hatte 
Walter das wohl selbst, indem er beschrieb, wie die Sache 
ausgehen würde. Man müsste sich bei diesem Vorhaben an 
den ersten Sekretär der Bezirksleitung, Konrad Naumann, 
wenden, der sich selber gerade in einem nicht sehr mora-
lischen Verhältnis mit der noch mit dem Schriftsteller Her-
mann Kant verheirateten Vera Oelschlegel befand. Meine 
kleine Sekretärin tat mir fast leid. Und Ekke hat natürlich 
gekichert. Meinem Vater, der ja auch in der Provinz lebte, 
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allein in Rudolstadt, habe ich diese meine Lebensweise al-
lerdings ein ganzes Jahr verschwiegen. 

Am 15. Februar 1977 hab ich dann all meinen Mut 
zusammen genommen und ihm geschrieben: »Also, ich 
bin seit einem Jahr mit Ekkehard Schall zusammen. Er 
ist, wie Du weißt, mit der Tochter von Brecht und Weigel 
verheiratet, hat Kinder. Ich kenne die ganze Familie und 
sie mich. Seine Frau unterstützt diese Verbindung, was 
mir lange schleierhaft war. Es war da immer eine Zweite, 
und bei Vater Brecht war das auch so, und ich gelte als 
die für ihn produktivste. Das ist natürlich auch kaum zu 
verstehen und hängt wohl auch ein bisschen mit dem Ex-
traordinärsein der Lebensumstände zusammen und damit, 
dass sie eine sehr kluge und freundliche Frau ist, die ihn 
sozusagen ›gemacht hat‹. Also lebe ich nicht nur im Ge-
bundensein der Liebe, sondern auch in der Abhängigkeit 
von einer toleranten Frau. Mittlerweile haben sich alle an 
diese Umstände gewöhnt, die Kollegen, etc. Sicher wäre 
ich auf die Werbung vor einem Jahr nicht eingegangen, 
wenn ich nicht allein gewesen wäre. Und anfangs war’s 
auch Eitelkeit. Heute ist das anders. Ich liebe diesen Mann 
so, dass ich leider völlig die Suche nach etwas Realisier-
barem aufgegeben habe ... Nun kann’s sein, dass Du mich 
verurteilst, obwohl ich mich selbst sauberer und ehrlicher 
fühle als in dem Jahr vorher, also, wo so einiges auspro-
biert wurde. Eins sollst Du bloß nicht denken, weil ich 
heute nicht mehr blind in die Welt gucke, auch wenn’s um 
Liebe geht: Ich meine, dass dieser Mann nichts ausnutzt 
und Deine Tochter so behandelt, wie’s ihr zukommt. Bisher 
hat überhaupt kein Mann so viel für mich getan wie die-
ser. Dabei meine ich nicht Protektion. Das macht er nicht. 
Und das geht auch nicht. Das muss ich selber schaffen. Ich 
hab ne ganze Menge Leute kennengelernt durch ihn. Das 
ist wahr. Er ist irgendwo ein sehr einfacher Mensch, aber 
einer der wenigen wirklich sehr klugen Schauspieler. Und 
sehr gutmütig und Genosse selbstverständlich und für 
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mich nach Dir und Frauke der liebste Mensch geworden. 
Vielleicht möchtest Du ihn mal kennenlernen (er möchte’s 
gerne), um zu sehen, dass die Wahl gut ist, auch wenn ich 
den Gedanken an die Zukunft ein bisschen verdränge.«

Mein Vater, der mit allen meinen Männern Probleme 
hatte, weil sie ihm alle nicht gut genug waren, hat dieses 
merkwürdige Verhältnis akzeptiert und mir beim nächsten 
Treffen gewünscht: »Schätzchen, und wenn’s nur fünf gute 
Jahre sind, leb sie.« Chapeau, dachte ich, war ungeheuer 
erleichtert und hab mich geschämt, dass ich ihm so wenig 
menschliche Haltung zugetraut hatte. Freilich, mein Vater 
war auch mal Schauspieler, und auf diesen »Schwieger-
sohn« war er offensichtlich mindestens so stolz wie ich. 

Kurz vor seinem Tod, 1978, bei unserem gemeinsamen 
letzten Besuch, hat er Ekke allerdings moralisch so erpresst, 
dass es mir gar nicht recht war. »Sei gut zu ihr«, hat er ihm, 
im Krankenbett liegend, gesagt. Ach, musste das sein?

Wieder ein Jahr zurück: Ich wohnte damals, 1976, in der 
Hans-Loch-Straße in Friedrichsfelde. Ekke, der ja in der 
Friedrichstraße, gegenüber vom neuen Friedrichstadtpalast 
wohnte, empfand meine Wohnung immer als »Ausland«, 
was mir heute komisch erscheint, aber Berlin kam uns 
damals eben noch wesentlich größer vor. Von Mitte aus 
war es schon weit. Und, nachdem ich eines Nachts Ekke 
früh um vier runter zum Auto gebracht hatte und mich 
kurz bevor ich den Fahrstuhl schließen konnte ein Mann 
überfiel, war meine Freude über die neue Wohnung dahin. 
Bis 1978 sollte es noch dauern, dann gelang mir ein Drei-
fachtausch und ich zog zu Ekke um die Ecke – so haben wir 
das immer formuliert – in die Marienstraße 8, genau auf der 
Hälfte zwischen BE und Möwe, dem berühmten Berliner 
Künstlerklub, finanziert von der Gewerkschaft Kunst und 
beliebter Treff zum Abfeiern nach der BE-Kantine.




