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Totentanz

»Ej, du bist doch so’n Westarsch!«
Die Ansage ist eindeutig, und auch der Ton lässt 

keinen Raum für Interpretationen. Eine offene 
Kriegserklärung. Der Satz flattert auf einer Alkohol-
fahne, getränkt in Aggressivität, welche in nüchter-
nem Zustand gewiss ein wenig unterdrückt worden 
wäre. So aber bricht die Gereiztheit unüberhörbar 
und ungeschützt hervor. Gleichsam als eruptive 
Sammelanklage, in die alles hineinzufließen scheint, 
was in der Vergangenheit vom Schreihals als unge-
recht empfunden wurde. 

»Du glaubst wohl, weil du von drüben kommst, 
kannste dir alles erlauben, wa?!«

Jochen sieht ins Gesicht des wütenden jungen 
Mannes, der vor ihm auf der Treppe steht. Er kann 
es kaum erkennen. Das Licht der Straßenlaterne fällt 
von hinten und von oben, die Schatten verdunkeln 
es, zudem ist er selbst auch nicht ganz nüchtern. Der 
Alkohol lässt die Konturen etwas verschwimmen. 
Sein Gehirn allerdings arbeitet noch einigermaßen 
präzise. Es sagt ihm, dass Gefahr im Verzug ist. 
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»Was willst du Zonendödel von mir?« 
Er stößt mit der flachen Hand den Kerl vor die 

Brust, ganz leicht, gewiss, aber hinreichend, um 
diesem zu signalisieren, dass sein Gegenüber nicht 
gewillt ist, die Beleidigung widerspruchslos hinzu-
nehmen. Westarsch, pff. Natürlich kommt der von 
drüben. 

Durch die Stadt zieht sich eine Mauer, die sie in 
Westberlin und in Ostberlin teilt. Daran ist doch 
nicht er schuld. Und sie macht ihn auch nicht zu 
einem anderen Menschen, nur weil er im Westteil 
lebt. Okay, im Unterschied zu den meisten ande-
ren hier auf der Treppe kann er hinüber und he-
rüber fahren, wann immer er will. Er muss zwar 
jedes Mal 25 D-Mark Eintritt zahlen, doch für die 
25 Ostmärker kriegt er mehr als bei sich zu Hause 
für 25 Westmark. Für 20 Pfennig kann man mit der 
Straßenbahn, mit U- oder S-Bahn in Ostberlin so 
weit fahren, wie man möchte. Das Bier ist billig, das 
Schnitzel auch. 

»Eh, nicht anfassen, du Großkotz!« 
Der Mann vor ihm schlägt den Arm, der gegen 

seine Brust drückt, energisch beiseite. »Nimm die 
Pfoten weg, du Arschloch aus Charlottenburg.«

Was will der überhaupt von ihm? Außerdem 
wohnt er in Neukölln. Jochen verspürt leichten 
Schmerz im getroffenen Unterarm und lässt ihn 
fallen. Weshalb attackiert ihn dieser Idiot? Er hat 
ihn im Discogewimmel nicht gesehen, vorhin. We-
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der auf der Tanzfläche noch am Tresen. Er hat auch 
niemanden angerempelt oder auf den Fuß getreten, 
keinem das Glas unachtsam umgekippt oder die 
Freundin ausgespannt. Das hat er nicht nötig. Er 
kam in Begleitung. Mit Manuela ist er seit einem 
Vierteljahr zusammen. 

»Leck mich und lass mich vorbei«, sagt er nach 
einem Moment des Innehaltens. Erneut berührt 
Jochens Hand den Provokateur, diesmal an dessen 
Oberarm, als wolle er ihn beiseite schieben. 

»Fass mich nicht an, du Pfeife«, brüllt nun der 
Kerl, worauf einige Jungs, die die Treppe des Presse
cafés hinuntereilen, ihre Schritte stoppen. Sie blei-
ben stehen, schauen auf die Kontrahenten.

»Gibt’s was?«, erkundigt sich einer interessiert.
»Nee, lass mal«, sagt der, der auf der Stufe vor 

Jochen steht. So sehen sie beide aus, als wären sie 
gleich groß. Stünden sie nebeneinander, wäre der 
Unterschied in der Körpergröße deutlich sichtbar. 
Zudem ist Jochen alles andere als ein Preisboxer. 
Die Schultern sind schmal, der Körper schmäch-
tig, Muckibuden kennt er nur von außen. Wäre er 
nüchtern, wüsste er das Kräfteverhältnis besser ein-
zuschätzen und ginge seiner Wege. 

Manuela an seiner Seite hat den ganzen Abend 
über weniger als er getrunken und darum den rea-
listischen Überblick. »Komm!«, fordert sie und ver-
sucht, ihren Freund zum Gehen zu bewegen. Aber 
der steht auf der Stufe wie ein Fels. Naja, relativ. 
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Jochen wankt ein wenig, die Füße jedoch sind mit 
dem Waschbeton fest verwachsen. 

»Komm!« 
Die junge Frau wiederholt ihren Appell. Ein we-

nig lauter und ein wenig schrill, weil sich inzwischen 
Angst eingestellt hat. Sie kennt diese Rüpeleien nach 
dem Schwoof, seit sie tanzen geht. Es sind die üb-
lichen Rempeleien der Platzhirsche mit den Riva-
len von außen, die ihnen vermeintlich »ihre« Bräute 
ausspannen. Manuelas Eltern sind zugezogen und 
wuchsen auf dem Land auf. Von denen weiß sie, 
dass es fast bei jedem Dorfbums eine Prügelei gab. 
Oft zogen die Jungs aus dem Nachbarort mit blu-
tenden Nasen heim, wenn die Einheimischen ihr 
Revier gegen die Eindringlinge erfolgreich mit den 
Fäusten verteidigt hatten. 

Ihre dritte Aufforderung verhallt ohne Wirkung 
bei Jochen. Hilflos steht sie hinter ihm und beob-
achtet, dass immer mehr junge Männer stehenblei-
ben und sich hinter dem Provokateur versammeln. 
Die Szenerie wirkt bedrohlich. 

Manuelas Blick geht hinüber zum Interhotel Stadt 
Berlin, das wuchtig in den nächtlichen Himmel 
ragt. Auf der Kreuzung davor fährt kein Auto, es ist 
kurz nach Mitternacht. Da schnarchen die meisten 
Berliner bereits in ihren Betten. Selbst wenn Wo-
chenende ist, wie augenblicklich. Nur ein paar Taxis, 
offizielle wie private, die sogenannten Schwarztaxis, 
fahren die Karl-Liebknecht-Straße hinauf und hi
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nunter. Weit und breit ist keine Uniform zu sehen. 
Immer wenn man die Polizei braucht, ist sie nicht 
da … Scheiße, wie kommen sie aus dieser Nummer, 
denkt sie, was unschwer in ihrem Gesicht abzulesen 
ist. 

»Ihr Arschlöcher aus dem Westen glaubt wohl, 
dass ihr mit euren bunten Scheinen unsere Weiber 
einfach so abschleppen könnt? Wie? Was?« 

Der Kerl brüllt Jochen an, Speichel fliegt von 
den Lippen. Der Blick geht Beifall heischend in die 
Runde. Er glaubt, Gleichgesinnte um sich zu haben. 
Das trifft auf die Mehrheit zu, nur wenige ziehen 
weiter, als sie merken, was hier lautstark verhandelt 
wird. 

»Mit Westgeld sie schmieren und dann bumsen, 
das könnt ihr!« In der Ansage schwingt ein Anflug 
von Triumph mit, weil der Absender wähnt, eine 
Wahrheit, die vermeintlich unterdrückt und von 
niemandem angesprochen wird, endlich einmal tap-
fer öffentlich gesagt zu haben.

Manuela möchte lautstark protestieren. Sie fühlt 
sich nicht bestochen und gefügig gemacht. Es ist 
Liebe. Als ihr Jochen zum ersten Mal begegnete, 
wusste sie zunächst nicht, dass er von drüben kam. 
Erst später, als er sich von ihr verabschiedete, weil er 
wieder rüber musste, wurde es ihr bewusst. Bis vor 
Kurzem noch war 24 Uhr Zapfenstreich, spätestens 
dann hatten die Westberliner die Grenze passiert zu 
haben. Sie konnten zwar drüben auf dem Absatz 
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kehrtmachen und erneut »einreisen«, um wieder in 
das warme Bett der Liebsten zu schlüpfen. Doch 
inzwischen zeigte sich die Obrigkeit einsichtig und 
bewilligte den durchgängigen Aufenthalt von Freitag 
22 Uhr bis Sonntag 24 Uhr. Das waren zwei Tage, 
vor allem zwei Nächte ohne grenztechnische Pause. 
Lindenbergs Wunsch in »Mädchen aus Ostberlin« 
von seiner Platte »Alles klar auf der Andrea Do-
ria«, die Jochen einmal als Musikkassette durch die 
Grenze geschmuggelt hatte, war also für sie in Erfül-
lung gegangen: »Ich hoffe, dass die Jungs / ​das nun 
bald in Ordnung bringen / ​denn wir wollen doch 
einfach nur zusammen sein«. Nun können Jochen 
und Manuela etwas enger und etwas länger zusam-
men sein: das ganze Wochenende.

Aber Manuela schweigt. Was soll sie hier sagen? 
Jedes Wort würde wie ein Flammenwerfer wirken. 
Mit Benzin lässt sich kein Feuer löschen. Soll sie 
sagen, dass sie nicht für ein paar lumpige West-
jeans die Beine breitmacht? Dass sie dem Freund 
aus Westberlin nicht für Bohnenkaffee einen bläst? 
Diese Sprache würde der Idiot verstehen, es ist die 
seine, aber er würde nicht begreifen, was sie damit 
sagen will. Also beißt sich Manuela auf die Lippe 
und schweigt.

Jochen jedoch strafft sich. Er ist zur Salzsäule 
erstarrt, sagt nichts. Seine Rechte fährt in die Ho-
sentasche und kommt langsam wieder hervor, ohne 
dass dies von den Umstehenden bemerkt wird. Auch 
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Die Treppe zum Pressecafé, auf der im Sommer 1988 ein Mensch 
durch einen Messerstich starb
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Manuela sieht nicht, wie die Klinge aus dem Spring-
messer schießt, als Jochen auf den Knopf am Heft 
drückt. Erst als er zusticht, nehmen es alle wahr. 

»Er hat ein Messer«, schreit einer, und schon 
spritzt die Gruppe auseinander. 

So blitzartig, wie er das Messer in den Bauch sei-
nes Gegenübers gestoßen hat, zieht es Jochen auch 
wieder aus dem Körper und fuchtelt wild damit 
herum. Der Arm mit der Klinge kreist und fährt 
nach vorn, trifft da und dort auf Widerstand. Den 
einen erwischt es am Oberschenkel, aus dem Schnitt 
in der Hose schießt unmittelbar danach Blut he-
raus. Ein junger Mann, den das Messer am Arm 
verletzt, schreit auf und greift mit der Hand nach 
der Wunde. Der erste jedoch, auf den Jochen ein-
gestochen hat, sagt kein Wort mehr. Er ist auf die 
Knie gesunken und kippt dann vornüber. Das alles 
geschieht in Bruchteilen von Sekunden. 

Die Gruppe löst sich blitzartig auf, die Männer 
und ihre Begleiterinnen rennen die Treppe hinunter 
und versuchen, sich in Sicherheit zu bringen. Pa-
nik hat sich ihrer bemächtigt, nur weg hier. Nicht 
einer fällt dem Mann mit dem Messer in den Arm. 
Niemand ist auf der Treppe, der dem schmächtigen 
Kerl die Klinge aus der Hand schlägt. Rette sich, 
wer kann, ist die Parole. Die Schreie verhallen ohne 
Echo auf dem weiten, leeren Areal zwischen dem 
Verlagshochhaus und dem Interhotel. Stumm blin-
ken die roten Lichter des Fernsehturms.



15

Jochen greift nach Manuelas Hand und zieht sie 
hinter sich her. Im Laufen klappt er die Klinge ein 
und lässt das Messer in der Hosentasche verschwin-
den. Sie eilen die Stufen hinab und quer über die 
Kreuzung, die Unterführung ignorierend. Atemlos 
hetzt Jochen dem Taxistand am Interhotel entgegen, 
ohne dass sich ihm jemand in den Weg stellt oder 
folgt. 

Die beiden haben Glück. Tatsächlich steht dort 
ein Wolga mit dem Bügel überm Dach. Offen-
kundig wartet der Fahrer auf Kundschaft aus der 
37.  Etage. Das Panorama-Restaurant ist stark fre-
quentiert und Wochen im Voraus ausgebucht. 

Die beiden werfen sich in den Fond, der Fahrer 
dreht sich gelangweilt um und sagt demonstrativ: 
»’n Abend. Wo soll’s hinjehen?«

Wahrscheinlich hatte ihn die Lektüre der achtsei-
tigen BZ am Abend derart gefesselt, dass er den Auf-
lauf auf der Treppe, keine zweihundert Meter von 
hier, wahrgenommen hat. Oder doch? Wenn die 
Disco schließt, drängen sich dort immer die Massen. 
Lässig wirft er die Abendzeitung auf den Beifahrer-
sitz, dann dreht er den Schlüssel im Zündschloss. 

»Bahnhof Lichtenberg«, ruft Manuela kurzatmig 
nach vorn.

Der Fahrer schaut grinsend in den Rückspiegel. 
»Warum nehmt ihr nicht die Bahn? Könnt wohl 

nicht warten, wa?« Er mustert den jungen Mann 
und sieht sofort, dass der Klamotten trägt, die nicht 
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aus der Jumo stammen. Seine Mimik offenbart, was 
er denkt. 

»Ick nehme nur Westjeld.«
»Klar.« Jochen greift in seine Hemdtasche. »Reicht 

ein Zehner?«
»Jerade mal so.« Der Fahrer nimmt die Rechte 

vom Lenkrad und bewegt sie über die Schulter nach 
hinten. Jochen drückt ihm den Schein in die Hand, 
die sofort zurückgezogen wird. Das alles ist nicht er-
laubt, doch was heißt das schon? In der Hauptstadt 
ist die D-Mark die heimliche Währung, und da es 
sie offiziell nicht zu kaufen gibt, besorgt man sie sich 
eben auch auf solche Weise. Das heißt: Umrubeln 
kann man seine »Alu-Chips« schon, man muss nur 
wissen, in welcher Kneipe es bunte Scheine gibt. 
Die einen tragen ihre Westkohle dorthin, um sie zu 
vervielfachen, indem sie sie in Ostscheine umtau-
schen, andere tragen ihre Rente in die illegale Wech-
selstube, damit sie in Westberlin was zum Ausgeben 
haben, und die dritten suchen die Hinterzimmer in 
den einschlägigen Lokalen auf, weil sie das Schick-
sal gestraft hat, keine Verwandten im Westen zu 
besitzen und trotzdem mal Westseife im Intershop 
kaufen wollen. Anschließend tragen sie die D-Mark 
zur Staatsbank und erhalten dafür Forumschecks für 
den Intershop. Das vor allem ist der Grund, weshalb 
die Staatsmacht bei diesen unerlaubten Geldgeschäf-
ten ihrer Bürger durch die Finger schaut. Sie braucht 
Devisen, deshalb ist es ihr egal, auf welchen Wegen 
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die Banknoten ihren Weg in die Geldinstitute fin-
den. 

Solche Überlegungen sind dem Taxifahrer fremd. 
Umgerechnet fuffzig Ostpiepen nebenbei für eine 
Fahrt nach Lichtenberg ist ein ordentliches Geschäft. 
Bei der Schichtabrechnung wird er den Betrag für 
eine Fahrt nach Lichtenberg aus seinem Portemon-
naie in Ostmark in die Kasse legen. Schließlich muss 
alles korrekt zugehen. 

Der Wolga schnurrt die nächtliche Karl-Marx-
Allee hinunter, die Straßenlaternen an der Magis
trale werfen ein mattes Licht auf den Asphalt. 

Kurz nach Mitternacht klingelt in der VP-Inspek-
tion in Mitte das Telefon. Die Dienststelle befin-
det sich in der Keibelstraße; in dem riesigen Ge-
bäudekomplex hat auch das Präsidium der Berliner 
Volkspolizei seinen Sitz. Das Gebäude war Ende der 
20er Jahre vom Kaufhauskonzern Karstadt errich-
tet worden und galt seinerzeit als das größte Büro-
gebäude Berlins. Aus eben diesem Grunde war es, 
da völlig überdimensioniert, 1934 von Karstadt ans 
Reichsfinanzministerium verkauft und vom Statis-
tischen Reichsamt bezogen worden. Trotz Zerstö-
rungen nahmen noch 1945 erste Polizeidienststellen 
dort Quartier, 1949 auch das Polizeipräsidium. Am 
13. August 1961 koordinierte in einem Büro in der 
2. Etage Erich Honecker, damals ZK-Sekretär für 
Sicherheitsfragen, die Grenzsicherungsmaßnahmen, 
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die heute kurz als »Mauerbau« bezeichnet werden. 
Tatsächlich begann der eigentliche Mauerbau erst 
im September 1961.

Der Operative Diensthabende, im Polizisten-
jargon ODH, nimmt den Anruf eines Kellners des 
Pressecafés entgegen, der über die 110 hereingekom-
men ist. Das Pressecafé ist nur wenige hundert Me-
ter entfernt von der Dienststelle, die im Haus be-
findlichen Schutzpolizisten und Kriminalisten, die 
umgehend alarmiert werden, können wenig später 
zu Fuß zum Tatort eilen. Die meisten Kollegen, die 
zum Einsatz in die Karl-Liebknecht-Straße gerufen 
werden, sind allerdings mit Streifenwagen in der 
Stadt unterwegs und werden per Funk informiert 
und herbeigerufen. 

Der Mann am anderen Ende des Telefons schil-
dert aufgeregt, dass es nach der Disco auf der Treppe 
zu einer Rangelei gekommen sei. Er sei, da es ziem-
lich laut war, darauf aufmerksam geworden und 
habe aus dem Fenster geschaut. Was im Einzelnen 
passiert sei, könne er nicht sagen, nur dass einer der 
Gäste danach reglos auf den Stufen liegenblieb, wäh-
rend die anderen Gäste davongelaufen sind. Einige 
Personen bluteten offensichtlich und riefen nach ei-
nem Arzt.

»Wurde bereits die SMH informiert?«
»Was ist das?«, kommt die Gegenfrage.
»Die Schnelle Medizinische Hilfe, also der Not-

arzt.«


