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Die Geburt des Rummelsnuff

Starker Wille, ein Schädel wie Stahl
(aus „Lauchhammer“)

D ie Geburt des Rummelsnuff ist eine Wasserentbindung, er 

ersteht aus dem spärlich befüllten Becken des Brunnens am 

Strausberger Platz in Berlin inmitten stalinistischer Klassizismus­

bauten. So entwirft Kameramann und Trainingskumpel Sven Rebel 

die Story zu Rummelsnuffs erstem eigenen Musikvideo. Es ist der 

13. Mai 2008.

Filmarbeiten sind mitten in Berlin kein seltener Anblick, 

aber bei knapp zehn Grad fällt ein hypertrophierter Sportsmann 

in knapper Badehose mit hörnerartigem Gummiaufbau auf dem 

Haupte schon auf. Das milde Verkehrschaos, das sie verursachen, 

stört die beiden Kunstbeflissenen nicht. Souverän krabbelt Rum­

melsnuff aus dem flachen Brunnen und läuft über den Rasen der 

Verkehrsinsel bis zu deren Kante. Und weiter geht’s: Leipziger 

Straße, Potsdamer Platz …

Rummelsnuff, das Kraftpaket, das ist das Musclesnuff-Monster, 

das seinerzeit in Berlin-Rummelsburg hauste, eine Idee, geboren 

aus der kreativ-zerstörerischen Zusammenarbeit mit einem norwe­

gischen Künstler. Doch Realität wurde er erst, als sich die Wege 

der beiden Männer trennten.

Das Video wird ein kleiner Hit in der Tube. Der Weg ist berei­

tet, noch bevor Rummelsnuff je live aufgetreten ist. Aber schon 

bis zu diesem Tag musste einiges geschehen, um ihn möglich zu 

machen.
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Acht Jahre danach fragt ihn ein Verlag aus Ostberlin, ob er be­

reit wäre, ein paar seiner Erinnerungen zu notieren und als Buch 

erscheinen zu lassen. Ohne genau zu ahnen, was das mit ihm an­

richten wird, willigt er ein. Wer Rummelsnuff nicht kennt, dem 

sei gesagt, dass der Käptn, auch so wird er gelegentlich genannt, 

sich sehr gern der dritten Person bedient. Des Weiteren ist dieser 

Rummelkäptn dafür bekannt, nicht immer alles zu begründen, was 

er tut.
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Roger

Der Oger zieht mit schweren Schritten  
seine Bahnen durch die Welt
(aus „Der Oger“, Text: Asbach)

D er Junge heißt Roger.“

Das entscheidet Peter Baptist in den Wochen der freudi­

gen Erwartung. Dabei spricht er den Namen so aus, wie man ihn 

schreibt: Ro-ger. In der Familie wird man ihn immer in der deut­

schen Variante seines Namens rufen. Mit den exotischen oder 

dialektbedingten Aussprachevarianten wird das Kind erst später 

konfrontiert. So richtig glücklich wird er nie damit werden.

Peter Baptist, der aufstrebende Jazz-Posaunist aus der Großstadt 

Berlin, und die gutbürgerlich aufgewachsene Reni Raue aus der 

sächsischen Provinz sind zu dieser Zeit Musikstudenten und könn­

ten gerade eigentlich nichts weniger gebrauchen als ein Kind. Die 

junge, hochbegabte Reni mit dem absoluten Gehör studiert Klavier 

und Violine an der Dresdner Hochschule für Musik, ein Leben als 

Orchestermusikerin winkt. Doch nun, da sie diesen Peter aus Ber­

lin getroffen hat, wird alles anders, wegen des Kindes entscheidet 

sie sich zunächst für eine Laufbahn als hauptberufliche Musikleh­

rerin. Peter spielt in der Band Quintett 61 und ist auf mehreren 

Platten zu hören, aber von einer stabilen Perspektive kann noch 

keine Rede sein. Schon im Studium gründet er die Peter-Baptist-

Combo, zu deren Ursprungsbesetzung auch Reni gehört, aber bis 

zum Erfolg sollte noch einige Zeit ins Land gehen. Später begann 

unter Peters Leitung so manche Karriere; Dieter „Maschine“ Birr 

oder auch Hartmut Schulze-Gerlach musizierten in der Combo.

Einstweilen leben Reni und Peter in Peters Zimmer im Eltern­

haus. Bei seiner Schwiegermutter lässt er sich lieber nicht allzu 

oft blicken, denn die ist nicht gerade begeistert von der Eroberung 

ihrer Jüngsten. Auch wenn sie das Baby wolle, müsse Reni den 
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Mann dazu nicht heiraten, gibt Gerda Raue zu bedenken. Doch 

Reni will Baby und Mann und heiratet im Februar 1966 Peter Bap­

tist in Großenhain bei Dresden. Am 14. Juli um 15.10 Uhr kommt 

nur einen Tag nach dem errechneten Termin, also fast pünktlich, 

das Baby. So viel Linientreue wird der kleine Roger später nicht 

mehr zeigen …

Auch Peters Liebe zu Reni folgt keinem geraden Lauf und 

ist nur von kurzer Dauer; Peter bricht schon bald sein eheliches 

Treuegelübde. Reni bleibt dennoch in Berlin, anfangs wohnt 

sie mit dem Kind bei den Schwiegereltern, dann findet sie eine 

Wohnung im nahen Arbeiterkiez Schöneweide.

1971 verschafft Peter ihr einen Job beim republikweit berühm­

ten Gerd-Michaelis-Chor. Er besorgt ihr den Job, sie unterstützt 

ihn mit Geld, denn der Chor ist mit ausgefeilten Popstücken und 

Schlagern, von denen einige zu Radiohits werden, bestens im Ge­

schäft. Und junge Frauen mit solider Ausbildung, die nicht nur 

vom Blatt singen können, sondern auch noch über das absolute 

Roger 1968 in Großenhain
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Gehör verfügen, sind dem Chef der Gesangsgruppe sehr willkom­

men. Das Konzept  – vier junge, hübsche Sängerinnen und vier 

Männer mit langem Haar, aber gepflegt – kommt beim Publikum 

zu dieser Zeit sehr gut an. Keine Stadthalle und kaum ein Kreiskul­

turhaus lassen sie aus, sie bereisen Polen, die Tschechoslowakei 

und Bulgarien. Mehrmals delegiert man die Sangestruppe an die 

Drushba-Trasse in die Sowjetunion. Ein Heer von freiwilligen FDJ­

lern schindet dort für den Ruhm des Sozialismus und als Pflicht­

beitrag der DDR zum weiteren Aufbau der Sowjetunion, die Künst­

ler aus der Heimat sollen den Bausoldaten den Dienst versüßen.

Roger weiß von diesen Abenteuern seiner Eltern eigentlich 

nur aus zweiter Hand; er wächst bei seinen Großeltern auf, immer 

wieder wechselnd zwischen Berlin-Köpenick und Großenhain. Von 

ihnen erfährt er alle Liebe und Zuwendung, die ein Kind braucht. 

Wenn Mutter Reni zu Besuch ist, ist es immer schön, meistens 

bringt sie ihm auch etwas mit, was die Sache noch aufregender 

macht. Zum Vater hingegen kommt nie wirkliche Nähe auf. 

Der junge Peter Baptist an der Posaune, Bruder Arnim an der Klarinette
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Halbstark und laut

… und es war nie genug
(aus „Halbstark und laut“)

Schon als Schüler entdeckt Roger, dass ihm neben seiner 

musikalischen auch noch eine kraftsportliche Leidenschaft 

innewohnt. Dabei fällt er in der Schule, ohne je trainiert zu haben, 

als erstaunlich guter Läufer auf. Rogers Schulrekord auf 100 Me­

ter ziert noch lange nach seinem Ausscheiden aus der Schule die 

Tafel der Bestleistungen. 

Er gewinnt bei den Spartakiaden Gold, Silber, Bronze in Kurz­

streckenlauf und Weitsprung, und auch bei den jährlichen Wett­

bewerben um den „Stärksten Schüler“ ist er meist ganz vorn da­

bei. Einmal kommt er eine Runde weiter, bis auf Kreisebene. Hier 

trifft er zum ersten Mal Harry, der schon in der neunten Klasse 

ein Riese ist. Die Disziplinen sind Stangenklettern, Liegestütze, 

Klimmzüge und Beugestütze. Gewertet werden natürlich nur ganz 

korrekte Wiederholungen.

Rogers Muskulatur zeichnet sich zu dieser Zeit schon dezent ab, 

aber noch ist er ein Leichtgewicht, was für leichtathletische Sport­

arten nicht von Nachteil ist. Er gilt eher als dünner Junge. Trotzdem 

entdeckt er schon, welche Wirkung Leibesübungen auf ihn haben. 

Der heranwachsende Bube macht freiwillig so viele Liegestütze, 

wie er schafft, und Klimmzüge, wo immer es geht. Möglichst, wenn 

keiner guckt. Und er sieht sich gerne Bilder von starken Männern 

an, mit ihren gewaltigen Formen und der unschlagbaren Kraft, die 

darin steckt. Stark sein … und auch so aussehen!

So etwa ab der neunten Klasse geht er ziemlich oft nach der 

Schule mit zu seinem besten Freund Sylbst. Sylbst heißt eigent­

lich Sylvio, aber wer will schon so heißen. Da wir gerade bei Spitz­

namen sind: Roger wird in Großenhain nur Bäppi genannt. Die von 

den anderen Schulen kennen oftmals seinen wahren Namen gar 

nicht. Gepriesener sächsischer Sprachwitz.
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Sylbst und Bäppi paffen reichlich in Sylbsts Bude in einem 

kleinen, windschiefen Hinterhaus in der Salzgasse, mitten in 

der verfallenden Altstadt von Großenhain. Manchmal gibt es so­

gar Bier dazu. „Meißner Flockenwirbel“ wird die stets erhältliche 

Sorte genannt, denn in der Flasche wirbeln Flöckchen aus Hefe, 

genauso wie beim Schneesturm in der Glaskugel.

Manchmal machen sie dann Klimmzüge an den jahrhunderte­

alten Balken des Dachbodens. Erst nur mit dem eigenen Körper­

gewicht, später auch noch mit dem des Trainingspartners. Aus 

dem Sperrholzradio tönen dazu mal Queen, Led Zeppelin oder ELO 

über die Mittelwellenfrequenz von Rias Berlin.

Kumpel Sylbst kann schon eine erstaunliche Armentwicklung 

vorweisen. Knochenhart treten Bizeps und Trizeps beim Anspan­

nen hervor. Ein Vorbild in greifbarer Nähe! Die Jungs haben Spaß 

miteinander und überbieten sich als Duo Infernale der Klasse 9B 

gegenseitig an schlechten Schulleistungen und miserablem Be­

nehmen in der Öffentlichkeit. Roger findet Gefallen daran, sich 

zusammen mit dem Kumpel in den wenigen Spelunken der Stadt 

volllaufen zu lassen. Nun erkundet er die Welt an den Wochen­

enden mehr oder weniger im Rausch, ganz neue Kreise erschlie­

ßen sich ihm. 

Bei einer Sauftour treffen Sylbst und Roger auf der Straße 

Harry wieder, dieses Mal mit seiner Gang. Harry ist mit Sicher­

heit der stärkste Sechzehnjährige in Großenhain. Ein blonder, fröh­

licher Riese mit dicken Armen und einem breiten Kreuz. Die Jungs 

saufen und grölen, und als alles schon geschlossen hat, bewegen 

sie sich in Rogers beliebte Absteige im Anbau von Omas Haus. 

Auf dem recht stabilen Tisch machen sie Armdrücken, bis sich die 

große runde Tischplatte löst und krachend zu Boden geht.

Sie saufen, hören laute Musik aus einem kleinen Kassetten­

rekorder und qualmen Glimmstengel. Als die alle sind, wird im 

schweren Bleikristallaschenbecher nach Resten gefahndet, die 

noch mal angezündet werden können. So mancher Punk des Wes­

tens würde sich kleinlaut trollen, wenn er sähe, wie trefflich sich 

die Kleinstadtburschen des Ostens danebenbenehmen.
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Die Beschaffung des Suchtstoffes Tabak ist zu jener Zeit nicht 

unproblematisch. Zum einen verfügen die Jungs quasi über kein 

eigenes Geld, zum anderen fragen aufmerksame Verkaufskräfte 

auch damals schon allzu jugendliche Erscheinungen nach dem 

Personalausweis. Auch wenn’s sonst so gut wie nichts Westliches 

im Dauerangebot der Läden und Kaufhallen von HO und Konsum 

gibt, Westzigaretten wie Milde Sorte oder Winston gibt es im­

mer. Bei einem Anschaffungspreis von sieben oder acht Mark pro 
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Panic in the streets of Großenhain

Ihr sagt uns, dass wir außen stehn, 
Uns nur in unsrer Lust ergehn
(aus „Donnerbolzen“)

A b 1987 sprechen sich die ersten inoffiziellen Konzerte in 

umliegenden Ortschaften herum. In Weinböhla finden im 

uralten und bereits etwas baufälligen Oberen Gasthof immer mal 

Veranstaltungen mit drei, vier oder mehr Bands statt – und der 

Besucherandrang ist enorm. Die Art, AG Geige, Kaltfront, Die 

Firma. Die Systemkritik ist nie zuvor so offen formuliert worden.

Trötsch ist der Gründer der Firma, ein bissiger Lyriker aus Ber­

lin. An seiner Schweineorgel stehend, verkündet er seine Thesen. 

Der Name Die Firma verweist auf die Firma „Horch & Guck“, die 

man auch als Stasi kennt. Was man nach alledem nicht für mög­

lich halten will, ist Trötschs Geständnis nach der Wende, IM die­

ser Firma gewesen zu sein. Roger wird das wundern, aber seiner 

Bewunderung für Trötsch als fabelhaftem Sänger und Darbieter, 

als hervorragendem Orgelschreier, der seine Jugend bereicherte, 

keinen Abbruch tun. Und die Band Die Firma hat, bei aller wahr­

haftigen oder vermeintlichen Zuarbeit, nicht ganz unwesentlich 

zum Zusammenbruch des Systems DDR und damit der anderen, 

namensgebenden Firma beigetragen. Nur so kamen die mit Inhal­

ten durch, die sie sonst nicht hätten bringen dürfen. So hat sich 

das System mit der Rekrutierung seiner Feinde sein eigenes Grab 

geschaufelt. 

Warum sie dabei zusahen? Schwer nachzuvollziehen. Ein da­

mals in der Punkszene umtriebiger Zeitzeuge erzählt Roger viele 

Jahre nach dem Umsturz, dass 1988/89 einige Elemente der Stasi 

das Ende schon witterten und sich auf die Zeit danach vorbe­

reiteten. So gab es eine Strömung, die linke Störenfriede unter­

stützte, wozu nach Meinung des Zeitzeugen die Genossen hinter 

Die Firma zählten. Andere stärkten die Hooligans, den Widerstand 
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von rechts – die zwei Fußballmannschaften mit den meisten er­

lebnisorientierten Fans gehörten ohnehin zur Stasi bzw. Volks­

polizei. 

Mittlerweile vernetzt man sich, so gut es geht, und über die Kreis- 

und Bezirksgrenzen hinaus bilden sich Verbindungen von jungen 

Leuten. Roger hat nun viele Freunde aus aller Herrgotts Städte 

in der DDR. Man schreibt sich Briefe, informiert sich gegenseitig 

über anstehende Veranstaltungen, schickt sich Fotos von vergan­

genen. Roger lernt von Kathrin, der Freundin und späteren Frau 

von Jörg Schittkowski, wie man Schwarz-Weiß-Bilder entwickelt, 

sie besorgt ihm gleich noch die Vorrichtungen dazu. Er fotogra­

fiert viel, und seine Bilder wirken schon bei ihrer Entwicklung 

patiniert, denn Roger ist nicht gerade der sauberste oder gewis­

Roger fotografiert und 
entwickelt selbst mit 
eigenwilligen Techniken. 
Beliebtestes Motiv ist 
Kumpel Erwin
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senhafteste Fotolaborant. Braune Flecken zieren die meist auf 

Karton entwickelten Bilder. Auch sind die Kameras recht betagt. 

Er nutzt sowjetische Zenit-Modelle aus dem An- und Verkauf oder 

Omas Vorkriegskamera zum Aufklappen mit getrübter Linse. Punk 

eben. Wozu scharfe Bilder? 

Und er bastelt weiter punkige T-Shirts, die immer häufiger 

auf den entsprechenden Veranstaltungen oder auch nur in den 

Großenhainer Jugendclubs auftauchen. Dort finden sich die Jungs 

eigentlich am coolsten, weil sie nicht verstanden werden.

Mittlerweile führen die DJs im Landkreis eine kleine Aus­

wahl der immer gleichen Indie-Musik mit. DJs sind hier und zu 

dieser Zeit meist Handwerksmeister oder anderweitig Besserge­

stellte, die mit einem protzigen Shiguli und Anhänger durch die 

Landkreise tingeln und dort offiziell nur die staatliche Festgage 

im zweistelligen Bereich kassieren. Aber jeder weiß, dass sie viel 

mehr vom jeweiligen Wirt bekommen.

Die meisten der Herren mit den teuren West-Kassettendecks 

und Koffern voll mit schwarz-gülden verschalten Magnetbandkas­

setten aus dem NSW sind also schon etwas reifer und verstehen 

mitnichten, warum der Nachwuchs auf einmal ungeduldig schrä­

gen Krach von Public Image Limited, The Smiths oder den Ein­

stürzenden Neubauten verlangt. Wo doch Kylie Minogue und Rick 

Astley so schöne Lieder singen. Oder die nette Sissi Ketsch. Ehe 

noch jemand Ärger macht, haben sie immer ein kleines Pflichtsor­

timent Post Punk und New Wave auf ihren teuren Importkassetten 

abgespeichert. Über Jahre das immer gleiche Programm: „This Is 

Not A Lovesong“ von P. I. L., „Panic“ von The Smiths, „Our Dark­

ness“ von Anne Clark, „Yü-Gung (Fütter mein Ego)“ von Einstür­

zende Neubauten, „In Between Days“ von The Cure. Diese kleine 

Runde kündigen Schallplattenunterhalter in etwa so an: „Und jetzt 

kommt wieder was für die Freunde der schrägen Musik!“ Erstaun­

licherweise setzt sich der Rest eher aus westlicher Charts-Kacke 

zusammen denn aus volkseigener Produktion, bis auf wenige Aus­

nahmen wie den ewigen Rausschmeißer „Letzter Kunde“ von Silly 

oder Renfts „Apfeltraum“, die ständig im Sortiment sind.
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Punkrock in der Lutherkirche

Das Staatsgefüge gehört gestört
(aus „Lauchhammer“)

A b 1988 hat der Kleinstadtpunk Roger dann auch ein Fahr­

zeug, und so ist kein Wochenendziel zu weit. Oft muss die 

Mannschaft aber gar nicht so weit fahren. Sie ahnen natürlich, 

dass diese Veranstaltungen und auch sie selber ausgespäht wer­

den. Es ist doch wunderbar, dass Roger sein Bewegungsmuster 

in dieser Zeit anhand einer sorgsam geführten Chronik nachvoll­

ziehen kann, anhand eines Tagebuches, das ein eifrig arbeitendes 

Ministerium für ihn anfertigt.

Ein Termin taucht mehrmals in den gesammelten Schriften des 

MfS auf: Am 7. Mai 1988, dem Vorabend zu den Wahlen, wird in 

der Lutherkirche in Dresden-Neustadt ein Konzert mit mehreren 

Punkbands ausgetragen. „Solikonzert für Nicaragua“ – vier Bands 

sind angekündigt, die unter anderem Brechreiz oder Der fröhliche 

Grießbrei heißen. Fröhlicher Punk in der Kirche, jawoll! Auf in die 

Neustadt!

Die jungen Männer steuern die Bezirksstadt an und machen 

kurz nach dem Ortseingangsschild von Dresden Zwischenstopp 

bei Annett, einer guten Freundin. Mit dabei ist wie so oft der 

Zabeltitzer Lulu – mit Betonung auf dem ersten Lu. Der Junge ist 

etwa 1,87 Meter groß, drahtig-kantig, wissensdurstig, belesen, 

hinterfragend. Seit Kindertagen wird er in Zabeltitz Lulu gerufen. 

Keiner weiß, warum, aber es passt. 

Benno, der bunte Hund von Bad Liebenwerda, ist auch an 

Bord des Trabant. Benno ist der jüngste von drei Brüdern. Er hat 

scheinbar immer gute Laune und trinkt gern und oft zu viel. Einer, 

mit dem man viel Spaß hat, den man einfach mögen muss. Einer, 

der nicht stundenlang überlegt, bevor er was sagt.

In Dresden angekommen, lassen sie den Trabi vor Annetts 

Haus stehen und begeben sich per Bahn zur Lutherkirche. Hurra! 
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Der Platz quillt über vor Punks und anderen böse anmutenden 

Gestalten. Das Gotteshaus muss zum Bersten voll von diesen gott­

losen Geschöpfen sein.

Die eigentlichen Störenfriede sind die uniformierten Gesetzes­

hüter, die jetzt meinen, dass es an der Zeit für ein wenig Unruhe 

sei, und mit Personenkontrollen provozieren. Roger und seinen 

Jungs inklusive Annett soll diese Behandlung ebenfalls zuteil 

werden, als plötzlich Lulu lossprintet und den völlig zwecklosen 

Unterwegs auf Punkkonzerten in den letzten Jahren der DDR: Roger mit 
Kumpel Zack, der später häufiger Gast am „Strand“ ist
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Versuch unternimmt, der Kontrolle zu entgehen. Warum er das 

tut? Egal, Freund in Gefahr! Uniformierte stürzen sich auf ihn, 

Roger und Benno stürzen sich auf die Uniformierten. Ein Polizist 

richtet nach späteren Aussagen von Annett die Dienstwaffe auf 

Roger. Die Stimmung ist aufgeheizt, ein ganzer Laster voll Gleich­

gesinnter wird zwecks Befragung ins VP-Bezirksamt befördert. 

Irgendwann weit nach Mitternacht sind sie mit Roger fertig, 

er ist einer der Ersten in Freiheit und läuft den weiten Weg durch 

die Dresdner Nacht bis hin zur Wohnung von Annett an der Stadt­

grenze im Nordwesten. Später kommen auch die anderen. Die wis­

sen zu berichten, dass Roger es seinem (be)stechenden Knoblauch­

atem zu verdanken hat, dass er bevorzugt abgefertigt wurde.

Der Vorgang zieht weite Kreise. Als Roger 2008 endlich mal 

seine Stasiakte zu Gesicht bekommt, liest er, dass er unter dem 

Spitznamen „Anstifter“ die gesonderte Behandlung „OPK“ er­

fuhr. OPK heißt Operative Personenkontrolle und reicht bis zur 

Aufhebung des Postgeheimnisses im nationalen Briefverkehr. 

Briefe werden geöffnet und kopiert, und zwar gleich für die halbe 

Waldaer Straße. Damit wird verschleiert, wem das Interesse gilt. 

Ein umfangreicher Teil der recht stolzen Akte enthält also kopierte 

Briefe, Postkarten, sogar Geburtstagswünsche von Onkel Frank 

und Tante Elke werden abgelichtet und beigefügt.

Immer wieder tauchen die „Ausschreitungen an der Luther­

kirche“ auf, viele Instanzen müssen sich damit befassen. Den­

noch, die Großenhainer Burschen kommen glimpflich davon. Als 

Zielstellung der OPK „Anstifter“ wird zwar die „systematische 

und zielgerichtete Zurückdrängung und Disziplinierung negativ 

dekadenter Verhaltensweisen des B.“ verordnet, in der Praxis be­

schränkt sich das aber auf ein Gespräch mit der Betriebsleitung 

der HO. Das Gesprächsprotokoll ist in einem dem jungen Geset­

zesbrecher wohlwollenden Ton gehalten. Der Betriebsdirektor und 

die FDGB-Vorsitzende ringen Roger ein „Kommt nicht wieder vor“ 

ab, damit hat sich der Fall erledigt.

Übrigens finden einen Tag nach dem Konzert in der Luther­

kirche die letzten Wahlen der DDR statt. Roger springt noch kurz 
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ist Rogers Kollege Ralf Marsault aus Paris, wie Sven Marquardt ein 

berühmter Fotograf, bekannt unter anderem für seine Schwarz-

Weiß-Bildnisse aus den Achtzigern von Punks und Ois, die da­

mals weltweit gefeiert wurden. Roger parliert mit dem viel- und 

weitgereisten Ralf über die Welt, besonders gern über französi­

sche und deutsche Kultur und frischt damit seine Französisch­

kenntnisse auf. Johannes ist der Dritte im Bunde, ein vollbärtiger 

Kraftsportler aus dem Rheinland, doch ganz und gar kein Jeck. Der 

Mann ist die Ruhe und die Ausgeglichenheit in Person. Einer, dem 

man alles erzählen kann und möchte. Zusammen mit diesen Jungs 

lassen sich die langen Dienste gut aushalten.

Ab 2014 lässt Rummelsnuffs Buchungslage so gut wie keine 

Türsteherei mehr zu, nur ab und zu wird er noch als „Ziertür­

steher“ eingesetzt, anders kann man das kaum nennen. Zum Bei­

spiel bewacht er den VIP-Bereich des Melt!-Festivals oder die Er­

öffnung eines senatsgeförderten Musikerboards, mal wieder mit 

Handschlag des Bürgermeisters. Aber für das regelmäßige Tür­

stehen im Lab bleibt keine Zeit mehr. Ein Kapitel ist zu Ende. 

Sieben Jahre, die viel künstlerische Eingebung brachten und wich­

tige neue Bekanntschaften, dauerhafte Freundschaften, wie auch 

jene eines Westerwälders:

Christian Asbach

… bist doch der beste Mann
(aus „Bursche“)

E in strahlender Blick erhellt den finsteren Vorraum zur Höhle 

der Laster. Der wohlig anzusehende Bursche geht sofort auf 

Türsteher Rummelsnuff los und plaudert, Rummelsnuff fühlt sich 

wohltuend umgarnt.
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Oft wird versucht, den Türsteher einzuwickeln, über zwei 

Takte Smalltalk und einen Scherz kommt der Baggerer jedoch sel­

ten hinaus. Dieses Mal lässt sich der Türmann auf ein Gespräch 

ein, bevor er den sportlichen Mittdreißiger mit akkuratem Schnauz­

bart für Stunden an die Dunkelheit verliert. Stammkunde ist der 

nicht, noch nicht mal gelegentlicher Gast, er sieht ihn wohl zum 

ersten Mal. Christian heißt er und erwähnt, dass er im Türsteher 

den Mann wiedererkennt, der ihn im Video „Ringen“ beeindruckt 

habe. Ein Grund mehr für Rummelsnuff, das Gespräch zu verlän­

gern. Doch schließlich fordert neu eintreffende Kundschaft Rogers 

Aufmerksamkeit, und Christian verschwindet in den dunklen Gän­

gen. Erst Stunden später, bereits kurz vor Ende der Veranstaltung, 

erscheint er dann wieder im Vorraum, ein wenig aufgelöster als 

vorher, schweißnass, das hellblaue Karohemd will ihm fast vom 

Leibe fliehen. Noch einmal kann ihn Roger in ein Gespräch ziehen 
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und glaubt beim Abschied, dass er diesen Christian wiedersehen 

wird. Wiedersehen will.

Wie es der Zufall so will, entdeckt der Käptn den schnauzbär­

tigen Burschen Monate später auf dem Hof der Tanzhalle namens 

Berghain, heiter parlierend, in einer größeren Runde. Bald stehen 

sie allein zu zweit, der Käptn zaubert noch eine Pulle Früchte­

brand aus Bruderland herbei. Bei der dritten Begegnung singt 

Christian Asbach schon den „Partisan“ in Rummelsnuffs Mikrofon. 

Und der Rummelkäptn weiß: Den lässt er nicht mehr gehen. Auch 

wenn’s kein Leichtes wird. 

Vielleicht hat sie sich so zugetragen, die Begegnung mit dem 

Burschen namens Asbach, der noch sehr viel Platz in Käptns 

Leben und Wirken bekommen wird. Vielleicht so, vielleicht auch 

ganz anders. Wichtig ist: Die Begegnung fand statt. Und Asbach 

bleibt. Aber es braucht noch ein paar Jahre Geduld, bis es so weit 

ist. Und einfach … einfach wird es nicht.

Brüder

Kein Signal aus deinem Hafen
(aus „Rolling Home“)

Brüder“ ist nur eine EP von fünf Titeln, die als Frischbeilage 

zur DVD „Kino Karlshorst“, der Zusammenfassung sämt­

licher Videos von Anbeginn Rummelsnuffs bis 2010, gemacht wird. 

Ein Bretterknaller ist das Titellied, mit dem der kurze Reigen eröff­

net wird. Das Video ist der erste Beitrag des Filmemacherquintetts 

Hylas für Rummelsnuff und wird ein Lowest-Budget-Meisterwerk. 

Der einzige markante Betrag sind 200 Euro für das elektrische 

Laufband, mittels welchem zwei Armeen Rummelsnuffe aufeinan­

der zugehen. Und das verkaufen die pfiffigen Hylas-Jungs nach 
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In Calais gerät er durch eine Laune des Navigationsgerätes in 

den berüchtigten Dschungel. Sein alter LT rollt einen Sandweg ent­

lang an slumartigen Behausungen vorbei. Die Menschenmengen 

um sein Fahrzeug werden immer dichter, die meisten sind Schwarz­

afrikaner, deshalb scheint es fast, als habe er sich an den Äquator 

verirrt. Ganz langsam rollt er den staubigen Weg entlang, bis er 

sich entscheidet umzudrehen. Die Menge ist mit sich selbst be­

schäftigt und beachtet das verirrte Fahrzeug gar nicht. In der Stadt 

nimmt er überall Grüppchen und Gruppen von Flüchtlingen wahr, 

die meisten auf der Suche nach dem Schlupfloch ins gelobte König­

reich. Eine merkwürdige Straßensperre leitet den Verkehr ab vom 

Brennpunkt. Zahlreiche dunkel uniformierte Einsatzpolizisten mit 

Waffe im Anschlag und ein paar Anzugfunktionäre, die an einer 

britisch nummerierten Limousine stehen, blockieren die Kreuzung.

Vom aufgewühlten Calais dieselt der LT gemütlich über Dun­

kerque und Antwerpen zurück nach Berlin.

Rummelsnuff & Asbach

Das Tor steht weit offen
(aus „Das Fest“)

L ängere Ausfahrten mit sich selbst braucht der Rummel­

käptn also von Zeit zu Zeit. Noch zurückgezogener und 

noch freier in der Zeiteinteilung, als er ohnehin schon in seiner 

heimischen Baracke ist. Nicht einmal der Postzusteller soll ihn stö­

ren. Kontakte oder Treffen sind die Ausnahme, aber gehören dazu. 

Freunde zu haben ist eine wunderbare Sache. Freunde können 

helfen, die besuchte Region besser zu verstehen. Auch Plätze für 

des Rummelsnuffs Eremitage lassen sich mit ortskundiger Unter­

stützung besser finden.
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Die stillen Abende der Rundfahrt durch Südwesteuropa wer­

den den Käptn zu vielen neuen Melodien veranlassen und ihn 

einen großen Schritt weiter zum fünften Album bringen.

Der Maat sendet einen Text hinaus. Er erzählt vom zerbrech­

lichen Dasein, das wie eine Glaskugel über schroffe Felsen rollt. 

Der Käptn empfängt die Verse in der spanischen Abendstille.

In Erinnerung an ihr erstes fremdsprachiges Experiment, das 

als überaus gelungen viel Applaus einfuhr, bittet der Käptn um 

eine portugiesische Version der besinnlichen deutschen Zeilen und 

später noch um eine Englische. Ganz ab und zu möchte Rummel­

snuff auch mal ein Lied miterschaffen, dessen Text er nicht ver­

steht. Ein deutscher Musikkonsument weiß, wovon er spricht. Sind 

wir doch von deutlich mehr fremdsprachiger als landessprachlich 

gesungener Musikberieselung umgeben. Und zuweilen mag man 

Musik ohne Textkenntnisse, aber mit einer tollen Stimme sogar 

lieber genießen, weil keine Aussagen vom Klang ablenken.

Glasklar und butterweich perlt das Portugiesisch des Maates 

schon in Rummelsnuffs vorauseilenden Gedanken über den flau­

schigen Melodienteppich. Auch die englische Ausgabe versetzt 

den Komponisten in sehnsuchtsvolle Melancholie. O Maat.

Der Heimkehrer kann es nicht erwarten, mit dem Sänger seiner 

Träume gemeinsam das Werk zu vollenden. Zuerst wird die engli­

sche Version fertiggestellt. Maat Asbach singt das Lied mehrmals 

in einem Rutsch. Alle Versuche werden abgespeichert, später wird 

ausgesiebt. Nun beginnt der Feinschliff. Die Stimme des Maates 

ist viel zu schön, um sie mit Effekten zu verkleistern. Nur wenn er 

selber das hier und dort mal versucht wissen will, gibt der Käptn 

nach. Im „Crystal Ball“ mutet die Stimme geradezu effektfrei an. 

Für die Hauptmelodie wählt er zunächst den Klang seiner hausge­

machten Twang-Gitarre aus dem Archiv. Nun fällt ihm sein alter 

Mitstreiter aus Dresden ein. Blitz liefert ihm kurz darauf die Me­

lodie, eingespielt per echtem Saiteninstrument, und hilft bei der 

Veredelung. Linus Volkmann wird einige Wochen nach Erscheinen 

des Albums im Musikexpress jubeln: „So einen elektrischen Chan­

son hätte man nicht für möglich gehalten, er ist ergreifend schön. 
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Dieser Kontrast zu den Shantys des Käptn ist das, was das Album 

auf die nächste Ebene bringt. Wer denkt, er wisse bereits alles 

über die Musik von Rummelsnuff, macht sich etwas vor.“

Schließlich produziert Blitz wunschgemäß noch eine zusätz­

liche Version mit dem portugiesischen Text. Hier blendet er weit­

gehend aus, was nicht Gitarre ist, und füllt mit kunstvoll gespiel­

ten Gitarrenlinien auf. Der Rhythmus wird südländischer als im 

Original.

Anhand dieses Liedes ist schnell erklärt, warum der Maat nun 

auch im Titel beim Namen genannt wird. Er steuert einige Texte 

bei, an anderen schreibt er mit. Die meisten Lieder sind Duette 

von Maat und Käptn. In „Der Oger“ erklärt der Maat voller Poe­

sie seinen Käptn, den Roger, und zeichnet dessen Wirkung auf die 

Der Käptn und sein Maat vor dem Heimathafen der MS Rummelsnuff
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Außenwelt nach. Das Lied beginnt als Arie, bevor der elektroni­

sche Bass sich stakkatoartig hinzugesellt.

„Dr. Rummel Mr Snuff“ ist das Ergebnis eines spaßigen Nach­

mittags am Rummelhof im Jahre 2013. Viel zu abwegig und zu we­

nig aussagekräftig erscheint ihnen das Lied damals und kommt 

bei „Kraftgewinn“ nicht mal in die engere Auswahl. Die Freunde 

der Filmtruppe Hylas entdecken rein zufällig das tanzbare Musik­

stückchen auf einer Festplatte des Käptn, der eigentlich neue 

Stücke des kommenden Albums zur Verfilmung zur Auswahl stel­

len will … Die Jungs feiern jedoch ausgerechnet „Dr. Rummel“ 

so sehr, dass Rummelsnuff sich des Arrangements noch mal an­

nimmt. Jetzt, drei Jahre später, sieht und hört man einiges anders. 

Was immer noch gleichermaßen in den Bann zieht, ist die Drei­

stimmigkeit der Hauptmelodie. Der Maat treibt die Oberstimme 

bis in den Sopranbereich.

Wenn der Maat beim Akkordeonshanty „Bursche“ einmal nicht 

mitsingt, so ist er der Besungene: Der beste Mann, der in einem 

schwachen Moment erwägt, das Schiff zu verlassen.

Und das ist gar nicht so weit hergeholt. Käptn Rummelsnuff 

hätte es fast geschafft, seinen besten Mann für immer in die 

Flucht zu schlagen. Das passierte, als er wieder mal den drunken 

sailor bis early in the morning gab. Detailreich wurde in den voran­

gegangen Kapiteln auf Vorkommnisse dieser Art eingegangen. 

Als es sich also mal wieder so zutrug, konfrontierte der Maat 

den Käptn mit seinem möglichen Abschied von der MS Rummel­

snuff. Ein guter Moment, so zwischen Schädelbrummen und Ap­

petitlosigkeit. Ein guter Moment, um für sich selbst das Zeitalter 

des völligen Alkoholverzichts einzuläuten. 

Und siehe da, auch ohne Umdrehungen flutscht Rummelsnuffs 

Schaffensprozess: Die Texte der letzten beiden Scheiben sind 

nicht schlechter als die früheren. Der für Komposition zuständige 

Gehirntrakt braucht diese Substanz offenbar auch nicht.

Ganz unerwartet erfährt er: Man kann lachen, feiern, Spaß 

haben und Unsinn reden, völlig ohne Promille. 

Und er brüht sich einen völlig überdosierten Tee.


