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Schwarzes Licht fällt aus der Sonne
Morgentau liegt auf dem Tod
graue Schleier
Nebelschwaden
auf dem See ein morsches Boot
alt und müde
ächzt und stöhnt
einst so stolz
nun zerfressen von der Zeit
vergessen die Vergangenheit
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Ich hatte diese Schmerzen. Sie fühlten sich so an, als 
würde einem jemand mit einem Beil in die Brust hauen. 
Gleichzeitig legte mir dieser Jemand die Grabplatte auf 
die Brust und drückte meine beiden Arme in braune, 
schmatzende Pampe.

Die Schmerzen kamen meistens, wenn ich im Begriff 
war, mich zu verlieben. Dann flammten sie auf und hin-
derten mich daran, etwas zu tun, das für andere Verliebte 
selbstverständlich zu sein schien.

Ich schnitt mir stattdessen mit Rasierklingen in die Un-
terarme, schrieb Texte für meine Band und genoss es ir-
gendwie zu sehen, wie die jeweilige Frau, die ich bewun-
derte, in den Armen eines anderen verschwand.

Das hinderte mich nicht daran, ein gelegentliches Bad 
in den Armen einer Spielgefährtin zu nehmen, der die Fä-
higkeit, mich zu verletzen, fehlte. Das brannte nicht und 
schmerzte nicht.



9

Drei Tage in der Sonne

Eines Tages trat sie in mein Leben und vereinigte alle un-
erfüllten Träume in sich. Ich wurde zu einem Orchester 
und tönte in Dur und Moll, bis mir vom Getöse schlecht 
wurde. Ich wurde zum in Flammen stehenden Regen-
wald. Ich begann, ein Buch zu schreiben.

Ein Stapel mit Maschine getippter Seiten, von denen 
ich meistens maximal eine am Abend schrieb, war bes-
ser als gar nichts. Der Verlag, dem ich das Manuskript 
gezeigt hatte, lehnte zuerst ab, da tauchte sie wie zu-
fällig erneut in meinem Leben auf und zeigte Interesse, 
zusammen mit mir an meinem Buch zu arbeiten. Außer 
meiner schon lange andauernden Schwärmerei für ihre 
Gestalt wusste ich eigentlich wenig von ihr. Zum Bei-
spiel auch nicht von ihrer Fähigkeit, ein Buch auf die 
Welt zu bringen. Das studierte sie in diesen Tagen. Wir 
trafen uns im Café Village Voice – ich trank wie immer 
zu viel Kaffee, und zügig ging es in unserem Gespräch 
um die Liebschaften, in die sie sich hatte fallenlassen, 
nachdem sie und ihr Mann getrennte Wege in die neue 
Zeit gegangen waren. Ich hörte begeistert zu und ahnte, 
dass dies mein Abend sein würde. Ich schlug also vor 
abzuhauen, und sie fuhr mich in ihrem grünen VW Polo 
nach Hause. Vor der Tür umarmten wir uns zum Ab-
schied. Dabei küssten wir uns zum ersten Mal.
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Ich fragte, ob ich mit zu ihr kommen könnte. Sie fand 
es besser, gleich hier in die F9 zu gehen. Weil mein Lager 
zu klein war, gingen wir ins Zimmer nebenan, in dem 
ein zurzeit nicht benutztes Bett stand, und probierten es 
miteinander aus. Anschließend versuchten wir zu schla-
fen. Sehr bald stand ich auf, um ins andere Zimmer zu 
meiner Gitarre zu gehen. Ein Weilchen spielte ich auf 
der unverstärkten E-Gitarre und rauchte dazu, bis ich zu 
frieren begann. Anschließend kroch ich im verhallenden 
Koffeinrausch und vor Freude bebend zurück zu ihr ins 
Bett.

Als ich in dieser Nacht für ein oder zwei Stunden ein-
schlief, träumte ich, ich würde in einem mit weißem, 
leuchtendem Wasser gefüllten Meer schwimmen.

Sie fuhr am nächsten Morgen zur Arbeit in eine Agen-
tur in den Westen Berlins. Ich war zu glücklich über die 
zurückliegende Nacht, um das gleich unter der Dusche 
abzuwaschen. So trug ich den Geruch der vergangenen 
Nacht durch meinen Tag, der mich erst mal zum Postamt 
am Nordbahnhof führte. Abgesehen vom gerade erst 
angefangenen Manuskript war ich arbeitslos und küm-
merte mich in diesen Tagen mit der gleichen Lust, die die 
meisten meiner Leidensgefährten verspürten, um meine 
Arbeitslosenpapiere.

Ich weiß nicht, wann sie mir nach dieser ersten Nacht 
gesagt hat, es würde bei diesem Abenteuer bleiben, je-
denfalls grinste ich sie an und gab ihr einen Abschieds-
kuss. Zu diesem Zeitpunkt wäre es nicht schlimm ge-
wesen, wenn sie nach einer so kurzen unwirklichen 
Anprobe keine Rolle als Geliebte in meinem kommen-
den Lebensabschnitt bekommen hätte. Trotzdem wollte 
ich mehr aus dem halb geöffneten Marmeladentopf 
naschen. Teils aus Spaß am Spielen, teils aus Stolz und 
Jagdtrieb.
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Game start.

Ich wusste, es würde mir nie gelingen, sie zurück in 
meine Arme zu bekommen, wenn ich trauern oder ihr 
nachlaufen würde. Es ist bekannt, wie ähnlich die meis-
ten Frauen Katzen sind, die fast nie kommen, wenn man 
sie ruft und bittet. Man beobachtet sie aus dem Augen-
winkel und wartet, bis sie wieder im Bild erscheinen.

Es dauerte ein paar Tage, und ich war nicht sicher, 
ob es funktionieren würde, aber schließlich tauchte sie 
wieder in meiner unmittelbaren Nähe auf. Sie wohnte 
gleich um die Ecke bei einer Freundin. Sie besaß noch 
den Schlüssel zu einer Wohnung, in der sie bis wenige 
Monate nach der Wende mit ihrem Mann gelebt hatte. 
An dem Tag, als sie zufällig meinen Weg kreuzte, war sie 
wahrscheinlich auf dem Weg dorthin. Sie lief auf der an-
deren Straßenseite und sah in eine andere Richtung. Ich 
ging einfach weiter meines Weges und fragte mich, ob 
meine Strategie, sie zu ignorieren, funktionieren würde.

Ein paar Tage später lag ein Brief von ihr auf meinem 
Tisch in der F9, deren Wohnungstür nie abgeschlossen 
war. Darin stand, sie würde mich gern treffen, übers 
Jahresende würde sie nach New York fliegen, und es 
wäre doch so wenig Zeit.

Das Leben hatte zugeschnappt. Es gab diesen Abend 
im Village, wo es, weil ein gemeinnütziger Verein dort 
eine Werbeveranstaltung machte, freies Büffet gab. Ei-
gentlich interessierte sie das nicht, aber schließlich 
tauchte sie doch gemeinsam mit ihrem Mann auf. Dieser 
Abend war schwierig für mich, weil ich mich in heiklen 
Situationen meist unterlegen fühle und abhaue. Dieses 
Mal wollte ich wissen, was geschieht, wenn ich bleibe. 
So unterhielt ich mich mit ihrem Mann, den ich fast ge-
nauso lange kannte wie sie. Er wusste, was passiert war, 
ohne ein Wort darüber zu verlieren. Wir unterhielten uns 



12

über die neue Geschwindigkeit des Lebens, und er sagte, 
er hätte geträumt, wie er mit seinem Auto weiter und 
immer weiter in eine weiße Unendlichkeit fährt. 

An diesem Abend fuhr sie mich nach Hause in die F9, 
und nun begann ein größer werdendes Feuer zu bren-
nen.

Es folgten ein paar wirklich gute Tage, an denen ich tags-
über an meinem Buch arbeitete, gelegentlich abgelöst 
von Mittagsruhen, in denen wir uns trafen, um mitei
nander zu schlafen.

Wie erstaunlich leicht war es zu dieser Zeit, sie an-
zuzünden, der Sex fand sozusagen von selbst statt. In 
diesen Stunden fühlte ich mich ausgefüllt, voller Frieden 
und Triumphe. Das war die Zeit, in der ich vorüberge-
hend aufhörte, von anderen Frauen zu fantasieren. Wäh-
rend sie das Manuskript, an dem ich schrieb, durchblät-
terte, hielt sie meine Hand. Immer wenn sie eine Stelle 
darin fand, in der ich meine Liebe zu ihr nach außen 
getragen hatte, drückte sie meine Hand, lachte erfreut 
und fand das mindestens sehr neuartig.

Abends schliefen wir meist wieder miteinander, in der 
F9 oder in der Wohnung der Freundin. Als wir hier zum 
ersten Mal die Nacht verbrachten, versuchte sie sich da-
rin, mir zum Frühstück Eier zu machen. Die Henne, die 
diese Eier gelegt haben musste, hatte längst ihr Leben 
abgelegt und war als kleiner Geflügelsalat im Palast der 
Republik geendet. Kann sogar sein, dass die Eier noch 
älter waren, aber wer wollte schon frühstücken, wenn 
einen das Leben mit purer Liebesenergie speiste? 

Eine Zeit lang fuhr sie noch mit ihrem grünen Auto 
in den Westen, um dort zu arbeiten. Mit dem Chef der 
Agentur hatte sie vor einer Weile ein Verhältnis beendet, 
jetzt bekam er Probleme mit ihrer wachsenden Renitenz. 
Ich unterstützte sie darin, den Job aufzugeben, was na-
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türlich deutlich weniger Geld und einen bescheideneren 
Lebensstil für sie bedeutete. Ihre erste Reise nach NY zu 
Laura nach Manhattan stand unmittelbar bevor. Laura 
kannte ich vom Sehen. Eine kräftige Frau mit stoischer 
Miene und langen, dicken blonden Haaren. Zunächst 
fand ich es faszinierend, eine Geliebte zu haben, die so 
weit in die westliche Welt fliegen würde. Sie hatte genug 
Geld zusammengespart, um dort einen Mac zu kaufen. 
Den wollte sie nach Berlin bringen, um damit zu arbei-
ten und das Layout für mein Buch zusammenzufügen. 
Bald war sie mit den Vorbereitungen für die Reise be-
schäftigt, und ich bekam den ersten Vorgeschmack von 
Trennung serviert, die mir von da an immer wieder be-
vorstehen würde. Ich hatte mir dafür die Strategie zu-
rechtgelegt, nichts von ihr zu erwarten und nach außen 
kühl und auf alles vorbereitet zu wirken. Dieses »Schild« 
funktionierte so: 

Im negativen Falle, wenn sie mich also verlassen 
sollte, wäre ich darauf gefasst, weil ich nichts ande-
res erwartet hatte. Im positiven, nicht erwarteten Falle 
würde sie zu mir zurückkehren und eine freudige Über-
raschung darstellen. Auf diese Art war von Anfang an 
jede umfassendere Trennung von ihr eine endgültige, 
und jedes Mal, wenn sie zurückkehrte, erhob ich mich 
wie Phönix aus der Asche.

So war von Grund auf alles unehrlich und falsch, trotz 
gelegentlicher später erfolgter Ausflüge in die Aufrich-
tigkeit, in denen ich ihr meine Spielmethode offenlegte.

Über Weihnachten und Jahresende würde sie zum 
ersten Mal in die aus Wünschen und Träumen erbaute 
Welt hinter dem großen Wasser fliegen. Die schöne, in-
telligente, junge Studentin aus dem Osten, aus der lange 
vorenthaltenen Welt. Ich war sicher, in NY würden sich 
die schönen Frauen gegenseitig auf die Füße treten. Ich 
war auch sicher, sie würde die Allerschönste von ihnen 
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sein. Irgendwann würde sie für immer dorthin gehen. 
Was ich dann tun oder lassen würde, darüber wollte ich 
nicht nachdenken. Ich hatte im aufgehenden Prenzlauer 
Berg der Nachwendezeit auszuharren und fragte mich, 
wie ich die quälend lange Zeit bis zu ihrer Rückkehr ver-
bringen sollte.

Ich überlegte, ob es gut wäre, eine andere Geliebte in 
mein Universum zu holen, um ihrem immer aufs Neue 
zusammenfantasierten Entweichen aus der für mich 
erreichbaren Welt schmerzärmer und möglichst trium-
phierend zu begegnen.

Am Tag ihres Abflugs brachte ich sie zum Flughafen. 
Sie sagte, sie würde mich am liebsten mitnehmen, und 
hatte mir in den letzten Tagen kleine Geschenke über-
lassen. Da waren die geisterhaften Abzüge mit ihrem 
Gesicht und ihren Händen darauf, die sie mittels eines 
Kopierers angefertigt hatte. Sie wirkten, als enthielten sie 
eine Essenz von ihr. Sie gab mir Geld, damit ich für den 
Rückweg ein Taxi nehmen konnte. Wir verabschiedeten 
uns, und ich ging, ohne mich umzudrehen. 

Die folgenden Tage und Wochen bis zum Jahresende 
verbrachte ich mit dem Schreiben meines Buches und 
den Proben mit meiner Band. Um meinen Hals lag jetzt 
eine billige Messingkette, an der ein bewegliches Pup-
penauge hing. So ausgestattet erschien ich noch einige 
Male im Village. Der Prenzlauer Berg kam mir ohne sie 
leer vor, wie ein Feuerwerkskörper ohne Chemikalien.

Silvester spielten wir mit der Band irgendwo im Os-
ten. Boxer, unser Schlagzeuger, spendierte ein bisschen 
LSD. Nachts ruhten wir alle in einer Garderobe hinter 
der Bühne. Ich konnte nicht schlafen und betrachtete 
das um meinen Hals hängende Puppenauge. Durch das 
vielmalige Auf-und-zu-Klappen des Auges während des 
Auftrittes auf der Bühne waren die meisten der künst
lichen Wimpern kurz davor auszufallen. Ich schmiss das 
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Auge und die Kette weg und beobachtete, was das LSD 
mit mir veranstalten würde. Halluzinationen hatte ich 
keine, außer einer bananengroßen Farbschliere, die kurz 
an der Wand auftauchte. Mein Verstand begann, klarer 
und geometrischer zu funktionieren. Die Figuren, die 
vor meinem inneren Augenpaar erschienen, waren keine 
Halluzination, sondern Projektionen, die ich jederzeit 
verändern und umstrukturieren, wenn auch nicht aus-
schalten konnte.

Zurück in der Stadt wartete ich ungeduldig und sehn-
süchtig auf Post von ihr. Als dann endlich der erste Brief 
in meiner Hand bebte, stand zumindest nichts Besorg-
niserregendes darin. Vorsichtig begann ich mich glück-
lich zu fühlen. Ich hatte eine schöne Freundin in NY.

Im neuen Jahr gingen die Arbeiten an meinem Buch 
weiter. Wie angekündigt stand zügig ein Computer mit 
Drucker bereit. Für eine Weile zog sie in die Wohnung 
einer Bekannten in der Knaackstraße, gegenüber der 
Kulturbrauerei. Ich versuchte, mich nützlich zu machen, 
und rollte weiße Farbe auf die Wände. Sie machte spötti-
sche Bemerkungen über die Schludrigkeit meiner Arbeit, 
zu der ich wirklich kein Talent hatte. In diesen Tagen war 
mir aber so ziemlich jede Tätigkeit lieber als Schreiben. 
Ich hatte zu sehr genossen, die Hand ausdauernd im 
Honigtöpfchen zu haben und echtes, pures, friedlich ma-
chendes Glück zu schlecken. Natürlich wusste ich, wie 
unnatürlich es war, den unebenen, ungemütlichen Weg 
zu meiden und mich lieber im Himmel aufzuhalten, zu-
mal ich langsam merkte, dass ich in diesem Himmel zu-
letzt alleine war. Was folgte, war ein lange und gründlich 
von meinem Leben inszenierter Trick, mich zur Räson zu 
bringen. Die Basisverletzung, die mich eine glückliche 
Zeit lang verschont hatte, nahm ihre Tätigkeit wieder 
auf, und mein Leben begann, mir wieder mehr Schmer-
zen zuzufügen.
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existiert und wird existieren, nur eben nicht so, wie ich 
es mir gedacht hatte.

Ich bin noch einmal in die Gegenwart dieses neuen Jahr-
tausends geboren worden. Eine neue Neugierde ist er-
wacht.

Ich laufe durch meine Stadt und blicke in die Gesich-
ter von Frauen, Männern, Kindern und Tieren. Gelingt 
es mir, eines dieser Gesichter länger als einen Moment 
anzublicken, kann ich des Öfteren beobachten, wie sich 
der eine oder andere verschlossene Blick öffnet und ge-
legentlich zu einem Lächeln aufhellt. Dieses Lächeln 
verbreitet sich schnell, wenn es Blick um Blick weiter 
reflektiert wird und wie Wassertropfen in einem Gefäß 
größer werdende Kreise zieht. Das funktioniert, weil es 
in dieser Stadt mindestens genauso viel Glück gibt wie 
Unglück. Das Glück war immer vorhanden und wird es 
immer sein.

Ich bin ein Einwohner meiner Stadt mit grauer wer-
denden Haaren, stumpfer werdenden Zähnen, unschär-
fer blickenden Augen und tauber werdenden Ohren. Ich 
trage eine Bombe im Herzen, ein jederzeit sprungberei-
tes, wildes Tier in der Seele, aber auch einen von Sonnen-
strahlen vergoldeten Himmel. Wahrscheinlich bin ich 
wie Du oder, wie Arthur aus meiner Lieblingsfernsehse-
rie »King of Queens« sagen würde: »Ich bin ein Mitglied 
des Systems.« Ich bin der etwas ältere Herr Sowieso, der 
in seinem Lieblingsladen Spielzeug an Männer, Kinder 
und manchmal an Frauen verkauft. Ich habe begriffen, 
dass dieses Leben von Anfang an gut zu mir gewesen ist, 
und werde von jetzt an lächeln, wann immer ich kann.


