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»Nur die Musik ist unvergänglich:  
Denn ist eine Melodie einmal im Kopf,  
kann sie uns keiner mehr nehmen.« 
J. Dieckmann

Vorbemerkung

Als mein Vater um die Jahrtausendwende beschloss, seine Me-
moiren zu schreiben, war das eine Sache, die er ganz mit sich 
alleine ausmachte. Wenn er sich bei einer Entscheidung unsicher 
war, redete er lieber erst gar nicht mit seinem Oberratgeber, mei-
ner Mutter. Er war sich einfach im Klaren darüber, dass sie wie 
immer die Wahrheit sagen würde, und dieses Vorhaben hätte ihre 
Billigung nicht gefunden. Also vergrub er sich in seinem Studio. 
Er hatte – in der damaligen Situation, an diesem Punkt seines Le-
bens – beschlossen, sein Leben auf Tonband zu diktieren. Warum 
auch nicht? Viele Künstler taten das vor ihm, bis zum heutigen Tag, 
und werden es in Zukunft so machen. Er wollte endlich wieder 
gehört werden, und wenn das mit seiner Musik nicht mehr ging, 
dann wollte er sich eben von der Seele reden, was ihn bewegte.

Wir merkten ihm an, dass es ein Projekt war, an dem er hing. 
In seinem Buch wird Wunderbares aus seiner Kindheit und Ju-

gend zu lesen sein. Wir erfahren viel aus den erfolgreichen Jahren 
seiner Karriere in der damaligen DDR. Einiges über Familie und 
Kollegen. Auch Aufschlussreiches aus den für ihn schwereren Zei-
ten nach 1989. Ein so persönliches Buch ist immer auch Bilanz 
und Abrechnung. Und die Möglichkeit, sich auf seine Weise zu 
erinnern. Also subjektiv – was auch sonst? Natürlich ist es auch 
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geprägt von der momentanen Stimmung, der persönlichen Situa-
tion. Und die war für meinen Vater 2001 beziehungsweise um die 
Jahrtausendwende alles andere als schön.

Er war zu diesem Zeitpunkt ein mehr oder weniger unglückli-
cher Mann. Wenn ich das sage, bezieht es sich auf sein berufliches 
Leben. Aber wie soll ein Mann, der erfolgreich war in allem, was 
er tat, das Unglücklichsein im Beruf komplett trennen von sei-
nem Privatleben? Das geht nicht. Das ging nicht – nicht für ihn. Er 
lebte seine Leidenschaft – das Komponieren. Jede Note war tief 
in seiner Seele verankert. Aber nach der Wende gab es für ihn fast 
ausschließlich berufliche Verletzungen und Enttäuschungen. Aus 
diesem Kontext heraus entstanden seine Memoiren. Es sollte, 
so denke ich, sein beruflicher Abschied werden. Für ihn selber ein 
»So, das war’s«. 

Mit 65 Jahren – genau zur Rente! Was für eine Rente? Wel-
cher Künstler geht mit 65 in Rente? Kreativität hört doch nicht 
mit dem Rentenbescheid auf. Man denke an Herbert Köfer, der 
mit über neunzig Jahren noch auf der Theaterbühne steht, Johan-
nes Heesters sang noch mit über hundert seine Lieder. Rühmann 
stand mit fast achtzig Jahren noch als Clown Oleg Popov auf der 
Bühne. Erwin Strittmatter beendete sein Werk »Der Laden« mit 
achtzig Jahren.

Mein Vater kämpfte gegen Arbeitslosigkeit, seit er Anfang fünf-
zig war. Natürlich stand er damit nicht alleine, aber er hatte sich 
nie groß um anderer Menschen Probleme gekümmert. Nur um 
die seiner Frau. Bei den Kindern hörte es oft schon auf, denn er 
wusste ja, dass unsere Mutter zur Stelle war. 

Ich werde nie vergessen, wie ich mit ihm nach der Wende im 
MDR in einer Talkshow saß und er nur von seinen Problemen re-
dete. Ich saß da mit rotem Kopf, während der Mann, der in einem 
schönen Haus am Stadtrand von Berlin wohnte, finanziell abgesi-
chert lebte, glücklich verheiratet war und drei Töchter hatte, darü-
ber schwadronierte, wie schlecht es den ostdeutschen Künstlern 
im Allgemeinen und ihm im Besonderen ginge. Natürlich hatte er 
aus seiner Sicht mit allem recht … Dennoch hätte ich mir von ihm 
eine größere Dankbarkeit gegenüber den vergangenen, glücklichen 
fünfzig Jahren gewünscht und etwas mehr Solidarität mit den Ar-
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beitslosen in der DDR-Provinz, wo der einzige Betrieb nach der 
Wende zugemacht hatte, so dass sie nicht wussten, wie sie ihre 
Miete zahlen sollten. Aber so denkt ein Genie nicht – ein Künst-
ler dieser Qualität sieht nur sich. Doch was ist ein Künstler ohne 
Publikum, ohne Applaus? Er geht ein wie eine Blume ohne Licht.

Und so ist mein Vater eingegangen und – das ist die Meinung 
meiner Mutter und meine eigene – viel zu früh an gebrochenem 
Herzen gestorben.

Mittlerweile sind fast vierzehn Jahre seit seinem Tod vergangen 
und sechzehn Jahre seit der Veröffentlichung seines Buches »Der 
Mann mit der goldenen Nase«. Eine lange, ereignisreiche Zeit. 
Nun nehme ich den achtzigsten Geburtstag meines Vaters zum 
Anlass, das Buch, mit dem sich meine Mutter heute noch schwer 
tut, auf den neuesten Stand zu bringen. Natürlich steht es mir 
nicht zu, inhaltlich einzugreifen. Warum auch? 

Einiges ist nach Erscheinen des ersten Buches und vor meines 
Vaters letztem Tag auf dieser Welt passiert, und vieles bis heute. 
Diese Lücken möchte ich zu füllen versuchen, möchte einiges aus 
meiner Sicht und der meiner Mutter hinzufügen, aber auch strei-
chen. Manche Freunde sind keine mehr, und andere haben sich 
als sehr treue Wegbegleiter der Witwe Angret Bause erwiesen.

Ich würde das nicht machen, wenn ich nicht fast jeden Tag mei-
nes Lebens an meinen Vater denken würde, ihn vermisse. Wenn 
ich nicht Menschen begegnen würde, die heute noch von meinem 
Vater reden und seine Melodien summen. Auch wenn die Medien 
schnelllebig geworden sind und er dort kaum noch Beachtung fin-
det, gibt es treue Fans, die hin und wieder mit ihren Enkelkindern 
»Die fliegende Windmühle« sehen – einen der bezauberndsten 
DEFA-Trickfilme, wie ich finde, nicht zuletzt wegen der wundervol-
len Musik. Es ist auch für alle, die, wenn sie die blonde Moderato-
rin im Fernsehen sehen, nicht sofort an Bauern denken, sondern 
zuerst an den »Spielverderber« von Arndt Bause. Viel Spaß beim 
Erinnern – an ein Land, eine Melodie, ein Gefühl.

Inka Bause
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Fehlstart 

Am 30. November 1936, um acht Uhr morgens, erblickte ich als 
viertes Kind des Ehepaares Emma und Werner Bause in Leip
zig, Crednerstraße 24, das Licht der Welt. Als erster Sohn nach 
drei Töchtern. Später gesellte sich noch eine Schwester dazu. 

Einige Menschen können ihre Herkunft bis ins 13. oder 
14. Jahrhundert zurückverfolgen. Ich kenne nur die Geschichte 
meiner Großmutter: Die Mutter meiner Mutter stammte aus 
Perlesreut im Bayrischen Wald, war also katholisch. In Mün
chen lernte sie einen Mann kennen, der kam aus Bad Düben, 
war also evangelisch. Mit dem ist sie nach Leipzig gezogen, die 
Abtrünnige. Ihr erstes Kind hieß Emma und wurde, wie gesagt, 
meine Mutter. Die wiederum lernte in Leipzig Werner kennen, 
der wurde mein Vater. Woher er stammte, habe ich als Kind 
und auch später oft zu hören bekommen. Er war ein unehe
liches Kind von Ernst Albin, Herzog von CoburgGotha, und 
der Tochter des Gärtners. Die Marlitt lässt grüßen. 

Der unerhörte Vorgang begab sich im Schloss Friedrichroda. 
Als das Mädchen schwanger wurde, kam man dem Eklat zuvor 
und schickte es nach Leipzig. Dort sollte sie ihr Kind gebären 
und zurücklassen. Es bekam den Namen der Mutter, also Bause, 
und wurde von einem Bankiersehepaar aufgezogen. So ist es 
naheliegend, dass mein Vater später Bankangestellter wurde. 

Seine Mutter begab sich nach der Entbindung wieder zurück 
nach Friedrichroda. 

Als mein Vater schon erwachsen, sogar schon verheiratet 
war, fuhr er auf Drängen meiner Mutter nach Friedrichroda, 
um seine leibliche Mutter zu sehen. Dort erfuhr er, dass seine 
Mutter vom Herzog eine Abfindung bekommen hatte, aber die 
kam ihrem Bruder gerade recht, um sie durchzubringen. – So 
weit meine Ahnen. 
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Im Gegensatz zu anderen Menschen kann ich mich an meine 
ersten Jahre nicht gut erinnern. Ein Bild hab ich deutlich vor 
Augen, da muss ich drei oder vier Jahre alt gewesen sein. Unsere 
Crednerstraße, in der wir wohnten, in der auch mein Kindergar
ten und meine Schule waren, hing voller Hakenkreuzfahnen. 
Vielleicht hatte der »Führer« Geburtstag, oder die Deutschen 
hatten einen Blitzsieg errungen, was ja später seltener wurde.

Diese Fahnen sind meine früheste Kindheitserinnerung. 
Und von unserer DreiZimmerWohnung mit Balkon zum 

Hof weiß ich noch. Damals durften Kinder auf einem solchen 
Hof noch spielen und laut nach einer Bemme rufen, die uns in 
Butterbrotpapier gewickelt runtergeworfen wurde. 

An meinen ersten Schultag allerdings habe ich eine unaus
löschliche Erinnerung, das war 1943: Hinter dem Katheder 
steht unser Lehrer, der aussieht wie aus der »Feuerzangen
bowle«, mit Spitzbart, die Daumen unter die Weste geklemmt. 
Er schreibt ein großes A an die Tafel, und wir sollen dieses A 
abschreiben. Da ich Linkshänder bin, male ich linkshändig ab. 
Der Lehrer eilt durch den Gang zu mir, zieht mich an den kurz
geschorenen Haaren mit Scheitel links aus der Bank, knallt mir 
rechts und links eine und schreit: »Bei uns wird rechts geschrie
ben.« Danach hatte ich mich innerlich eigentlich von der Schule 
verabschiedet. 

Ich erinnere mich, dass wir Ende November 1943 innerhalb 
derselben Straße umgezogen sind, hundert Meter weiter, ins 
letzte Haus der Crednerstraße, so hatten wir ein Zimmer mehr. 
Allerdings waren wir schon eine Person weniger, Mutter und 
vier Kinder, der Vater war im Krieg. 

Der Umzug war eine Sensation, freilich eine anstrengende. 
Es war der 3. Dezember, und an seinem Abend waren wir alle 
überdreht und übermüdet. Es hatte viel zu tun gegeben, wir 
hatten alles von der einen in die andere Wohnung getragen, 
aber auch Umzug gespielt. In der Nacht donnerte und blitzte es. 
Die Mutter kam in unser Kinderzimmer, von denen es nun zwei 
gab. Hätte sein können, dass wir uns vor dem Gewitter fürchte
ten. Sie zog die Verdunklung hoch und sah, dass das letzte Haus 
in der Straße brannte, ein Versuchsgut der Universität. 
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Es war kein Gewitter, es war ein Bombenangriff, der erste 
auf Leipzig, nach Mitternacht, also am 4. Dezember 1943. So wie 
wir waren, eilten wir in Richtung Luftschutzkeller. Ich war der 
Letzte, der das Kinderzimmer verließ. Es gab einen Schlag, ich 
drehte mich um und sah, wie die Mauer, die Kinderzimmer und 
Küche trennte, auf mein Bett fiel. 

Das war meine erste Begegnung mit dem Tod, auch wenn ich 
das erst viel später begriffen habe. 

Über Glasscherben stolperten wir das Treppenhaus hinun
ter, die anderen Mieter und der Luftschutzwart empfingen uns 
entsetzt, vielleicht sahen sie uns schon tot. Niemand hatte uns 
geweckt, und wir waren fast im Wortsinn todmüde gewesen. 

So waren wir also ausgebombt und wussten nicht, wohin. 
Nach Bayern zu den Verwandten, aber die katholische Mutter 
hatte ja einen Evangelischen geheiratet. Uns blieb nur das Erz
gebirge, dort saß der Vater während eines Winterlehrganges in 
der Schreibstube, während er sonst zu einer Pionierkompanie 
gehörte. 

Wir kamen in Reitzenhain im Dunkeln in einer kalten 
Dezembernacht an, und Vater holte uns vom Zug ab. So viel 
Schnee hatte ich in meinem Leben noch nie gesehen wie dort 
oben. Wir fuhren mit dem Pferdeschlitten, am Pferdegeschirr 
hingen kleine Glöckchen, und den Schlitten lenkte ein alter 
Mann, dessen Gesicht konnte ich mir nicht merken, weil ich es 
gar nicht sehen konnte. Er hatte dicke Filzstiefel an und trug 
eine alte lange Lederschürze, über der hing sein Bart und noch 
länger seine Tabakspfeife. So eine sah ich zum ersten Mal, mit 
einem Deckel, damit es in den Tabak nicht regnet oder schneit. 

Wir fuhren durch den Wald und kamen in ein Dorf namens 
Satzung. Dort haben wir drei Jahre gelebt. 

Vater musste als Soldat nach Holland, wieder in den Krieg, 
wir blieben – und warteten. 

Ich habe beim Bauern nebenan geholfen, es war für mich 
interessant. So habe ich gelernt, Kühe zu hüten, Heu zu machen, 
Hafer zu dreschen und mit der Sense umzugehen. Holz habe 
ich gehackt und am Butterfass gedreht, mit der rechten und mit 
der linken Hand, denn das war anstrengende Arbeit. Was man 
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damals in der Landwirtschaft brauchte, habe ich in Satzung im 
Erzgebirge gelernt. 

Vom Krieg haben wir dort nichts gespürt, gar nichts. Unsers 
war ein Grenzdorf, auf der anderen Seite begann der damals 
deutsche »Sudetengau«. Kein Militär, keine Bomben, nichts, gar 
nichts, keine Lehre daraus, nichts, amen. 

Ich war ein kleiner Junge, acht Jahre und Zweitklässler, hatte 
für einen Augenblick schon den Tod gesehen, liebte Tiere und 
vertraute meinen Eltern.

Unser Lehrer hieß Herr Keilhaus. Er betrat die Schule nur 
in Uniform und war versessen darauf, uns dies einzudrillen: So 
oft ihn die Lust dazu überkam, das konnte fünfmal oder zwan
zigmal am Tag sein, ging er hinaus, riss die Klassentür auf, und 
wir hatten bis zu seinem Schritt in die Klasse aus der Bank zu 
flitzen, stramm zu stehen und den Arm gestreckt zum Hitler
gruß zu entbieten. Das war eine Schrecklichkeit und wehe dem, 
der sich bewegte.

Noch schlimmer, es gab ein Mädchen, die war eine schwache 
Schülerin. Sie konnte nicht rechnen. Allmählich wohl auch aus 
Angst die Zahlen nicht mehr erkennen. Vorn war die Schiebe
tafel, aber an einer Wand gab es noch eine Art aufgemalter Ta
fel, auf die schrieb Herr Keilhaus eine Rechenaufgabe und rief 
unsere arme Mitschülerin auf. Sie konnte nicht, wusste nicht, 
schwieg. Herr Keilhaus rannte zu ihr, riss sie an den Haaren zur 
Wand und schlug ihren Kopf immer wieder gegen die Tafel.

Und dann auch das: Die Erwachsenen waren unruhig. Ir
gendwelche Erwachsenen, irgendwie unruhig. Sie haben sich 
uns Kindern nicht mitgeteilt, und wir haben nicht gelernt, zu 
fragen. Es hat uns wohl auch nicht interessiert. 

Am 7. Mai 1945 kam abends meine große Schwester Ruth mit 
ihrer Freundin auf dem Fahrrad von Reitzenhain quer durch 
den Wald, abseits der Straße waren die Mädchen gefahren. Sie 
waren völlig erschöpft, fielen fast vom Rad. »Die Russen kom
men!« Das Einzige, was ich wusste: Die schneiden uns die Keh
len durch. Mutter hatte Angst, denn sie war in der NSFrauen
schaft, der Vater in der Partei und in der SA. Keiner wusste, was 
die anderen wissen. Das große Zittern ging los. 
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Und dann kamen die Russen mit ihren kleinen Pferden und 
merkwürdig aussehenden LKWs und ebenso fremdartigen Ma
schinengewehren, sie kamen hoch nach Satzung und gruben 
sich um das Dorf herum in die Erde ein. Sie holten beim Bauern 
Stroh und Schweine zum Schlachten. 

Zu uns kam ein junger Offizier ins Haus. Wir mussten alle 
im unteren Raum sitzen. Das wollte die Mutter so. Nur die Ruth 
hatte sie oben im Bett versteckt, die war schon sechzehn, um die 
hatte sie Angst. Der Offizier verlangte nach einem Radio. Da hat 
die Mutter das Radio geholt und auf den Tisch gestellt. Darauf 
hat der Offizier hinter dem Haus Posten aufgestellt, das hieß: In 
unser Haus durfte kein Soldat rein. 

Das war ein unbegreifliches Glück, denn es war noch Kriegs
zustand. Und es wurde nicht nur geplündert, aber das weiß 
man. Der Offizier wollte einen russischen Sender hören. Er 
sprach kein Wort deutsch, wir verstanden seine Sprache nicht. 
Später haben wir oft genug erlebt, dass man sich doch irgend
wie verständigt, das klappte auch da halbwegs. 

Als er auf der Skala keinen Sender in russischer Sprache 
finden konnte, nahm er auf der Rückseite den Deckel ab und 
schraubte sachkundig im Gerät herum. Wir verstanden: Er war 
Rundfunkingenieur und stammte aus Kiew. Und nachts um 
zwölf Uhr wurde bei uns auf dem Deutschlandsender auf ein
mal russisch gesprochen. Das war der 8. Mai, und der Jubel 
brach los, als wir nun hörten, der Krieg war aus. »Kapitula
tion … Karlshorst … Unterschrift.« 

Er rannte raus, riss seinen Revolver aus dem Gürtel und 
schoss die Magazine leer. Immer wieder kam das Wort MIR, das 
Dorf stand kopf, und MIR hieß Frieden.

Am nächsten Tag zogen die Russen wieder ab, einfach wie
der ab. Der Krieg war zu Ende. Wir waren davongekommen. 

Als die Russen abgezogen waren, kamen die Tschechen. Sie 
kannten sich gut aus in Satzung. Herrn Keilhaus und den fana
tischen Bürgermeister haben sie mitgenommen und im Wald 
aufgehängt. Und ich entsetze mich noch heute davor, wie wir 
uns gefreut haben, welche Genugtuung uns erfüllte. Sicher mö
gen wir auch gedacht haben, der Lehrer ist tot, die Schule ist 
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aus, aber das war nebensächlich. Es gehört wohl ein Marty
rium dazu, in solchen Knirpsen eine so ungehemmte und offene 
Freude über Hinrichtung ohne Federlesen zu wecken. 

Der Vater lag 1945 in Königslutter in einem englischen Mili
tärlazarett. Die Mutter hat es geschafft, die Demarkationslinie 
zu überwinden, zum Teil im Kohlentender, zum Teil in einem 
Wasserbehälter. Sie erschien im Lazarett des Lagers und sagte: 
»Ich möchte meinen Mann abholen.« Das muss belustigend ge
wesen sein, da kommt eine Deutsche, eine Frau, und will ein
fach ihren Mann abholen. Sie hat den Vater, halbverhungert 
und krank, mitgebracht. Er wurde hochgefüttert, und dann sag
ten die Eltern: »Hier können wir nicht bleiben, hier können wir 
nicht existieren.« 

So gelangten wir zurück nach Leipzig, zur Großmutter, zur 
Ahne. Die hatte eine SiebenZimmerWohnung im Musikvier
tel, in der Lampestraße 9. Dort kamen wir unter. Für den Vater 
wurde Arbeit gesucht, und nun sollte das ganz normale Leben 
wieder losgehen. 
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Das Klavier 

Das ganz normale Leben fing damit an, dass wir hungerten. Der 
Vater war Buchhalter, entnazifiziert, und verdiente im Monat 
etwa 200 Mark. Davon konnte eine Familie mit vier Kindern 
nicht leben. Nur die Große hatte schon etwas gelernt und stand 
auf eigenen Füßen. Was es auf Lebensmittelkarten gab, reichte 
nicht. Natürlich wollte meine Mutter die Lage ändern. Organi
sieren und Hamstern brachten nichts, also meinte Mutter: Es 
muss geschoben werden. Alles schiebt, warum nicht auch ich. 

Während wir zur Schule gingen oder in den Trümmern 
spielten, fing sie damit an. Geheimnisvolle Menschen kamen 
und gingen, Auskunft darüber gab es nicht. Manchmal muss
ten wir für eine Weile verschwinden und wurden erst gerufen, 
wenn die Luft rein war. Es gab mal Brot zu essen, mal etwas 
Warmes, irgendwie ging es vorwärts, bis eines Tages in der gro
ßen Wohnung ein ursprünglich als Dienstmädchenzimmer ge
nutzter Raum, hoch, lang, schmal, abgeschlossen wurde. Der 
blieb verschlossen, keiner durfte ihn betreten. Wenn es im Dun
keln klingelte, mussten wir Kinder im Wohnzimmer bleiben. 
Wir durften nicht spähen. 

Später habe ich rausgekriegt, wir hatten OsramGlühbirnen 
aus Westberlin. In Leipzig, in der Ostzone, gab es keine Glühbir
nen, und demzufolge waren Glühbirnen von Osram ein lukrati
ves Geschäft geworden. 

Diese Glühbirnen haben uns nicht nur sattgemacht, von dem 
Handel blieb auch etwas übrig. Wenn das so ist, besinnt der 
Mensch sich auf etwas, was er schon immer haben wollte und 
sich nie leisten konnte. Für meine Mutter war das ein Klavier. 
Es kam in unsere Wohnung, ein schwarzes großes Klavier, und 
wurde in das Wohnzimmer gestellt. Für meine kleine Schwes
ter und mich wurde der Klavierunterricht beschlossen. 
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Es gab in unserer Straße einen Klavierlehrer, der bereit war, uns 
zu unterrichten. Meine Schwester erwies sich als ebenso un
musikalisch wie mein Vater. Sie musste nicht lange durchhal
ten, es hatte keinen Sinn, rausgeschmissenes Geld. An mir aber 
hatte sich der Klavierlehrer Walter Knape festgebissen, indem 
er behauptete, ich wäre musikalisch. Meine Mutter konnte er 
sofort überzeugen, natürlich war ihr Junge musikalisch. Er hat 
ja schon mit zwei Jahren vor dem Volksempfänger gestanden 
und Militärmärsche dirigiert. Ich meinte zwar, das machen alle 
Zweijährigen, aber das half mir nicht. Ich musste jeden Tag eine 
Stunde lang Klavier üben und jede Woche zum Klavierunter
richt gehen. 

Das hat mich völlig von der Musik abgebracht. Mein einziger 
Trost war, es fiel mir leicht. Manchmal konnte ich mich mit Hilfe 
von Ausreden drücken oder Hochparterre über einen großen 
Sandsteinsims aus dem Fenster klettern. Wenn ich wiederkam, 
gab es Krach, ich bin dann ab ins Bett, aber geübt habe ich nicht. 
Außer am Sonnabend, vor dem Klavierunterricht, eine halbe 
Stunde lang, eben so durchgefingert. Dann habe ich mir von 
meinem Klavierlehrer sagen lassen, dass die Finger nicht stim
men und ich wieder nichts gelernt habe. Er durchschaute mich, 
aber was sollte er machen. Wir haben uns hingequält, bis ich die 
Schule verlassen und endlich eine Lehre beginnen konnte. 

Ich wurde Glasapparatebläser, auch noch bei meinem Vater 
im Betrieb, aber ich brauchte nicht mehr zum Klavierunterricht 
zu gehen. Vorher aber heiratete meine Schwester Ruth. Unter 
den Gästen war ein Medizinstudent, der irgendwie zum Be
kanntenkreis meiner Mutter gehörte. 

Zu vorgerückter Stunde setzte der sich ans Klavier und 
spielte BoogieWoogie. 

Das waren wohl die Minuten, in denen sich meine Zukunft 
entschied. Ich stand mit offenem Mund neben dem Klavier, 
ohne zu wissen, vielleicht aber zu ahnen, dass dies meine Musik 
ist. Am nächsten Morgen saß ich im Schlafanzug am Klavier 
und versuchte, die linke Hand zu üben. Das brachte mir einen 
Krach mit meiner Mutter ein, weil ich alle todmüden Feierer 
weckte. 
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Von da ab habe ich mir bei MusikBrandt im Peterssteinweg 
alle Noten gekauft, mit denen man ähnliche Musik machen und 
die ich bezahlen konnte. Damals gab es bei Brandt Noten aus 
Westberlin. 

Ich ging in Leipzig in die Petrischule, die hatte einen Musik
lehrer, Reinhold Wächter. Der leitete einen damals in Leipzig 
bekannten Knabenchor. Da es sich um eine Oberschule han
delte, hatten wir auch Tenöre und Bässe. Ich sang Alt. Das war 
eine sehr schöne Zeit, weil wir viel singen mussten, zum Bei
spiel, wenn Stalin Geburtstag hatte. Oder als Stalin gestorben 
war, da sangen wir bei den Russen die Stalinkantate. Für die 
Veranstaltungen bekamen wir schulfrei. 

Aus meiner heutigen Sicht bot der Chor noch einen großen 
Vorteil. In unser Klassenzimmer kam Franz Konwitschny und 
übte mit uns den Chor in der Neunten von Mahler. So durften 
wir dieses Werk abends mit dem Gewandhausorchester singen. 

Auch Professor Ramin kam zu uns, der Kantor der Thoma
ner. Wir durften mit ihm üben und als Verstärkung mit den 
Thomanern die »MatthäusPassion« singen. Fünf von uns 
Jungs wurden ausgesucht für die PucciniOper »La Bohème«. 
So kamen wir zum Opernrepetitor. Da ich am lautesten singen 
konnte, bekam ich ein Solo. In 75 Vorstellungen der »Bohème« 
verdiente ich dadurch 3,50 Mark statt wie im Chor nur 2 Mark. 

Ich habe außerdem im Kegelklub meiner Großmutter die 
Kegel aufgestellt, manche Koryphäen kennengelernt und noch 
mehr Geld verdient, für das ich bei Brandt einkaufen konnte. 

Diese BoogieWoogieMusik hat mich fasziniert, nicht 
Haydn, nicht Mozart, nicht Beethoven. Und ich war heilfroh, 
als berufstätiger Lehrling dem langweiligen Unterricht entkom
men zu sein. 

Im dritten Lehrjahr saß ich mit Freunden in einer Kneipe, 
und in der stand ein altes Klavier. Ich war Ende siebzehn, wir 
hatten ein oder zwei Biere getrunken, da sagten die Kumpels: 
»Los, spiel jetzt Boogie.« 

Ich setzte mich ans Klavier und spielte. Da kam ein Mann 
ans Instrument und sagte: »Sag mal, willst du in einer Band 
spielen?« 
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Ich dachte, ich spinne. Aber eh ich’s dachte, sagte ich: »Ja.« 
Er wollte meine Adresse und meinte, er würde mir jemanden 
schicken. Ein paar Tage später kam ein Mann und wollte se
hen, ob ich nach Noten spielen kann. Ich konnte, unter anderem 
»Köhlerliesl«. Die Noten hatte er aus dem Stapel auf dem Kla
vier herausgesucht, dem alten schwarzen Klavier aus Osram
Glühbirnen. 

In der Woche darauf bin ich in das Probenlokal gegangen, 
in eine Kneipe, ins Hinterzimmer, wo sonst ein Gesangsverein 
übte. Wir vereinten uns zu Schlagzeug, Gitarre, Akkordeon, 
Bass und meinem Klavierspiel. So haben wir geprobt. 

Aber weder die Besetzung noch die Stücke entsprachen 
meinen Vorstellungen. Nach vier Wochen habe ich gefragt, ob 
nicht der Gitarrist die Trompete spielen könnte, und da ich am 
Klavier war, brauchten wir kein Akkordeon, der Musiker sollte 
Klarinette und Saxophon lernen, vielleicht könnten wir noch 
einen zweiten SaxophonMann einstellen, dann würde das ganz 
gut klingen. Die Arrangements würde ich schreiben, nach dem, 
was ich im Radio hörte, oder auch nach Noten. 

So haben wir es dann gemacht. 
Am 6. Oktober 1954 hatten wir die erste Mugge, im RC, 

Ruder club Leipzig. Da war ich schon Geselle, und im November 
kam für mich ein wichtiger Tag. 

Abends wurde ich ins Wohnzimmer gerufen, dort saßen die 
Eltern, und mein Vater sagte: »Du hast heute im Betrieb gekün
digt?«

»Ja.«
»Und wo willst du hin?« 
»Ich will gar nicht hin.«
»Was willst du machen?« 
»Ich bin Musiker. Ich mache Musik.«
»Das kommt überhaupt nicht in Frage. Aus dir soll doch mal 

was werden.« 
Ich habe gesagt: »Das ist jetzt zu spät.« 
Er sagte: »Du ziehst die Kündigung zurück.« 
Ich sagte: »Am 30. November bin ich achtzehn, dann bin 

ich mündig.« Wir lebten in der DDR, da war man mit achtzehn 



 Jahren mündig. Es war alles gesagt, was gesagt werden konnte. 
Mehr gab es nicht zu reden. 

Ab 30. November war ich Musiker, verdiente recht und 
schlecht mein Geld und habe recht und schlecht gelebt. Aller
dings, das sei nie vergessen, immer mit dem Beistand meiner 
Mutter. Sie hat mich blind unterstützt und immer gesagt: »Hof
fentlich kriegt’s der Vater nicht raus.« 


