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Was bisher geschah …

Was wird beim Thema »Kleinkind« wohl vorher gesche-
hen sein? Sie können es sich sicherlich schon denken: 
Ich, ein zweiunddreißigjähriger Mann, bis dato bindungs-
unfähig, habe eine Beziehung nach der anderen in den 
Sand gesetzt oder von noch bindungsunfähigeren Frau-
en in den Sand setzen lassen. In keinen feinen, weißen 
Karibiksand, sondern hässlichen, grauen Kies, der nicht 
mal zur Betonherstellung taugt. Dann traf ich plötzlich 

SIE, Christin (das ist der Name, nicht die Konfession), 
fünfundzwanzig. Eine Frau wie Google, denn sie hatte 
einfach alles, wonach ich gesucht habe.

Sowohl Heiratsantrag als auch Hochzeitsfeier nach 
zweieinhalb Jahren wurden fast versemmelt. Beim An-
trag war ich selbst schuld, bei der Feier der Betreiber der 
Location: Wenige Wochen vorm schönsten Tag unseres 
Lebens meldete er Insolvenz an. Gefeiert haben wir dann 
trotzdem, wenn auch nicht wie geplant auf einem Schloss. 

Wenige Wochen später kam es, wie es kommen muss-
te, wenn man sich ganz doll lieb hat: Meine Frau hielt mir 
frühmorgens ein Fieberthermometer unter die Nase, auf 
dem der Schriftzug »SCHWANGER« leuchtete. Kurz da
rauf erschien hinter dem Wort der Zusatz »2–3«. Überra-
schenderweise entpuppte sich dies nicht als Anzahl der 
Kinder, sondern lediglich als Hinweis darauf, wie viele 
Wochen meine Herzallerliebste das angestrebte Glück 
schon mit sich herumtrug, ohne es zu merken.

Neun Monate später purzelte Johanna auf die Welt. 
Ich durfte die Nabelschnur durchtrennen und konnte 
dabei kaum hinsehen. Es fühlte sich an wie ein Garten-
schlauch, der über den Winter verdreht auf dem Rasen 
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herumgelegen hatte. Es war ein Schnitt fürs Leben. Denn 
sofort begann unser Neuankömmling, den Alltag seiner 
Eltern gehörig auf den Kopf zu stellen.

Anfangs gab es lediglich drei Babyzustände: trinken, 
schlafen, schreien. Das hatte sich irgendwann erledigt. 
Mich hingegen erledigten die Kurse, die man auch als 
Papa zwangsläufig besucht: Angefangen im Musikgarten 
über das Babyschwimmen bis hin zum PEK i P. Einmal 
habe ich Christin sogar beim Mama-Baby-Yoga vertreten 
und mit Johanna den Flatternden Schwan geturnt. Das 
soll auch gut für den Beckenboden sein. Meine Tochter 
und ich haben prima geschlafen an dem Abend.

Wer mehr über unsere erste gemeinsame Zeit erfahren 
möchte, dem empfehle ich meine Geschichten in »Leerer 
Kühlschrank, volle Windeln – Vom Single zum Papa«. Al-
les, was nach Johannas erstem Geburtstag passierte, fin-
den Sie nun in diesem Buch. Es nimmt Sie mit zu meinen 
Erlebnissen als Papa eines Kleinkindes, welches manch-
mal (fast immer) ein echter Wirbelwind ist. 

Die Beerentöterin

»Das ist jetzt nicht das, wonach es vielleicht aussieht!«, 
stammle ich und merke sofort, dass mir mein Gegenüber 
kein Wort glaubt.

Bis eben war ich dabei, auf allen vieren durch das 
Zimmer eines Hotels an der Ostsee zu kriechen und zu 
versuchen, mit ein paar angefeuchteten Küchentüchern 
tiefrote Flecken aus dem beigefarbenen Hochfloortep-
pich zu reiben. Doch vom Nachttisch ausgehend bis hin 
zur Badezimmertür hat sich die farbintensive Flüssigkeit 
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alle paar Zentimeter hartnäckig in den Untergrund ge-
saugt. Dagegen komme ich nicht an. Ich konnte es ein-
fach nicht verhindern. Es tut mir so unendlich leid. Ich 
habe versagt.

Und nun werde ich beim Versuch, die Tat zu vertu-
schen, eiskalt erwischt: Von der Reinigungskraft, die 
plötzlich im Zimmer steht. Mit riesigen Augen starrt sie 
mich an, während ich noch immer vor ihr auf dem Boden 
hocke. Eine Hand hat sie am Türblatt, die andere umfasst 
krampfhaft einen bunten Staubwedel, fest entschlossen, 
mir damit bei Gelegenheit eins überzubraten. Was, mit 
Verlaub, keine größeren gesundheitlichen Schäden her-
vorrufen würde. Außer einem deftigen Niesanfall wegen 
meiner Stauballergie, die sonst nur pünktlich zum Haus-
putz am Wochenende auftritt.

»Was … zur Hölle … haben Sie … da gemacht?«, stot-
tert sie und atmet hörbar ein.

»Wollen Sie die kurze oder die lange Geschichte?«, 
frage ich nach.

»Ist das etwa  … Blut?«, hakt sie ziemlich verstört 
nach. »Von wem … ist das?«

»Ja, Blut. Von Ihrer Kollegin. Die hat mich beim Schla-
fen gestört«, scherze ich.

»Waaas?«, ruft sie jetzt hysterisch und hat meine Er-
klärung definitiv nicht als Spaß verstanden.

»Ganz ruhig! Ich glaube, Sie haben zu viel ›Tatort‹ ge-
guckt. Die Einzige, die ich letzte Nacht umgebracht habe, 
war eine lästige Mücke, die mich in den Fuß gestochen 
hat. Die Sauerei hier ist von den Erdbeeren. Meine Toch-
ter kann noch nicht richtig laufen und wechselt deshalb 
gern mal ins Krabbeln. Gestern haben wir vom Feld einen 
Korb frischer Erdbeeren besorgt. Die liebt sie über alles. 
Im Auto wollte sie unbedingt darauf aufpassen, und als 
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wir ankamen, war jede einzelne Beere angebissen. Na 
ja, und als wir eben mit Kofferpacken beschäftigt waren, 
hat sie sich ein paar Beeren stibitzt und ist damit durchs 
Zimmer gekrabbelt. Und deswegen sieht es jetzt so aus.« 
Verunsichert grinse ich sie an.

»Und wo sind Ihre Frau und Ihr Kind jetzt?«
»Die sind noch mal kurz unten auf dem Spielplatz, da-

mit ich hier oben in aller Ruhe das Malheur beseitigen 
kann. Und jetzt haben Sie mich auf frischer Tat ertappt.«

»Allerdings. Aber das bringt gar nichts, das Rumrub-
beln«, nickt die Frau in Richtung Küchenrolle.

»Ja, das habe ich auch schon bemerkt. Haben Sie eine 
bessere Idee?«, frage ich mit hilfesuchendem Hunde
blick. Den habe ich jahrelang geübt und erfolgreich an-
gewandt. Christin sagt, ich besäße sogar das »Dackel-
blick-Diplom«.

»Bringen Sie mal Ihre Koffer runter, und ich versuche 
hier mein Glück«, beruhigt mich die Putzfrau, »ich kriege 
das schon irgendwie hin.«

»Sie sind ein Schatz!«, sage ich erleichtert und drücke 
ihr ein größeres Trinkgeld in die Hand. Dann schnappe 
ich unser Gepäck: einen Koffer, eine große Reisetasche, 
einen Rucksack, eine Umhängetasche, eine Wickeltasche, 
zwei Waschtaschen, eine Kameratasche und einen Spiel-
zeugbeutel. Unzählige Gurte und Riemen schnüren mir 
ins Fleisch und unterbinden die Blutzufuhr in Arme und 
Hände. Nun heißt es schnell sein, um das Verletzungs
risiko so gering wie möglich zu halten. Wenn man mit Kind 
unterwegs ist, fühlt man sich immer wie ein Packesel in 
einer zugigen Bergregion oder Protagonist bei »Goodbye 
Deutschland! Die Auswanderer«.

Christin hat auch diesmal wieder maßlos übertrieben. 
Als wir mal nach London geflogen sind, wollte sie allen 
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Ernstes Spaghetti und Tee mitnehmen. Es könnte ja sein, 
dass es am Urlaubsort nichts zu essen oder zu trinken 
gibt. Das muss man sich mal vorstellen: Tee! Nach Lon-
don! Und das, wo doch in England der Five-O’Clock-Tea 
erfunden wurde und jeder Einwohner durchschnittlich 
über zwei Kilogramm Teeblätter im Jahr konsumiert! Als 
ob du nach Berlin fährst und Currywurst mitnimmst. Mit 
etwas Charme konnte ich ihr das mit den Nudeln und 
dem Tee wieder ausreden. Stattdessen hat sie einen Re-
genschirm eingesteckt.

Jedes unserer Ostsee-Gepäckstücke ist bis zum Rand 
gefüllt, teilweise sind die Sachen mit letzter Kraft hi
neingequetscht. Und all das Zeug buckle ich nun vom 
Hotelzimmer nach unten in die Lobby. Welcher Mann 
geht zweimal? Nö! Alles muss auf einmal mit! Egal wie. 
Egal, ob es wehtut. Ich schleppe mich die Gänge entlang, 
in den Fahrstuhl rein, runter und wieder raus – und lande 
schließlich wie ein Kamel nach Dauerlauf an der Rezep-
tion. Geschafft! Erleichtert lasse ich sämtliche Taschen 
auf den Boden fallen.

PIEP! PIEP! PIEP! PIEP! PIEP! PIEP! PIEP! PIEP! 
Was soll das denn sein? Ein nervtötender Handyton? 

Alarmanlage? Rückwärtsfahrender Schwerlastgefah-
rentransport? Oder hat womöglich die Putzfrau einen 
Hausalarm ausgelöst, weil Johannas Beerenflecken so 
unnachgiebig sind, dass ich Schadensersatz leisten oder 
sieben Jahre lang die Hotelauffahrt fegen muss?

Das Piepen wird immer lauter. Unsicher blicke ich 
mich um.

»Alle runter!«, schreit ein Mann, während er und sein 
Kumpel mit einem respektablen Satz hinter den Emp-
fangstresen springen und sich in Windeseile auf den Bo-
den schmeißen. Das müssen die mal geübt haben.
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Irritiert von so viel Action folgen alle anwesenden 
Menschen kurzerhand ihrem Beispiel und gehen in die 
Knie, wobei viele zusätzlich mit den Armen ihre Köpfe 
umschlingen. Wie im Sicherheitsvideo bei Ryanair. Das 
ruiniert jede Frisur. Dumm gelaufen. Ich weiß nur noch 
nicht, für wen. Irgendwann musste es ja mal so kommen, 
dass ich in eine solch heikle Situation gerate. Mist! Aus-
gerechnet jetzt und hier. Hauptsache, meine Frau und 
Johanna sind draußen in Sicherheit. Auch ich ducke mich 
ab.

Allerdings rumst hier nichts. Es gibt nicht einmal ein 
kleines Püffchen. Was aber weiterhin furchtbar laut ist 
und nervt, ist die piepende Dauersirene.

»Was zum Teufel haben Sie da?«, brüllt einer der Kerle 
hinterm Tresen und erhebt sich. »Was ist da drin in der 
Tasche?«

Ich blicke mich um. Alle anderen heben auch neugie-
rig die Köpfe.

»Verdammt noch mal, ich rede mit Ihnen, Sie Vollpfos-
ten!«

Wen meint der denn? Redet der etwa mit mir?
»Spreche ich Russisch, oder was?«, schreit er schon 

wieder so hysterisch, dass kleine Spucketropfen nieder-
rieseln, und steht auf einmal direkt neben mir. »Machen 
Sie sofort Ihre Taschen auf!«

Das Piepen scheint aus einem unserer Gepäckstücke 
zu kommen. Hat uns da jemand was reingeschmuggelt? 
Oder mir eine Tasche untergeschoben? Hat Johanna wo-
möglich irgendetwas in ihren Spielzeugbeutel gepackt, 
das gar nicht ihr gehört? 

So wie sich der Tresenhüpfer aufspielt, folge ich lie-
ber seinen Anweisungen und öffne die Taschen. Plötz-
lich fällt es mir wie Schuppen aus den Haaren: Unser 
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High-Tech-Babyfon! Beim Abstellen der Tasche muss der 
Schalter in die Aktivstellung gerutscht sein. Das Gerät 
ist mit einer hochsensiblen Sensormatte ausgestattet 
und schlägt lautstark Alarm, wenn das Baby im Bett lie-
gend über einen längeren Zeitraum kein Lebenszeichen 
von sich gibt. So soll ein plötzlicher Kindstod verhindert 
werden. Da unsere Reisetasche noch nie gelebt hat und 
dementsprechend auch nicht atmet, wollte das Babyfon 
wohl schleunigst die Eltern benachrichtigen. Und all die 
anderen auch.

»Mann, Mann, Mann! Das kann doch wohl nicht wahr 
sein. Passen Sie in Zukunft besser auf Ihr Zeug auf, sonst 
kriegen Sie mal richtig Ärger!«, fährt mich der Kerl immer 
noch aufgewühlt, aber schon deutlich beruhigter an. 

In dem Moment kommt Christin mit Johanna auf dem 
Arm in die Lobby und wundert sich über das Chaos, das 
sich gerade auflöst. »Was ist denn hier los?«, fragt sie 
erschrocken und nimmt mehrere Leute in den Blick, die 
sich den Staub von den Hosenbeinen klopfen und ver-
ächtlich mit dem Kopf schütteln.

»Ach nichts. Alles prima«, verkünde ich. »Nur ein klei-
nes Missverständnis!«

»Du hast doch schon wieder was ausgefressen, oder?«
»Ich? Nö! Wie kommst du denn darauf?« Ich setze ei-

nen preisverdächtigen Golden-Retriever-Blick auf.
»Ob ich dir das glauben soll?«, zweifelt sie und blickt 

mir tief in die Augen, ganz ohne zu blinzeln. 
Prima. Innerhalb einer halben Stunde werde ich gleich 

zweimal für einen Ganoven gehalten. Dabei bin ich die 
Unschuld vom Städtchen. Ehrlich! Bevor ich mit dem Ge-
setz in Konflikt gerate, kippt der schiefe Turm von Pisa um.

Leicht genervt werfe ich das Gepäck in den Kofferraum 
unseres Autos. Ab nach Hause! Vom Stress getrieben 
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trete ich kraftvoll aufs Gaspedal. Wir kommen gut einen 
Meter voran. Dann gibt es ein krachendes Geräusch un-
ter dem Auto, das in einem lauten Knirschen endet. Au-
ßerdem hängen wir mit dem vorderen Teil des Wagens 
in der Luft und können so direkt in den Himmel sehen. 
Ein riesiger Flatsch Möwenscheiße landet auf der Wind-
schutzscheibe.

PIEP! PIEP! PIEP! PIEP! PIEP!
Ich reiße die Fahrertür auf, steige aus und betrachte 

den ramponierten Kühlergrill. »Welcher gottverdammte 
Trottel hat den Findling vor mein Auto gelegt?«

Vom Suchen und Finden

Nachdem wir unsere Tochter in der Elternzeit sehr in-
tensiv kennengelernt haben und sie gleichzeitig da-
hinterkam, dass auch ihre holde Mutter und ihr weiser 
Vater Macken haben, soll Johanna nun auch ohne uns 
ihre Erfahrungen sammeln. Den ganzen Tag zu Hause 
herumlungern, Spielplatz, Eis und Mama ganz für sich 
alleine? Das gibt es jetzt nicht mehr. Nun heißt es Sozial
kompetenz aufbauen und vor allem teilen lernen – Lego-
steine, Puppen und Gummibärchen. Um zu studieren, ist 
sie noch ein bisschen zu jung, also geht’s erst mal in die 
Kita. Auch wenn das ein bisschen nach Abschied klingt. 
Jeder von uns dreien packt dann morgens seine Brotdo-
se, schnappt seine Umhängetasche und macht sich mit 
einem Küsschen auf der Wange auf in den Tag. Jemand 
anderes als wir wird fortan Bestimmer über Johannas 
Tagesablauf sein. Komisches Gefühl. Ein bisschen me-
lancholisch bin ich schon. Auf der anderen Seite wird 




