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Jede Straftat hat ein Motiv — abgesehen bei geistes-
kranken Tdtern, wiewohl auch bei diesen mitunter das
Verbrechen auf Entschliisse im denkfihigen Zustand zu-
riickzufiihren ist. Ldsst man die emotional ausgelosten
Delikte fort, so bleibt die Gewinnsucht als dominieren-
der Antrieb zu verbrecherischen Taten.

Frank Arnau (1894-1976),
Schweizer Kriminalschriftsteller



Die Tote auf den Gleisen

»Scheifd Karbid.« Der Streckenldufer registriert unwil-
lig das Flackern der Lampe. Wie stets vor der Schicht
hatte er die Klumpen zerkleinert und sorgfdltig in
den unteren Behalter gefiillt, darauf den zweiten mit
dem Wasser gesetzt. Die Tropfen fallen kontinuierlich
auf die Kalziumkarbidkriimel und sorgen dafiir, dass
Acetylen freigesetzt wird, das dann vor einem Hohl-
spiegel verbrennt und einen hellen Schein wirft. Das
Karbid ist von erkennbar niedriger Qualitadt, vor dem
Krieg war es besser. Der Streckenldufer riittelt die
Lampe, die Flamme wird grofer.

Er stapft durch die Nacht. Immer dem Gleis entlang.
So lauft er seit Jahren den Schienen nach, nachdem er
von der Lokomotive musste. Im Ersten Weltkrieg fuhr
er als Heizer, im Zweiten als Lokfiihrer. Erst Soldaten
und Kriegsgerdt, dann Verwundete und Vertriebene.
Hatte er auch Juden in die Lager befordert? Daran
kann er sich nicht erinnern. In Auschwitz war er nie.
Glaubt er jedenfalls. Rader mussten rollen fiir den
Sieg, egal wohin, egal womit. Nach dem Krieg stieg er
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ab. Von der Lok und auch sozial. Vom Lokfiihrer zum
Streckenldufer ist keine Verbesserung. Es fahren nicht
mehr so viele Lokomotiven, also braucht die Deutsche
Reichsbahn auch weniger Lokomotivfiihrer. Von jenen
Loks, die den Krieg unbeschadet iiberstanden, hatten
sich die Russen ihre Reparationen abgezweigt, noch
dazu das zweite Gleis, wo die Schienen parallel liefen.
Kerber war unmittelbar nach dem letzten Schuss mit
anderen Eisenbahnern von der Besatzungsmacht zur
Demontage dienstverpflichtet worden. Sie hatten die
Stahlschienen von den Bohlen geschraubt und diese
wie Kinder aus dem Schotterbett gehoben. Es war ein
Teil von ihnen, den Eisenbahnern, was sie weggaben.
Gezwungen.

Deutschland wird von den Besatzungsmachten
ausgeweidet. Das ist deren Recht. Ob es auch gut ist,
bezweifelt der Mann. Und nicht nur Hans Kerber. Ra-
che und Wiedergutmachung miissen irgendwann en-
den. Wie soll Land, das nicht nur kleiner geworden,
sondern nunmehr auch noch in zwei Staaten geteilt
ist, unter dieser Last aus den Ruinen auferstehen?
An der Neifle ist nicht nur Gorlitz zu Ende, sondern
auch Deutschland. Dahinter lag Schlesien einst, also
Deutschland, jetzt liegt dort Polen.

Und was wurde aus den Schienen? Verlegte man sie
in der Sowjetunion neu an die Stelle der von der Wehr-
macht zerstorten Gleise? Oder landeten die Eisen-
strange in den Stahlkochereien, wo sie eingeschmol-
zen wurden? Keine Ahnung.

Er lauft weiter, setzt den FuR auf die oldurchtrank-
ten Schwellen. Sie riechen trotz des schweren Novem-
bernebels, der miide auf den Gleisen liegt. Hans Kerber
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hat die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Er ist jenseits
der 50 und wird eines Tages wieder auf einer damp-
fenden Lok stehen, um sie zu fahren. Jedes System
braucht die Bahn. Und qualifiziertes Personal. Das
weifd er. Dazu muss er keine Zeitung lesen. Bevor er
ndmlich vorhin aufgebrochen war, hatte ihm der Fahr-
dienstleiter das neue Neue Deutschland iiber den Tisch
geschoben und auf einen Beitrag auf der ersten Seite
gestippt. »Lies mal«, hatte er gesagt, und das klang
wie eine Dienstanweisung.

Kerber hatte nur einen fliichtigen Blick auf die le-
diglich aus vier Seiten bestehende Postille geworfen.
Ein Kurt Freitag, der sich Prasident der Reichsbahn-
direktion Berlin nannte, erinnert dort an ein Treffen
mit Wilhelm Pieck vor Jahresfrist. Pieck war Prasi-
dent des Landes, den kannte Kerber, Freitag hingegen
nicht. Der Reichsbahn-Obere schrieb von der grofden
Ehre, die ihnen am 5. November 1953 zuteil geworden
sei, weil das Staatsoberhaupt eine Eisenbahnerdele-
gation empfangen hatte. Man habe damals Pieck ver-
sprochen, »durch unsere gute Arbeit zu beweisen, dass
wir wiirdig sind, den Ehrennamen Eisenbahner der
Deutschen Demokratischen Republik zu tragen. Wir
versprachen, mit aller Kraft fiir die Einheit unseres
Vaterlandes zu wirken.«

Den letzten Satz unterstrich Kerber, jener zuvor
notigte ihm allenfalls ein Grinsen ab. »Ehrennamex.
Was fiir ein Schmarrn! Entweder war man Eisenbah-
ner mit Ehre und Anstand, oder man war es nicht.
Seit erstmals die Bahn zwischen Niirnberg und Fiirth
gedampft war, gab es eine besondere Zunft unter den
vielen Ziinften in Deutschland.



Kerber erfiillte es stets mit Heiterkeit, wenn Selbst-
verstandlichkeiten zu formidablen Sonderleistungen
aufgeblasen wurden. Und in den folgenden Zeitungs-
spalten fand er einige Beispiele dieser Art. Beispiels-
weise hatte im Wettbewerb zu »Ehren der Volkswah-
len« die Deutsche Reichsbahn »am 17. Oktober die
hochste Weiterleitung von Giiterwagen seit 1945« er-
reicht. Na bravo, dachte Kerber, griff sich seine Kar-
bidfunzel und machte sich auf den Weg.

Plink, plink. Der Hammer am langen Griff schldgt
gegen die Schiene. Der Ton ist sauber und rein, kein
Scheppern oder Schnarren, das auf einen Sprung im
Eisen oder eine gelockerte Mutter hinwiese. Kerber
besitzt ein professionelles Gehor. Er merkt jede Unre-
gelmafigkeit, alle seine Sinne sind trainiert.

Im flackernden Licht der Lampe schreitet er weiter.
Rechter Hand — mehr zu ahnen als zu sehen — steht
der Bahnhof mit fehlendem Glasdach. Zu Beginn des
letzten Kriegsjahres hatte ein sowjetischer Flieger
eine Bombe ausgeklinkt. Die war durchs Dach ge-
rauscht und hatte nur mafiigen Schaden angerichtet.
Gliick fiir Gorlitz: Die Stadt lag auflerhalb der Reich-
weite der angloamerikanischen Bomber und war zu-
dem militarisch unbedeutend, und der Alliierte im Os-
ten besaf keine Fernbomber. Erst als die Front auf die
Niederlausitz zurollte, war die Stadt einige Male aus
der Luft angegriffen worden. Harmlos das Ganze, kein
Vergleich mit Dresden, Berlin, Magdeburg, Hamburg,
Koln oder Wiirzburg.

Kerber schreitet voran, mustert die Gleise, schlagt
mit dem Hammer gegen das Eisen. Schwein gehabt,
denkt er. Kein halbes Hundert Hauser ging vollstandig
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in Flammen auf, weniger als Hundert trugen sichtbare
Kriegsschaden davon. So blieb die Altstadt mit ihren
jahrhundertealten Gebauden erhalten. Der Bahnhof
bekam einen Kratzer, das Bahnbetriebswerk mit Dreh-
scheibe und Schiebebiihne, dem er sich nun nahert,
blieb ebenfalls verschont.

Durch den Nebel dringen Stimmen. Sie gehen wie
durch Watte und ddampfen die Lautstarke. Die Kolle-
gen von der Friihschicht sind bereits zugange. Es ist
wie immer. Das Raderwerk der Deutschen Reichsbahn
lauft verlasslich und wie geschmiert, egal, welche
Fahnen gerade auf dem Bahnhofsvorplatz wehen.

Der Mann in der dunklen Uniform lauft weiter. Ihn
frostelt. Trotz der Bewegung kriecht die Kalte in die
Kleidung. Obgleich doch Friedensware. Sie hatten nach
dem Krieg nur den Reichsadler mit dem Kreuz entfer-
nen miissen, auch den Kragenspiegel, all die verfangli-
chen Insignien des Dritten Reiches. Doch der Stoff war
gut. Nicht solche Pferdedecken aus Wollersatz und
Lumpen, die es wahrend und nach dem Krieg gab, als
es an allem fehlte. Kerber schiittelt sich kurz, reibt die
Armel und schligt die Arme um den Kérper. Den Ham-
mer hat er sich zwischen die Schenkel geklemmt, die
Lampe am Koppel vibriert. Die Ubung ist ihm vertraut.
Er bildet sich ein, dass ihm dadurch warmer wiirde.
Dann greift er sich den Hammerstiel und nimmt seinen
Gang wieder auf. Das Licht der Karbidlampe reicht
vier, fiinf Eichenschwellen weit.

Unter den Fiifden knirscht der Schotter, wenn er
mit dem Fuf nicht den Balken trifft. Die Abstdnde
sind nicht auf Schrittweite angelegt. Zwei Schwel-
len schafft er nicht mit einem Tritt, und nehme er
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jede Bohle, miisste er trippeln. So geht jeder zweite
Schritt notgedrungen in den schwarzen Schotter. Der
Tritt rithrt den Geruch auf, der zwischen den Steinen
nistet, das Carbolineum, in das die Hartholzbalken
getaucht wurden, bevor man sie verlegte. Sie halten
ein halbes Menschenleben und langer. Zum typischen
Schienenodeur gehort auch das, was die Bahn beim
Dariiberrollen unter sich lasst. Aus gutem Grund ist
die Benutzung der Wagentoiletten bei Stillstand unter-
sagt, doch sobald der Zug den Bahnhof verlasst, ist der
Besuch des Stillen Ortchens wieder zulédssig. Die Na-
tur verwischt die Spuren auf den Gleisen gnddig. Ein
feiner Landregen geht dariiber hinweg und 16st alles in
Wohlgefallen auf.

Die Gleise gldanzen im Lampenschein, der Nebel
macht sie feucht. Plink, plink macht der Hammer und
die Karbidlampe brennt. Streckenldufer Kerber wech-
selt hiniiber zum anderen Gleis, welches es hier noch
gibt. Das haben die Russen nicht etwa zu demontieren
vergessen. Diese Strecke fithrt nach Berlin. Die an-
dere, die er bislang abschritt, ist die von Gorlitz nach
Dresden. Vor zwei Jahren war das noch die Landes-
hauptstadt, jetzt ist Dresden Bezirksstadt wie vier-
zehn andere Orte im Land.

Schemenhaft taucht das Stellwerk auf, oben fillt
Licht aus den Fenstern. Nur kurz blickt Kerner hinauf
und verdrangt einen Anflug von Neid. Die sitzen im
Warmen, denkt er und schreitet weiter. Dann kommen
das Tanklager und die Bekohlungsanlage. Unzahlige
Male in seinem friitheren Lokfiihrerleben hat er hier
gestanden und Wasser und Steinkohle aufgenommen.
Tempi passati, denkt er, aber sie wird wiederkommen,
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seine Zeit. Nur noch vorbei an der Werkhalle und der
Heizlokanlage, mit der wartende Reisezugwagen, Wei-
chen und Gebaude mit Warme versorgt werden. Eine
Heizlokomotive fuhr vor und blies den Dampf in eine
Rohre. Plink, plink macht Kerber mit dem Hammer.
Gleich wiirde er die Uberfiihrung erreichen. Rechts
endet die Rauschwalder Strafie, links beginnt die Rei-
chenbacher. Warum ausgerechnet mitten unter der
Briicke die Strafdentrennung und -benennung vorge-
nommen worden ist, entzieht sich seiner Kenntnis. Mit
Logik hat das nicht zu.

Hundert Meter hinter der Uberfiihrung laufen die
beiden Gleise auseinander, ein Strang lauft nach Nor-
den, einer nach Westen. Das ist die Strecke nach Dres-
den. Kilometerstein 1,0 steht mitten auf der Uberfiih-
rung. Tausend Meter vom Bahnhof bis hierher hat er

EENARIREAREEEEEES .k

i
Die Uberfiihrung, die die Strafe teilt — links die Rausch-
walder Strafe, rechts die Reichenbacher
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bereits geschafft. Kame er von Norden, wiirde er in
unmittelbarer Nahe dieses Steins einen zweiten sehen.
In diesen ist 207,5 gemeifielt. So weit ist der Schlesi-
sche Bahnhof in Berlin, der seit vier Jahren Ostbahn-
hof heifdt, entfernt.

Hans Kerber, der Streckenldufer, erreicht die Uber-
fithrung. Der Lichtkegel der Lampe vor seinem Bauch
schldgt einen Bogen, er wandert iiber die beiden Gleise
und macht auch die Leere im Gleisbett sichtbar. Nur
die Schwellen sind erkennbar. Nackt und blof} liegen
sie im Nebel.

Unter Kerbers Fiifden rumpelt die Straf’enbahn. In-
stinktiv greift er in die Manteltasche. Er ldasst den De-
ckel seiner Taschenuhr aufspringen. Es ist kurz nach
5 Uhr, wie er im Licht der Karbidlampe feststellt. Die
Bahn ist piinktlich, und er ist es auch. In zehn Minu-
ten kommt der Morgenzug aus Dresden.

Sein Blick folgt routiniert dem Lichtstrahl, plink,
plink folgt dem Hammerschlag. Nichts Auffalliges zu
sehen und zu horen. Oder doch? Kerbers Blick stoppt,
als er am Ende des Lichts ein Biindel zu erkennen
glaubt. Konnte ein Tier sein, denkt er, Wildschwein
oder Reh, das unter die Rader kam. Oder ein Hund? Er
beschleunigt seine Schritte. Das will er genau wissen.

Was ist das? Er schreckt zuriick. Vor ihm liegt
eine Frau, wie unschwer an dem grauen Rock und der
Léange der Haare zu erkennen ist. Reglos liegt sie ne-
ben den Schienen auf dem Bauch, ihr Gesicht ist nicht
zu sehen. Die ist tot! Fiir Kerber besteht kein Zweifel.
Es ist nicht der erste Leichnam, den er im Gleisbett
findet. In der Endphase des Krieges und auch in der
harten Nachkriegszeit war die Bahn fiir viele Men-
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schen der todsichere Ausstieg aus dem Leben. Wer
nicht weiterwusste, warf sich vor einen Zug oder ging
ins Wasser.

Der Streckenlaufer will sichergehen und dreht den
Kopf zur Seite, um der Toten ins Gesicht zu sehen. Es
ist starr und kalkweif}, die Augen starren ins Leere.
Kerner wischt mit der Hand die Lider nieder. Nicht,
weil er sich vor diesem gespenstischen Anblick fiirch-
tete, sondern weil er es so kennt. In der Ferne rattert
ein Zug, die Rader rollen im Dutzend iiber die Stof’-
kanten der Schienen und machen diesen typischen
Larm, der in der Stille der ausgehenden Nacht beson-
ders weit hallt. Das ist der D-Zug aus Dresden. Kerber
mustert den Ort aufmerksam. Nein, er muss weder die
Lage der Leiche verdndern noch irgendetwas von den
Gleisen rdumen, alles o.B., ohne Befund.

Der Zug drosselt horbar das Tempo, bevor er in die
letzte Kurve geht und dann nach tausend Metern in
den Bahnhof rollt. Kerber sieht den Lokfiihrer am Sei-
tenfenster stehen, den Blick voraus auf die Signale. Er
erhebt sich. Nein, er wird weder mit der Lampe win-
ken noch sich sonst irgendwie bemerkbar machen, das
konnte nur zu falschen Schliissen auf dem Fahrstand
der Lok fiihren. Der Lokfiihrer muss nicht kurz vorm
Bahnhof bremsen und damit den ganzen Fahrplan
durcheinanderbringen. Wozu auch: Helfen kann hier
niemand. Ein Arzt wird gebraucht, um den Tod fest-
zustellen. Und natiirlich die Polizei, die die Identitdt
der Frau klaren muss, denn auf welchen Namen soll
der Totenschein ausgestellt werden? Er, Kerber, kennt
die Person nicht. Noch nie gesehen. Aber was besagt
das schon? Gorlitz zihlte mal fast hunderttausend
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Einwohner, als die Neifde noch durch die Stadt floss
und nicht, wie heute, Grenze ist und den ostlichen Teil
von Gorlitz zu Zgorzelec macht. Aber mit den vielen
Umsiedlern und Fliichtlingen aus dem Osten, die hier
hangengeblieben sind, mogen es vielleicht fast wieder
so viele wie vor dem Krieg sein. Keiner weify es. Ge-
zahlt hat sie niemand.

Der Zug rollt heran und voriiber, Kerber hebt grii-
f3end die Rechte, der Lokfiihrer bewegt ebenfalls kurz
den Arm, dann ziehen die Waggons an Kerber vor-
bei. Als das rote Schlusslicht in der Dunkelheit ver-
schwunden ist, eilt er zum ndchsten Kilometerstein, in
welchem ein Streckentelefon eingelassen ist. Er offnet
mit dem Schliissel die Klappe, greift den Horer und
dreht die Kurbel.

Das Ding stammt aus den frithen 20er Jahren, Sie-
mens & Halske hatte nach dem Ersten Weltkrieg die
Bahn im ganzen Reich mit diesem halbautomatischen
internen Telefonnetz ausgestattet. Das funktionierte
immer tadellos und iiberstand auch schadlos den Zwei-
ten Weltkrieg. Deutsche Ingenieurkunst und deutsche
Wertarbeit eben ...

Schon nach wenigen Drehungen hat der Strecken-
laufer den Fahrdienstleiter am Ohr. Der ist fiir den
Zugverkehr im Bereich des Standorts verantwortlich.

»Morgen, Karl«, meldet sich Kerber abweichend von
der Dienstvorschrift, doch hier kennt sich jeder von
Kindesbeinen an, da verkehrt man nicht so, wie es
sich einige Beamte ausgedacht haben.

»Morgen«, kommt es zuriick. »Was gibt’s ?«

»Ich bin hier bei Kilometer 1,3 und habe eine tote
Frau neben dem Gleis gefunden.«
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Ohne Schrecksekunde und Pause kommt es zuriick:
»Selbstmord ?«

»Schwer zu sagen.«

»Wie sieht sie denn aus?«

»Rock und Bluse, kein Mantel.«

»Vielleicht ist sie aus dem Zug gestiirzt? Gibt es
Verletzungen?

»Du, ich bin kein Arzt, ich habe sie nicht unter-
sucht. Der eine Fuf} ist fast ab, wie es ausschaut. Und
diverse Verletzungen. Na, das Ubliche eben.«

»Hme, macht der Fahrdienstleiter. Auch er ist kein
heuriger Hase, der Tod auf den Gleisen gehort zu sei-
nem Beruf. Er registriert Unfalle, und um einen sol-
chen handelt es sich offenbar, mit routinierter Gelas-
senheit als Vorkommnis im Betrieb und ausschlieRlich
nach Mafigabe, ob der Fahrplan dadurch gefdhrdet ist
oder nicht. Ist er in diesem Falle aber nicht, also kann
er ruhig mit der Nachricht umgehen. »Ich informiere
den Dienstvorsteher. Der soll die Polizei anrufen. Und
du ...«

»Ich bleibe vor Ort und warte. Kilometer 1,3, unmit-
telbar hinter der Uberfiihrung.«

»Das musst du mir nicht sagen. Ich kenne im Um-
kreis von zehn Kilometern jedes Signal und jede Wei-
che.« Die Stimme klingt so, als ware Karl todlich be-
leidigt.

Kerber legt nach. »Wird wohl lange dauern, ehe
jemand kommt.« Das ist eine Feststellung und keine
Frage.

»Damit konntest du recht haben. Vor 6 Uhr kriege
ich keinen ans Telefon. Und ehe die draufen sind,
wird’s 7. Ich hoffe, du hast genug Zigaretten dabei.«
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»Danke fiir dein Mitleid.« Kerber hangt ein, macht
das Metalltiirchen zu und dreht den Schliissel im
Schloss. Dann richtet er sich auf. Beim Strecken
schmerzen Knie und Oberschenkel, so jung ist er nicht
mehr, wie er in solchen Moment mit Unmut bemerkt.
Vielleicht sind das auch nur die Vorboten von Rheuma,
das in seiner Familie Stammgast ist und von Genera-
tion zu Generation vererbt wird? Weifs der Geier.

Kerber dehnt den Riicken. Soll er sich ein trocke-
nes Pldtzchen suchen und sich hinsetzen? Da wird
ihm noch kalter werden als ihm jetzt schon ist. Er be-
schliefdt, einige Meter zu laufen, um sich in Bewegung
zu halten.

Kaum dass er den Riicken gekehrt hat, schnarrt
es im Kilometerstein 1,3. Oha, da will einer etwas von
ihm, denkt Kerber und fingert erneut den Schliissel
aus der Tasche. Es ist der Vorsteher, der Chef von al-
len. In der Kaiserzeit trugen die einen Schleppsabel,
wenn sie im Bahnhof unterwegs waren. Sie stolzierten
durch ihr kleines Reich, als reprdsentierten sie das
grofRe. Ein Dienstvorsteher war eine Amtsperson, und
alle in Eisenbahneruniform schlugen die Hacken zu-
sammen. Inzwischen ist auch hier ein wenig Liberalis-
mus eingekehrt. Aber per Du ist man trotzdem nicht.

»Sie haben eine Leiche gefunden ?«

»]a,«

»Eine Frau?«

»Ja, eine junge Frau.«

»Selbstmord ?«

»Keine Ahnung. Vielleicht.«

»Miissen wir die Strecke sperren ?«

»Die Entscheidung miissen Sie treffen.«
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»Kollege Kerber: Sie miissen das beurteilen und
einen Vorschlag machen. Danach entscheide ich.«

Kerber schluckt. Die Ansage ist eindeutig und fast
schon eine Kritik. Ist das der beschworene Geist der
neuen Zeit? Demokratie am Arbeitsplatz? In einem
hierarchisch organisierten Betrieb? Er will und kann
es nicht glauben. Aber schon. »Ich denke, dass der
Fahrbetrieb nicht eingeschrankt werden muss. Die
Leiche liegt reichlich von der Schiene entfernt, und so-
fern von der Polizei die Gleise abgesucht werden miis-
sen, bleibt geniigend Zeit zwischen den paar Ziigen, die
bis Mittag die Uberfiihrung passieren. Wir organisie-
ren Streckenposten, die beizeiten die herannahenden
Ziige signalisieren.«

Am anderen Ende der Leitung herrscht Ruhe.

Soll er nachfragen? Kerber wartet. Dann vernimmt
er ein Rauspern.

»Ich sehe das auch so, Kollege Kerber. So machen
wir es. Ich werde entsprechend Anweisung erteilen.«

»Und die Polizei?«

»Ist bereits informiert.« Und nach einer kurzen
Pause: »Ich komme auch gleich vorbei. Ich mochte mir
selbst ein Bild machen. Ende der Durchsage.«

In der Hormuschel knackt es. Kerber schaut irri-
tiert. Was war das denn? Er hdngt ein. Soll er ab-
schlieflen? Wer weifd, wer sich da noch meldet? Er
schiittelt den Kopf. Seine Bahnvorgesetzten sind
durch, die Reichsbahndirektion wird wohl kaum an-
rufen. Also versperrt er gewissenhaft das Tiirchen am
Kilometerstein.

Es ist unverandert dunkel, auch wenn der Uhrzei-
ger die 6 bereits iiberschritten hat. Der Nebel wird
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Kilometer 1,3, Blick iiber die Eisenbahniiberfiihrung in Rich-
tung Gorlitz

sich, wenn iiberhaupt, friihestens erst gegen Mittag
lichten. Bis dahin herrscht die iibliche Novembersuppe.
Kerber hasst diese Jahreszeit. Es ist nass, triibe und
kalt. Das schldgt aufs Gemiit. Wer zur Depression
neigt, bekommt im November die volle Packung. Wer
weifd: Vielleicht war auch die junge Frau depressiv?
Kerber holt aus der Innentasche seines Mantels
eine Metallschachtel. Darin bewahrt er seinen Vorrat
an Zigaretten auf, die er daheim vor der Schicht ge-
dreht hat. Das macht er an jedem Tag. Erstens ist es
billiger, zweitens kann er aus dem Tabak, der zumeist
von einheimischen Feldern stammt und allenfalls mit
Bladttern aus Bulgarien verfeinert wurde, die harten
Striinke herauslesen. Tabak ist auch noch neun Jahre
nach dem Krieg Mangelware, da werden in den Fabri-
ken die Blatter vollstindig gehdckselt, um Masse zu
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machen. Vonwegen Feinschnitt! Kerber pusselt jedes-
mal einen beachtlichen Haufen »Grobschnitt« zusam-
men, bevor er den Tabak in seine Drehmaschine ein-
legt und Glimmstangel fiir Glimmstadngel produziert.
Die Striinke wirft er in den Miill.

Ein Streichholz flammt auf und erleuchtet Kerbers
Gesicht. Der halt schiitzend die Hand vor das bren-
nende Holz und die Spitze der Zigarette, die rot auf-
glimmt, als er zieht. Er verstaut die Blechdose wieder
im Mantel und raucht, schaut hiniiber zur toten Frau.
So jung, denkt er, die hatte doch noch ihr ganzes Le-
ben vor sich. Was hat sie nur geritten?

Nahezu zeitgleich, als hadtten sie sich verabredet,
treffen der Dienstvorsteher und die Polizei ein. Die
Autos halten unweit der Unterfithrung, dort geht eine
Treppe hinauf zum Bahndamm. Das dritte Fahrzeug,
das wenig spdter anrollt, tragt ein rotes Kreuz. Das ist
der Krankenwagen. Aha, denkt Kerber, der die Strafie
durch das blattlose Gestriipp sieht, haben sie also
auch noch einem Doktor das Friihstiick vermasselt.

Wuchtig und schwer stapft der Eisenbahner auf der
Treppe voran, er ist hier gleichsam Hausherr. Die Po-
lizisten folgen ihm auf den Stufen. Kerber geht dem
Kommando entgegen und will dem Dienstvorsteher so
etwas wie eine Meldung machen, doch der winkt ab.
Er weif} ja bereits das Wichtigste.

»Das ist Kollege Kerber, stellt er den beiden Poli-
zisten den Streckenldufer vor. »Er hat die Frau vorhin
gefunden.«

»Kriminalrat Wolter«, sagt der altere der beiden
und reicht Kerber die Hand. »Und das ist Kommissar
Schrunske. Dann schauen wir mal.«
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