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Prolog

Liebe Leserinnen und Leser,
Sie halten mein Buch in den Händen. Möglicherweise ha-
ben Sie meinen Namen bereits in den Zeitungen gelesen 
oder sind durch eine Vortragsreihe auf  mich und mein 
Schicksal aufmerksam geworden. Ich befinde mich in mei-
nem fünften Lebensjahrzehnt, sitze im Rollstuhl und bin 
bei drei Paralympischen Spielen angetreten. Ich habe ge-
wonnen, habe Rekorde aufgestellt und Medaillen mit nach 
Hause genommen. Alle Anstrengungen haben sich ge-
lohnt, auch wenn sie manchmal mit vielen Entbehrungen 
verbunden waren.

Ich liebe meinen Sport. Ob ich jedoch auch als Athletin 
ohne Querschnittlähmung so erfolgreich gewesen wäre, 
möchte ich lieber nicht hinterfragen. Zwar habe ich nach 
meinem Unfall lange Zeit gebraucht, um wieder zu einer 
gewissen, zu der mir möglichen Normalität und damit in 
die Spur des eigentlichen Lebens zurückzufinden, doch so 
viel scheine ich dabei nicht falsch gemacht zu haben.

Wenn ich den Zuhörern meiner Impuls-Vorträge von 
meinem Schicksal berichtete und davon, wie ich anfangs 
verzweifelt bin, weil mir die Kraft gefehlt hat, mich gegen 
die Schmerzen und die Mutlosigkeit aufzulehnen, hörte 
ich oft, ich solle meine Erfolgsgeschichte aufschreiben. 
Weil ich den Kampf  gegen mich selbst gewonnen hätte. 
Da draußen gäbe es bereits unzählige Biografien – da fehle 
meine mit Sicherheit nicht, wich ich regelmäßig aus. Zu-
dem hatte ich Bedenken, so viel Persönliches preiszugeben. 
Meine größte Sorge war, mit einem Buch meinen eigenen 



8

Ansprüchen nicht gerecht zu werden. Doch die Idee blieb 
lange Zeit im Hinterkopf. 

Als die Nachfragen schließlich immer zahlreicher und 
fordernder wurden und mir dann Jörg Lühn, ein sehr kom-
petenter Sportjournalist aus meiner Heimatstadt Neu-
münster, nach einem Interview ebenfalls gut zusprach, be-
schloss ich, das Projekt in die Tat umzusetzen. Jörg und ich 
kennen uns seit vielen Jahren, schon aus der Zeit, als ich 
noch Fußgängerin war. Aufmerksam hat er meine Karriere 
verfolgt, schrieb über meine sportlichen Leistungen und 
Stationen. Er stand am Beckenrand und am roten Teppich, 
verfasste Texte, in denen ich mich wiedererkannte. Und er 
wurde mir ein guter Freund. Vor über zwei Jahren schlug 
er mir vor, mich beim Schreiben meiner Biografie zu un-
terstützen. 

Vielleicht ist mein Leben ja doch an der einen oder ande-
ren Stelle interessant und kann diejenigen motivieren, die 
ebenfalls eine persönliche Krise bewältigen müssen. Das 
hoffe ich und wünsche ich mir sehr!

Natürlich habe ich in dieser Biografie versucht, meine Ge-
schichte so authentisch wie möglich zu schildern. An viele 
Details kann ich mich noch sehr gut erinnern, andere sind 
mir im Laufe der Jahre entfallen oder sind unscharf  gewor-
den. Vieles und eben auch manch Unschönes ist verblasst – 
sicherlich eine Schutzmaßnahme des Körpers, ohne die 
mein Weg noch schwerer zu bewältigen gewesen wäre. 

Meine Eltern und meine Geschwister waren mir beim 
Erinnern eine große Hilfe. Durch ihr Erzählen haben sie 
mit mir zusammen alles noch einmal durchlebt und sind 
damit eigentlich ein zweites Mal durch die Hölle gegangen. 
Es war damals, Anfang der Neunziger, für uns alle keine 
einfache Zeit gewesen, denn das sogenannte normale Le-
ben war gewaltig auf  den Kopf  gestellt worden. Nur ge-
meinsam konnten wir das durchstehen.
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Das Schwimmen half  mir, gegen mein Unglück, gegen die 
Schmerzen anzukämpfen, und bescherte mir einzelne, spä-
ter immer mehr Glücksmomente. Ich schwamm, um zu 
überleben; ich bin ins Leben zurückgeschwommen.

Nach der Europameisterschaft im Jahr 2014 im nie-
derländischen Eindhoven habe ich meine internationale 
Sportlerkarriere beendet. Inzwischen wohne ich zusam-
men mit meinem Freund Phillip, der als Diagnostik- und 
Techniktrainer am Olympiastützpunkt Berlin arbeitet, in 
der Hauptstadt, und auch beruflich habe ich mich neu ori-
entiert. Seit April 2012 bin ich Angestellte des Unfallkran-
kenhauses Berlin, einem hochmodernen klinischen Zen
trum zur Rettung und Rehabilitation Schwerverletzter aus 
dem gesamten Bundesgebiet, und tätig in der Pressestelle 
als Botschafterin für Reha und Sport. Ich halte Impuls- und 
Motivationsvorträge.

Inklusion, also die bedingungslose Zugehörigkeit des 
Einzelnen zu einer Gruppe, ist dabei für mich eines der 
wichtigsten gesellschaftlichen Themen geworden. Der 
Kinofilm »Gold – Du kannst mehr als Du denkst«, in dem 
ich mitgewirkt habe, spielt für die Vermittlung dieses Ge-
dankens eine zentrale Rolle. Er wird zur Sensibilisierung 
an Schulen, Universitäten und in anderen Institutionen ge-
zeigt. Zusammen mit der Deutschen Gesetzlichen Unfall-
versicherung (DGUV) ist es den Produzenten Andreas F. 
Schneider und Hendrik Flügge sogar gelungen, dass der 
Film in Hamburg und Bremen verpflichtend ins Schul- 
und Unterrichtssystem aufgenommen worden ist. Es wäre 
schön und wünschenswert, stünde Inklusion dauerhaft 
und flächendeckend auf  dem Lehrplan. Erst dann ist es 
möglich, Vielfalt tatsächlich einen Raum zu geben.
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Geleitwort von  
Franziska van Almsick

Liebe Kirsten, 
endlich habe ich einmal die Gelegenheit, Dir ein paar 
Worte mit auf  den Weg zu geben: Ich finde, dass Du eine 
unglaubliche Athletin bist. Was Du im Schwimmen er-
reicht hast, das habe ich in meiner zwölfjährigen Lauf bahn 
trotz aller Anstrengungen nicht geschafft. 

Es ist einfach unfassbar, wenn man einen Blick auf  deine 
Vita wirft: Weltrekorde und Europarekorde reihen sich an-
einander. Dazu hast du Gold-, Silber- und Bronzemedaillen 
bei Europa- und Weltmeisterschaften sowie Olympischen 
Spielen gewonnen. Wahnsinn!

Natürlich habe ich die Paralympischen Spiele in London 
2012 verfolgt. Als erste Athletin hast Du zum dritten Mal 
Gold über 100 m Brust nach 2004 in Athen und 2008 in 
Peking gewonnen. Um diese Leistung in Worte zu kleiden 
und entsprechend zu würdigen, fehlen mir die Superlative. 

Vor Dir und Deiner Leistung kann wirklich jeder nur 
den Hut ziehen. Du bist eine ganz tolle Botschafterin für 
den Sport – gerade für das Schwimmen. Wer Dir die Hand 
reicht, spürt: Du bist eine ganz starke Frau. 

Herzlichst
Franziska van Almsick
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�Kirstens Geschichte ist  
eine mutige Geschichte 
von Britta Steffen

Meine erste Begegnung mit Kirsten bleibt mir unver-
gessen. Es passierte im Frühjahr 2008, im Sportforum 
Hohenschönhausen in Berlin. Ein Tag, an dem mich zufäl-
lig meine Mutter beim Training besuchte. Ich befand mich 
zu dieser Zeit in der intensiven Vorbereitung auf  die Olym-
pischen Spiele in Peking und hatte nur das eine große Ziel 
vor Augen – den Olympiasieg. In dieser Phase galt es, mich 
auf  mich selbst zu konzentrieren und stets bei mir zu blei-
ben. Das hieß zugleich auch, dass ich keine Erweiterung 
meines Freundes- oder Bekanntenkreises suchte. Trotz-
dem interessierte ich mich sehr für Kirsten, und ich wollte 
gern erfahren, warum sie im Rollstuhl sitzt. Eine Frage, die 
man nicht mal eben so en passant unter der Dusche stellt.

Meine Mutter erzählte mir ganz aufgeregt, was für eine 
nette Frau Kirsten sei, und ich wünschte mir, dass sie bald 
wieder zum Training ins Sportforum kommen würde. Und 
so war es dann auch. Wir begannen, uns gegenseitig mit 
einem Lächeln zu grüßen und manchmal auch ein paar 
Worte zu wechseln. Wir näherten uns langsam an.

Im Herbst 2009 wurden Kirsten und Phillip Semechin 
ein Paar. Phillip ist ein sehr guter und besonderer Freund 
von mir, und so kam es, dass ich über ihn Kirsten richtig 
kennenlernte. Wir gingen zusammen frühstücken, und ich 
mochte ihre Klugheit, ihre zurückhaltende und bedachte 
Art sofort. Sie war anders, sie beeindruckte mich. Ich war 
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von ihr begeistert und fasste schnell Vertrauen. Immer, 
wenn sie in Berlin war und es die Zeit erlaubte, trafen wir 
uns, tranken einen Kaffee, aßen zusammen beim Italiener, 
lachten viel und erzählten uns unsere Geschichten, die sich 
mal glichen, mal unterschieden – die aber ein Band knüpf-
ten, wie ich es bis dahin noch nicht kannte.

Ich bewundere Kirsten für ihre Stärke, ihren Mut und 
ihren Charakter. Es ist immer eine Freude, sie zu sehen 
und Zeit mit ihr zu verbringen. Ich bin gespannt auf  dieses 
Buch, weil die Zeit noch nicht ausgereicht hat, um Kirsten 
so gut kennenzulernen, wie man Freunde kennen sollte. 
Sie hat mein Leben enorm bereichert, und durch ihre ei-
gene Geschichte kann sie auch anderen Mut machen, das 
Leben so zu nehmen, wie es eben ist. Denn das große 
Glück zu erkennen, das wir Menschen in der heutigen Zeit 
haben, fällt vielen schwer. Es tut daher gut, mutige Ge-
schichten zu hören und zu erfahren, dass das Leben vielfäl-
tig ist. Gerade wegen seiner Brüche ist es interessant – und 
vor allem lebenswert. 

Alles Liebe
Britta Steffen
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Die Tragödie, der Unfall

Hinter mir liegt eine turbulente Phase. Wegen der akuten 
Krankheit meines Bruders habe ich meine Au-pair-Zeit in 
Amerika etwas verkürzt und bin früher nach Hause zu-
rückgekehrt als geplant. Jan hat mit dreiundzwanzig Jahren 
eine Herztransplantation gut überstanden. Alle sind ziem-
lich mitgenommen, doch langsam kehrt in unsere Familie 
wieder Ruhe ein. 

Auch ich will die Aufregung der letzten Wochen verges-
sen und ein bisschen ausspannen. Mein Freund Hauke hat 
zwei Wochen Griechenland-Urlaub für uns gebucht. Er ist 
Torwart und wird mit seiner Wasserballmannschaft von 
meinem Vater trainiert. So haben wir uns kennengelernt. 
Ziel unserer Reise ist die Mittelmeerinsel Kos, drittgrößte 
Insel in der östlichen Ägäis, der türkischen Küste vorgela-
gert. Es ist unser erster gemeinsamer Urlaub. Seit knapp 
einem Jahr sind wir nun ein Paar, haben uns davon jedoch 
viereinhalb Monate nicht gesehen. Eine lange Zeit der 
Trennung, besonders, wenn man einundzwanzig ist. Doch 
jetzt wollen wir endlich zusammen Spaß haben, die Zeit 
nachholen. Den Alltag mal links liegen lassen und gemein-
sam Sommer, Sonne, Strand und Meer genießen. 

Die griechische Sonne brennt. Das macht mir kaum etwas 
aus. Ich liebe diese Wärme, die Hitze. Am Tage herrschen 
weit über dreißig Grad. Hauke hat damit schon größere 
Probleme. Er verzieht sich am liebsten unter den Sonnen-
schirm, eine Art Riesenstrohhut, den wir zusätzlich mit 
den beiden Liegen für einen stolzen Preis am Strand mie-
ten. Mit den anderen Urlaubern liegen wir in Reih und 
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Glied. Wie panierte Ölsardinen. Doch das alles stört uns 
nicht. Hauke und ich wollen richtigen Strandurlaub ma-
chen. Lesen, Baden, Wasserski Fahren, Schnorcheln – ein 
bisschen relaxen, ein bisschen Nervenkitzel. 

Angesichts unseres schmalen Budgets haben wir nur 
»Bed and Breakfast« gebucht. Zum Glück. Schlange stehen 
vor einem überfüllten Hotelbüffet muss nun wirklich nicht 
sein. Nach dem Strand springen wir erst einmal unter die 
Dusche. Unser Bad ist klein, sehr klein. Nach jeder Dusche 
ist alles überschwemmt. Wir nehmen es gelassen, cremen 
uns dick mit After-Sun-Lotion ein und spazieren dann los, 
um uns für den Abend eine kleine gemütliche Taverne zu 
suchen. Wir wollen Händchen halten und nebenbei die 
griechischen Köstlichkeiten genießen.

Die Temperaturen sinken auch am ersten Abend nur 
auf  knapp vierundzwanzig Grad. Ständig wedeln wir 
mit irgendwelchen Servietten, Postkarten oder Ausflugs
flyern vor unsern Gesichtern rum. Die einzige erholsame 
Erfrischung liefert uns der Inselwind, der dann und wann 
als leichte Brise um die Ecke weht. Da es im Hotelzim-
mer keine Klimaanlage gibt, ist die Nacht strapaziös. Der 
Schweiß läuft unauf hörlich.

Tagsüber bewegen wir uns so wenig wie möglich. Ich bleibe 
am Strand, während Hauke loszieht und sich ein Motor-
rad mietet. Das Werbeschild haben wir am Straßenrand 
entdeckt. Mein Freund liebt es, Motorrad zu fahren. Auch 
zu Hause hat er eine Enduro. Das ist ein geländegängiges 
Motorrad, aber für den Straßenverkehr zugelassen und 
dementsprechend mit den nötigen Sicherheitsvorrichtun-
gen ausgestattet. Nachdem Hauke sich am Morgen mit der 
Crossmaschine vertraut gemacht und schon ein paar Run-
den gedreht hat, kommt er zum Strand zurück, um mich für 
eine Erkundungstour über die Insel einzusammeln.

»Da gibt es eine wunderschöne Stelle, direkt am Meer, 
mit einem einmaligen Panoramablick«, versucht er, mich 
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zu überzeugen. »Wirklich, die Sicht ist sensationell!«, setzt 
er hinzu und lächelt.

»Ich weiß nicht«, äußere ich meine Bedenken. Natür-
lich hat Hauke einen Motorradführerschein und ich bin zu 
Hause schon öfter bei ihm mitgefahren, aber die fremde 
Maschine und die griechischen Straßen sind mir nicht ganz 
geheuer. Außerdem fehlt uns die angemessene Schutzklei-
dung.

»Ich fahre vorsichtig, versprochen«, sagt er, und ich 
stimme schließlich zu. Die Maschine rattert los. Fest 
schlinge ich meine Arme um Haukes Bauch. Das ist erst-
mal recht schwitzig, bis der Fahrtwind angenehme Küh-
lung bringt. Meine Anspannung lässt nach, und ich freue 
mich auf  unsere Inseltour.

Hauke fährt sehr vorsichtig. Er macht leichte Brems- 
und Beschleunigungsübungen. »Alles okay?«, ruft er, und 
ich recke meinen rechten Daumen in die Höhe. Er nickt. 
Ich fühle mich sicher.

Auf  dem Weg nach Zia, das im Zentrum der Insel liegt, 
fahren wir vorbei an blühenden Gartenanlagen, hinauf  in 
die Weinberge. Über ein paar Serpentinen erreichen wir 
das alte Dorf, das knapp dreihundertfünfzig Meter über 
dem Meeresspiegel liegt. Es ist ein mühevoller Weg, aber 
Hauke hatte recht: Zwischen Töpferwaren und Teppichen 
genießen wir den Ausblick über das weite Meer und die 
Küstenlinien. Fröhlich und ausgelassen beginnen wir am 
frühen Nachmittag unsere Rücktour. Unterwegs mache ich 
Fotos von der Landschaft, von den typischen weißen Häus-
chen mit blauen Fensterläden und üppigen Blumenrabat-
ten. Hier und da lugt ein Kirchturm hervor, in dem die Glo-
cken hängen und in der Sonne glänzen. Hauke fährt sehr 
besonnen und langsam. Schneller vorwärtszukommen, ist 
wegen der Straßenverhältnisse auch gar nicht möglich. Die 
Strecke ist kurvenreich, die Randstreifen unbefestigt. Wenn 
Gegenverkehr naht, wirkt es schon bedrohlich genug, da 
braucht man echt keine Raserei.
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»Du Idiot!«, schreit Hauke plötzlich und meint damit 
den Jeepfahrer, der die Bergauf-Linkskurve schneidet. Ich 
blicke über die Schulter meines Freundes und wundere 
mich, warum der andere nicht auf  Haukes Hupen reagiert, 
nicht einlenkt, sondern weiter direkt auf  uns zukommt. 
Warum, verdammt noch mal, warum bremst du nicht?, 
hallt es durch meinen Kopf. Nur knapp zischt der Jeep an 
uns vorbei. Hauke versucht auszuweichen und vergrößert 
den Kurvenradius. Wir scheinen normal weiterzufahren, 
aber dann kann er die Maschine nicht mehr halten, die im 
Kurvenscheitel ohne Vorwarnung plötzlich abschmiert. 
Das Motorrad befindet sich in absoluter Schieflage.

Es scheppert. Metall schiebt sich über den Asphalt. Wie 
auf  einer Wolke fliege ich durch die Luft, im Kopf  bleibt 
das Bild in Zeitlupe hängen. Bin ich gleich tot? In Sekun-
denbruchteilen läuft vor meinem geistigen Auge mein 
bisheriges Leben ab. Alle wichtigen Momente meiner ein-
undzwanzigeinhalb Lebensjahre: Kindergarten, Schule, 
Schwimmmeisterschaften, Abitur, Amerika, Mama, Papa, 
meine vier Geschwister. Aber die vermeintliche Wolke 
löst sich in Luft auf; die Landung auf  der Erde ist knall-
hart. Ich falle in eine Kuhle am Straßenrand. Im ersten 
Moment spüre ich keine Schmerzen. Nach den ersten 
Schrecksekunden will ich mich aufrappeln. Doch es geht 
nicht. Mich durchfährt ein Schreck. Ein spürbarer Ruck ist 
das Letzte, was ich wirklich bewusst wahrnehme. Mein 
Schutzengel ist verreist.

Als ich die Augen wieder aufschlage, fehlt mir jegliche 
Orientierung. Wo bin ich? Wie lange habe ich geschlafen? 
Ich liege rücklings auf  dem Boden. Im Sand. Auf  Steinen. 
Ich kann sie mit meinen Händen fühlen. Ich starre in den 
blauen Himmel. An meine Beine denke ich in diesem Mo-
ment nicht. 

»Wir sind gestürzt«, teilt mir Hauke mit angstvoll gewei-
teten Augen mit. »Ist alles in Ordnung, kannst du aufstehen?«
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Meine Gedanken sausen durch alle Gliedmaßen, bis in 
die Fingerspitzen, bis in die Zehen. Es ist wie ein inneres 
Abtasten, doch ich erhalte keine Rückmeldung. Ich ver-
suche vorsichtig, mich zu regen. Nichts rührt sich. Die 
Anweisungen an meinen Körper verpuffen. Ich liege und 
schaue, mehr nicht. »Nein, ich kann nicht aufstehen!«, 
platzt es aus mir heraus.

Hauke will mir hoch helfen, lässt dann aber von mir ab. 
Er beginnt zu rufen: »Wir brauchen einen Arzt, schnell!«, 
und läuft aufgeregt hin und her. Touristen, die neben uns 
anhalten, versuchen, mir so gut wie möglich beizustehen. 
Mit Handtüchern spenden sie Schatten, flößen mir etwas 
zu trinken ein. Der Jeep hingegen, der den Unfall verur-
sacht hat, ist längst weitergefahren. Der rasante Fahrer hat 
weder sein Fehlverhalten noch unser Unglück bemerkt. In 
seinem Leben hinterlassen wir keine Spuren.

Einheimische scharen sich um die Unglücksstelle. Die 
Verständigung ist schwierig  – wir sprechen kein Grie-
chisch, die anderen kein Deutsch. Alle mühen sich im Eng-
lischen, um wenigstens irgendwelche Absprachen zu tref-
fen. Das nächste Haus sei weit entfernt, versucht uns ein 
Grieche verständlich zu machen. Ein Krankenwagen ist of-
fenbar nicht aufzutreiben. Nach Ewigkeiten hält neben uns 
ein Kleinbus. Wie ein Rettungsfahrzeug sieht der allerdings 
nicht aus. Vielmehr ähnelt er einem Bus vom Militär. Die 
Bänke sind entfernt.

Vier Männer legen mich – an Armen und Beinen anfas-
send – gemeinsam auf  die Ladefläche. Ich habe Schmer-
zen, schreie, muss weinen. Hauke hockt neben mir, hält 
meine Hand, versucht sich in tröstenden Worten. Er hat 
nur ein paar Schürfwunden an Armen und Beinen davon-
getragen, muss später an einem Zeh genäht werden. Über 
Stock und Stein fahren wir ins Staatliche Krankenhaus 
Hippocrates nach Kos-Stadt. Ohne eine wirbelsäulenscho-
nende Vakuum-Matratze, die mir, so erfahre ich später, 
wohl mein Leid erspart hätte.
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So gelange ich ohne eigenes Zutun in die Hände von 
Hippokrates’ Erben. Ich sehe provisorische Kabel von der 
Decke hängen. An den Wänden der Notaufnahme stehen 
rostige Gasflaschen herum. Mein Vertrauen in die medizi-
nische Versorgung, sofern ich es überhaupt habe, schwin-
det zusehends. Die Schmerzen werden unerträglich. Ich 
verfalle in Selbstgespräche. Singsangartig flehe ich meinen 
Körper an, alle Hilfszellen zu aktivieren. 

Inzwischen eilen Ärzte und Schwestern herbei. Hauke 
versucht, ihnen den Unfallhergang zu schildern und meine 
Lage klarzumachen. In einer Sprache, die mehr durch 
Hände als durch Wörter bestimmt wird. Kaum einer ver-
steht ihn. Hilflosigkeit und Furcht sind ihm ins Gesicht ge-
schrieben. Er ruft unsere Reiseleiterin an, die sich sofort 
auf  den Weg zu uns macht.

Die Ärzte sprechen viel und schnell. Und alle durchein-
ander. Ich habe Angst und bekomme wahrscheinlich Beru-
higungsspritzen und Schmerzmittel verabreicht. Bei dem 
ganzen Firlefanz schreie ich vor Schmerzen so laut wie nie 
zuvor und nie mehr wieder.

Eines wird mir in diesen Momenten immer klarer: Ich 
kann meine Beine nicht bewegen, habe kein Gefühl in den 
Füßen. Angestrengt schaue ich auf  meine Zehen, die unter 
der Bettdecke hervorlugen. Eine Frage rast durch mein Ge-
hirn: Warum spüre ich nichts? Die Ärzte signalisieren mei-
nem Freund nach einer Reihe von Untersuchungen, dass 
sie hier, auf  der Insel, nichts für mich tun könnten. Ich solle 
zur weiteren Begutachtung aufs Festland. Offenbar fehlt es 
auf  Kos an den notwendigen Geräten.

Endlich erscheint die Reiseleiterin auf  der Bildfläche und 
klärt für mich die Frage der Weiterbehandlung. »Die Ärzte 
raten dringend, Sie nach Deutschland zurücktransportieren 
zu lassen«, übermittelt sie mir. Ich bin wahrscheinlich ihr 
erster Fall, für den es nicht nur Ausflugsziele und Flugdaten 
zu koordinieren gilt. Einerseits sehe ich im Rücktransport 
die Chance, mit den modernsten und besten Methoden 
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und Geräten untersucht und behandelt zu werden und bei 
meiner Familie zu sein, andererseits wird mir bange, wenn 
ich an die Flugzeit von über drei Stunden denke. Außerdem 
haben Hauke und ich keine Auslandskrankenversicherung 
abgeschlossen. Das wird also teuer. 

Hauke versucht, Kontakt zu meinen Eltern in Neu-
münster herzustellen. Ich werde in ein tristes Krankenzim-
mer geschoben.

»Ein Flugzeug vom Deutschen Rettungsflug ist unter-
wegs«, sagt Hauke nach einem Telefonat mit Mama und 
Papa. »Wir fliegen noch heute Abend nach Hause.« Er at-
met tief  durch und versucht, bei seiner Ansage ruhig und 
beherrscht zu wirken. Ich merke aber, wie besorgt und 
ängstlich er ist.

Etwa vier Stunden später ist endlich der Rettungsflieger da. 
Ich werde als Schwerverletzte auf  einer wackeligen Trage 
an Bord geschoben. Inzwischen ist es wieder Morgen ge-
worden. Ich atme die noch kühle Luft ein, um klare Ge-
danken fassen zu können. Ich will nur noch nach Hause. 
Hauke nimmt auf  dem Notsitz Platz und sinkt augenblick-
lich in sich zusammen.

»Wir können nicht starten«, höre ich plötzlich den Pi-
loten aus dem Cockpit sagen, »das Fahrwerk zeigt einen 
Fehler an.« Die Vorderachse des Flugzeugs sei gebrochen, 
erklärt man uns. Die Maschine hält quietschend am Ende 
der Startbahn. Der Wahnsinn geht weiter. Kommando zu-
rück. Man rollt mich in den Sanitätsraum der Abflughalle, 
zurück zu den Dilettanten aus der Klinik, bei denen ich 
mich weder ruhig noch sicher fühle. Stattdessen spüre ich 
Schmerzen und Angst, Wut und Verzweiflung. Eine furcht-
bare Mischung. Hauke hält meine Hand.

»Das Flugzeug zu reparieren, kostet zu viel wertvolle 
Zeit«, sagt man uns. »Der ADAC entsendet so schnell wie 
möglich eine zweite Maschine von München aus. Ihre El-
tern haben das in die Wege geleitet.« Ich merke, wie ich 



immer schwächer werde. Meine Hoffnung sinkt in Rich-
tung Nullpunkt. Doch irgendwann, bestimmt erst einen 
Tag später, landet das zweite Flugzeug auf  Kos. Der Start 
klappt, es gibt keine weiteren technischen Komplikatio-
nen. Wir sind unterwegs zurück nach Kiel. Ein Wirrwarr 
an Gedanken tobt in meinem Kopf. Die Schmerzen sind 
schier unerträglich. Doch irgendwann schlafe ich vor lau-
ter Erschöpfung ein.




