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Das Zauberwort

Sie standen vor dem Theater am Rosa-Luxemburg-Platz 
und stritten sich zum zweiten Mal innerhalb einer Viertel
stunde. Jana hatte sich abgewandt, so, als ob sie sich damit 
vor dem Explodieren schützen könnte. Das weiche Licht 
der Abendsonne verfing sich in ein paar einzelnen Haa-
ren. Sie hatten sich aus dem Gummiband gelöst, mit dem 
sie ihren strengen Pferdeschwanz Dutzende Male am Tag 
festzurrte. Diese Prozedur hatte Pascal immer gemocht. 
Manchmal hielt sie den Haargummi zwischen den Zähnen, 
ein anderes Mal parkte sie ihn elegant und praktisch an 
ihrem schmalen Handgelenk, während sie ihr Haar zusam-
menraffte. Er beobachtete sie gern dabei. Die erhobenen, 
leicht angespannten Oberarme, der weiche Flaum unter 
ihren Achseln, das klimpernde Armband, das sie sich letz-
tes Jahr in Bratislava gekauft hatte, die erwachsene Kon-
zentration, die bei all dem von ihr ausging.

Sie wandte sich ihm wieder zu, die Zigarette noch im-
mer zwischen den Lippen. Das verdammte Feuerzeug 
funktionierte nicht. Doch das war nicht der eigentliche 
Auslöser für ihren Streit. Das große Ganze stimmte nicht 
mehr bei ihnen, und Pascals Gedanken kreisten fast nur 
noch um die Reise. Und um Kati.

So konnte es nicht weitergehen. 
Er bemerkte, dass Jana den Bernsteinring, den sie von 

seiner Mutter zum Geburtstag geschenkt bekommen hatte, 
nicht trug. Plötzlich wusste er, dass auch sie bereit war, ihre 
Jugendliebe hinter sich zu lassen. Einer von ihnen musste 
nur den ersten Schritt tun, dann würde alles Weitere von 
selbst passieren. Weder er noch Jana würden kämpfen. Das 
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war die traurige Wahrheit hinter den kleinen, alltäglichen 
Gemeinheiten der letzten Zeit. Und obwohl der Sommer in 
all seiner Herrlichkeit die Stadt seit Tagen heftig umarmte, 
war es ihnen nicht gelungen, sich wenigstens daran ge-
meinsam aufzurichten. Nicht einmal das.

»Hör mal, Michi«, fauchte Jana und sprach seinen Spitz-
namen, den er seit Ewigkeiten mit sich herumtrug, betont 
kindisch aus. »Vielleicht macht man das so in deinen neuen 
Dissidentenkreisen, aber solange du mit mir zusammen bist, 
benimmst du dich gefälligst wie ein richtiger Mann, klar?«

»Ey, komm mal wieder runter. Das war ein Versehen, 
Jana! Manchmal kommt’s mir so vor, als ob du nur auf 
so was wartest. Als ob du Lust hast auf diese albernen 
Streitereien.«

Pascal war klar gewesen, dass Jana wie immer pünktlich 
am Treffpunkt sein würde. Er hätte auf den Kneipenbe-
such am Bahnhof Pankow verzichten sollen. Aber was soll-
te er tun gegen diesen furchtbaren Kater? Wohin nur mit 
den Gedanken, die ihn seit Wochen quälten und seit der 
gestrigen Nacht umso stärker in ihm brodelten? Er hatte 
versucht, den Kopfschmerz mit einer Molle und einem 
Korn zu bekämpfen und war verspätet am Treffpunkt Ecke 
Fehrbelliner erschienen. Und jetzt, vor der Volksbühne, hat-
te er sich selbst zuerst eine Kenton Blau angesteckt. Das 
hatte Jana endgültig zur Weißglut gebracht. Denn darum 
ging es bei ihr immer: Wie verhält man sich zueinander, 
wer tanzt zuerst mit wem, über wessen Witze lacht man 
am lautesten, und warum überhaupt ein Kompliment 
für eine Frau, die einem anderen gehört? Und vor allem 
Pünktlichkeit, Verlässlichkeit und »gelebte Liebe«, das war 
es, was Jana verlangte.

Pascal wusste damit nichts mehr anzufangen. Er ver-
spürte eine diffuse Ohnmacht seiner Freundin gegenüber 
und Panik davor, die Oberhand über seine Gefühle zu 
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verlieren. Er würde Jana noch heute die Wahrheit sagen 
müssen. Zumindest eine der beiden Wahrheiten.

Gestern, zur großen Abiturfeier im Kultursaal des VEB 
Elektrokohle, war Jana nicht mitgekommen, obwohl er sie 
immer wieder darum gebeten hatte. Starrsinnig hatte sie 
darauf bestanden, sich auf die Fahrt nach Braunschweig 
konzentrieren zu müssen. Es sei schließlich die Party seiner 
Klasse, und es würden sich sowieso alle nur betrinken. 
Pascals Rede und die Musikeinlage mit Angelo würde sie 
verpassen, ja, aber sie könne sich später das Manuskript 
durchlesen, und irgendjemand würde doch bestimmt ein 
Tonband mitlaufen lassen.

Auf dem Ball merkte Pascal schnell, wie wenig ihn Janas 
Wegbleiben störte. Seine Mutter, die ein tief dekolletier-
tes Kleid trug, begleitete ihn. Sie wurden an einem Tisch 
mit den Familien Rieger und Rzezacz platziert. Mit Jens 
Rieger, der Akne hatte, seinen Oberkörper mit Hanteln 
formte und Berufssoldat werden wollte, verband ihn 
wenig. Pascal hatte den Eindruck, dass Jens mit seiner 
Mutter flirtete. Mehrmals erwähnte er deshalb, dass sein 
Vater der Abschlussfeier nur ferngeblieben war, weil er 
schon vor längerer Zeit bei einer Radio-Gesprächsrunde 
zugesagt hatte. Riegers Eltern, beide im Ministerium des 
Innern beim Passwesen tätig, saßen den ganzen Abend 
über schweigend und mit verkniffenen Gesichtern da und 
hielten sich an den Händen. Zu später Stunde sprangen sie 
bei einem Rock’n’Roll-Medley plötzlich auf, wirbelten irr-
witzig professionell über die Tanzfläche und fielen danach 
am Tisch wieder in die alte Pose zurück.

Auch wenn die Gespräche mit den Eltern von Michaela 
Rzezacz, genannt Mirze, offener verliefen und Pascals 
Mutter immer beschwipster wurde, fiel es ihm schwer, sich 
auf irgendetwas zu konzentrieren. Seine Rede geriet ihm 
fahrig, und die beiden Musiknummern, die er zusammen 
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mit seinem Freund Angelo aufführte, spulte er ab wie ein 
Pflichtprogramm. Der Jubel der Abiturienten und ihrer 
Gäste erreichte ihn kaum. Selbst Mirzes Kompliment und 
ihre feste Umarmung, für die er vor ein paar Jahren einiges 
gegeben hätte, liefen ins Leere. Er war viel zu abgelenkt. 
Immer wieder versuchte er, Kati im Gewimmel zu beob-
achten, ihre Spur nicht zu verlieren, vielleicht einen Blick 
zu erhaschen, mit ihr zu tanzen. Was er tat, war verboten 
und falsch, dachte er. Pascal betete die Freundin seines bes-
ten Freundes an. Das war nach seinen Wertvorstellungen 
unmoralisch und schuftig. Aber es fühlte sich so verdammt 
gut an. Am schlimmsten daran war, dass er den Eindruck 
hatte, Kati wusste nicht nur um seine Gedanken und Ge-
fühle, sondern schien auch bereit, sich darauf einzulassen. 

Als die Party im Morgengrauen ihr Ende fand und sich 
der betrunkene Rest ihrer Klasse langsam zerstreute, stie-
gen Kati, Pascal und Angelo in die leere Straßenbahn und 
fuhren in Richtung Alexanderplatz. Auf einem Doppelsitz 
schmiegten sie sich eng aneinander, während die hinter 
ihnen aufgehende Sonne die Neubauten Lichtenbergs be-
schien. Durch die geöffneten Fenster der Bahn drang der 
Verwesungsgestank vom Zentralviehhof, die Glasfassade 
des SEZ funkelte, das bronzene Lenin-Denkmal ragte in 
den Himmel und in der Ferne wurde der spitze Zeigefinger 
des Fernsehturms, fast wie in Zeitlupe, in ein helles Post-
kartenlicht getaucht.

Vielleicht fühlten sie alle drei in diesem Moment, dass 
der anbrechende Sommer ihr Leben verändern würde.

Gerade als Pascal bemerkte, dass Angelo an Katis Schul-
ter eingenickt war, ungefähr an der Stelle, wo die Stra-
ßenbahn von der Wilhelm-Pieck-Straße quietschend in 
die Alte Schönhauser abbog, drehte sich Kati zu Pascal 
und gab ihm einen völlig unvorhergesehenen, weichen 
Kuss auf die Lippen. Wie benommen stieg er aus und ging 
bis nach Pankow weiter zu Fuß. Mit jedem Schritt durch 
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das erwachende Rumpeln, Knattern und Zischen auf der 
unaufhörlich ansteigenden Straße war dieser Kuss wie 
ein wundersamer Fremdkörper durch seine Blutbahn ge-
wandert und schließlich unwiderruflich in seinem Herzen 
steckengeblieben.

Pascal erwachte gegen Mittag und erinnerte sich sofort an 
den Kuss. Erst viele Augenblicke später dachte er an seine 
strebsame Freundin, mit der er einen derart zärtlichen Mo-
ment seit Ewigkeiten nicht mehr erlebt hatte. Ihre Küsse 
waren stumpf geworden, ihre Liebkosungen hatten etwas 
Ritualisiertes bekommen. Die wenigen Bekundungen von 
Zuneigung, die sie sich gestatteten, verloren sich zwischen 
Schweigen, Aushalten und Abgrenzen. Sie schliefen noch 
miteinander, ab und an, ohne viel Gefühl. Das letzte Mal 
in Tornow beim Frühlingsfest seiner Eltern, auf dem neu 
gekachelten Klo des alten Bauernhauses. Jana wollte 
ihn dabei nicht ansehen und blieb unter seinen Stößen 
stumm. Mit spitzen Fingern stützte sie sich an der kalten 
Fliesenwand ab. Als er kam, drückte er ihr seinen Mund 
in den Rücken, damit ihn Onkel Philippe, der sich vor der 
Tür lärmend bemerkbar machte, nicht hörte. Warum sich 
Jana überhaupt darauf eingelassen hatte, war ihm nicht 
klar. Aber die Welt war ohnehin schwer zu erklären in 
diesen Wochen. Sie wischten sich mit dem weinroten, an 
Girlanden erinnernden groben Klopapier ab, drückten zur 
Ablenkung die Klospülung und gingen kurze Zeit später 
wieder hinaus, vorbei am grinsenden Onkel Philippe. 

Sie setzten sich zu ein paar Gästen, die auf zusammen-
gewürfelten Holzstühlen in einem Kreis vor den Brom-
beersträuchern Platz genommen hatten. Die Erwachsenen 
diskutierten lautstark über die am nächsten Tag stattfin-
dende Kommunalwahl. Ihnen zu Füßen, auf dem leicht 
vermoosten Gras, lag Feulner, der alte Studienfreund 
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seines Vaters, und blies Pfeifenrauch in die Frühlingsluft. 
Pascal war erstaunt, wie elegant Jana, die ihm eben noch 
im heimlichen Akt ihr nacktes Hinterteil entgegengestreckt 
hatte, nun schon wieder die Vorzüge ihres Landes gegen-
über dem absterbenden Kapitalismus pries, während er 
versuchte, einen verspätet austretenden, dicken Tropfen 
in seiner Unterhose plattzudrücken.

Er hatte keine Lust auf dieses Gespräch. Außerdem war 
er abgelenkt vom scheppernden Radio im Nachbargarten, 
wo der Mann der Großschriftstellerin, mit der sich seine 
Mutter über sonntägliche Ruhezeiten verkracht hatte, die 
Bundesligaschlusskonferenz hörte. Bayern war gerade in der 
79. Minute gegen Waldhof Mannheim in Führung gegan-
gen, Verfolger Köln lag 2 :1 vorn durch Tore von Littbarski 
und Povlsen, und in Hannover hatten die Stuttgarter Ki-
ckers ein 2 : 3 in ein 4 : 3 umdrehen können. Das war im-
merhin spannend, was man von der Wahl nicht unbedingt 
behaupten konnte. Jeder wusste, dass das Ganze eine Farce 
war. Die Frage war nur, ob man hinging oder nicht.

Pascal hingen diese ewig gleichen Diskussionsrunden 
zum Halse heraus. Sie drehten sich immer um dasselbe: 
Alle wussten, dass sich etwas ändern musste, aber außer 
den Leuten, die Pascal, Angelo und Kati über Wolle kennen-
gelernt hatten, brachte kaum einer den Mumm auf, diese 
Meinung auch nach außen zu tragen. Hier im Garten, in ei-
ner geschützten Nische hinter Sträuchern und Zäunen, wa-
ren sie zwar auch alle für Perestroika und versprachen sich 
so einiges von dem neuen Dresdner Bezirkssekretär. Doch 
die meisten von denen, die hier große Reden schwangen, 
würden bei der Wahl doch wieder mitmachen. Die Gründe 
konnte Pascal sogar nachvollziehen. Auch er hatte keine 
Lust, mit einem Vertreter der staatlichen Organe über sei-
nen begehrten Studienplatz oder Ähnliches zu diskutieren.

Und doch kannte jeder irgendjemanden, der einen Aus-
reiseantrag gestellt hatte.
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Wenn Pascal in den letzten Tagen über seine eigenen 
Reisepläne sprach, fiel ihm auf, dass sich das Interesse für 
die Berge Rumäniens oder die Klöster des bulgarischen 
Rilagebirges in Grenzen hielt. Das Zauberwort hieß »Un-
garn«, und Pascal wusste selbstverständlich, was es da-
mit auf sich hatte. Doch nichts von den Vermutungen der 
anderen, von ihren schnippischen Bemerkungen – »Aha, 
›Trampen durch Ungarn‹. Allit klärchen, Popärchen!«, wie 
ihm der Platzwart zugerufen und sich mit dem Zeigefinger 
vieldeutig den Hautsack unter dem rechten Auge hinun-
tergezogen hatte – oder den auf Abschied gepolten Bli-
cken hatte auch nur irgendetwas mit dem zu tun, was in 
seinem Kopf vor sich ging. Seine Reise hatte einen ganz 
simplen Grund: Er wollte endlich die große, weite Welt 
sehen. Zumindest die, die in seinem Kosmos möglich war. 
Die Wochen nach dem Abitur, von dessen erfolgreichem 
Abschluss er, Jana und seine Familie immer ausgegangen 
waren, boten sich genau für eine solche Unternehmung 
an. Und natürlich würde er danach nach Berlin zurück-
kommen. Im Herbst sollte er zur NVA eingezogen wer-
den. Eigentlich wollte er in der Zeit zwischen Schule und 
Armee noch etwas Geld verdienen, als Kellner vielleicht 
oder in der Produktion. Aber dann war Wolle plötzlich 
aufgetaucht.

»Ey, Jungs, habt ihr nicht Lust, mit mir zusammen in 
Richtung Karpaten zu trampen, anstatt in den Sommer-
monaten malochen zu gehen?«, hatte er ihn und Angelo 
gefragt. »Ich hab das schon mal gemacht und kenn da ein 
paar Leute. Los, ihr Langweiler, traut euch mal was!« 

Von allein wäre Pascal nie auf eine solche Idee gekom-
men. Für ihn war schon der einwöchige Urlaub in Prerow 
im letzten Sommer eine echte Herausforderung gewesen. 
Es hatte viel geregnet, das geliehene Zelt war undicht, die 
Cola zu warm und der Kaffee zu kalt. Und Jana machte 
ihn total verrückt mit ihrem militanten FKK-Gehabe und 
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ihrer Bewunderung für die anderen Typen, die offenbar 
alle in der Lage waren, ein leckeres Gulasch vor dem Zelt 
zuzubereiten.

»Einfach so, aus der Hüfte! Mit Geschick, Physik und 
Spucke«, sagte sie mit strahlenden Augen und machte 
Pascal damit überdeutlich auf sein Unvermögen aufmerk-
sam, zu improvisieren und aus Nichts etwas zu machen. 
Jana liebte es, ihn als verwöhnten jungen Mann hinzustel-
len. Dabei hatte er immer das Gefühl, dass sie in Wirklich-
keit auf ihn und seinen hugenottischen, eher bürgerlichen 
Hintergrund neidisch war und seine Familienleidenschaf-
ten Tennis und klassische Musik ein wenig elitär fand. Das 
Anwesen seiner Eltern im standesgemäßen Pankow titu-
lierte sie schnippisch als »Villa Michaud«. Aber zu jener 
Zeit hatte sie auch noch ständig Lust, ihn zu berühren und 
von ihm berührt zu werden, was in dem wackligen Zelt 
am Darßer Ostseestrand zu heftigen Liebesszenen geführt 
hatte.

Angelo, mit dem Pascal seit Jahren die meiste Zeit ver-
brachte, erwies sich auch nicht gerade als Abenteurer, zele-
brierte lieber seine langen Spaziergänge am Wasser. Pascal 
empfand sein obligatorisches Suchen nach Hühnergöttern 
und Bernsteinkrümeln und das stumme Bewundern der 
Möwen an den Buhnen als angestrengt. Jana hatte Angelo 
in Prerow einmal begleitet. Natürlich waren sie beide nackt 
gewesen.

Für lange Strecken und sportliche Höchstleistungen war 
Angelo einfach nicht gemacht. Pascal schon. Ging es aber 
um das Entzünden eines Feuers unter freiem Himmel, 
würde er zu den bewährten Flammat-Würfeln greifen, die 
er auch zu Hause zum Anheizen des alten Eisenkessels im 
Keller benutzte. Ein wenig Stroh und ein einziges Streich-
holz, dessen Flamme man extra lang auf die Fingerkuppen 
zubrennen ließ, nur um andere zu beeindrucken, das war 
so ganz und gar nicht Pascals Sache.
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Die beiden Freunde waren sich bei Wolles Frage sofort 
einig, dass eine derartige Chance mit einem perfekten 
Reiseleiter, wie Wolle es zu sein schien, so schnell nicht 
wiederkommen würde. Also schlugen sie ohne zu zögern 
ein und lebten seit Wochen in der Vorfreude auf die ge-
meinsame Zeit. 

Pascal hatte Jana in der zehnten Klasse beim berlinweiten 
BZA-Lauf in der Wuhlheide kennengelernt. Eine drahtige 
Sprinterin, die mit ihrer Staffel von der Heinrich-Hertz-
EOS deutlich mehr Ehrgeiz an den Tag legte als seine 
spätpubertierende Einheit von der Schliemann. Hoch
konzentrierte Naturwissenschaftler gegen vergeistigte 
Bohemiens, bebrillte Streber aus dem Friedrichshain ge-
gen die Lässigen aus dem Prenzlauer Berg – das war das 
Spiel, in dem er und seine Leute sich mächtig gefielen an 
diesem Nachmittag im Mai. Doch die Schlussläuferin der 
anderen, die ihren Vorsprung gegen ihn, dem Sport und 
das Sprinten so leicht fielen, zäh und mit kaum hörbarem 
Keuchen verteidigte, gefiel ihm. Ihre Verbissenheit hatte 
etwas Erotisches.

»War schau, gegen euch zu gewinnen. Ihr verdammten 
Angeber!«, hatte sie ihm noch auf der Zielgeraden zuge-
rufen.

»Ich hab dich schon mal im Jojo gesehen«, sagte er nur.
»Kann nicht sein. Da bin ich fast nie«, erwiderte sie lä-

chelnd. Pascal verknallte sich auf der Stelle in dieses brave, 
hübsche Mädchen, das zum Tanzen offenbar höchstens in 
die Klubgaststätte in ihrer Nähe ging.

Die Wochen danach verbrachten Jana und er, sooft es 
ging, auf ihrem Bett, die Köpfe an den harten Holzkas-
ten gelehnt, der zur Aufbewahrung des Bettzeugs dien-
te, und streichelten gegenseitig ihre nackten Körper. Von 
seinem Kumpel Tobi hatte Pascal eine Kassette mit einem 
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Pornomärchen überspielt bekommen, das sie sich anhörten 
und dabei den Grad ihrer jeweiligen Erregung beobachte-
ten. Manchmal, wenn sie danach nebeneinander lagen und 
dem Fagottgedüdel lauschten, das den ganzen Nachmittag 
lang über das Hoffenster zu ihnen drang, versuchte Pascal, 
sich ein Leben mit Jana vorzustellen. Einmal, als ihre Tage 
ausblieben, musste er sich ganz ernsthaft mit diesem Ge-
danken beschäftigen. Doch auch in den unbeschwerten 
Momenten fiel ihm immer wieder auf, wie unterschiedlich 
sie waren. Jana hatte schon recht – ihm war immer alles 
zugeflogen: die guten Zensuren, die Spartakiademedaillen, 
die Freunde, die Mädchen. Seine Hobbys kosteten ihn selten 
größere Anstrengung, während sie eine richtige Kämpferin 
war.

Er war ein Sonntagskind. »An einem schönen, sonni-
gen Herbstsonntag hat Mutti dich auf die Welt gebracht«, 
so oder leicht abgewandelt schrieb es sein Vater ihm an 
jedem 30. September in seiner Professorenklaue auf die 
Geburtstagskarte. Oft war eine Grafik von Feulner auf der 
Vorderseite, manchmal mit etwas zu freizügigen Motiven, 
wie Pascal fand. Aber er mochte seinen Rufonkel, diesen 
kauzigen Freigeist, und noch mehr bewunderte er seine El-
tern für ihren großen Freundeskreis und die Feten, die sie 
ständig zu Hause oder in den anderen Wohnungen feierten.

Weil Pascals Vater – und auch das wurde immer wieder 
stolz kolportiert – seinen Erstgeborenen eine Minute vor 
Mitternacht an der Scheibe in der Geburtsstation der Charité 
präsentiert bekommen hatte, sei Pascal ein Nachtmensch. 
Nachdem er den jahrelangen privaten Klavierunterricht 
wegen aufkommender Unlust hatte beenden dürfen, be-
kam er zur Jugendweihe über Kontakte seiner Mutter eine 
halbakustische Gibson aus dem Westen geschenkt, auf der er 
seither Songs komponierte. Manchmal wunderte sich Pascal 
darüber, wie viele Texte ihm zu den ganz großen Themen 
einfielen, obwohl ihn doch kaum Zweifel und Nöte plagten. 
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Er war groß gewachsen, hatte volles Haar und freundlich 
blickende blaugrüne Augen, und es gab kaum etwas, das er 
an seinem Leben ändern wollte. Pascal schämte sich nicht 
dafür, aber er gefiel sich mehr und mehr in der Rolle des 
an der Welt leidenden Songschreibers. Und dennoch, »Alles 
wird gut«, das war sein unausgesprochenes Credo. Ernst-
hafte Gedanken um die Zukunft machte er sich nicht.

Manchmal beneidete Pascal seine Freundin um die Klar-
heit ihrer Pläne. Jana wollte Informatik studieren, Dinge 
erforschen und erfinden und »die DDR im weltweiten 
Wettbewerb um Fortschritt voranbringen«. In ihrer Beses-
senheit übernahm sie selbst die Floskeln der Propaganda. 
Seit an ihrer Schule das Arbeiten am Computer zum Alltag 
gehörte, war sie überzeugt davon, dass diese Technologie 
die Zukunft sei. In dieser Beziehung war er mit seiner Ma-
the-Vier auf dem Zeugnis schon immer Lichtjahre von Jana 
entfernt gewesen. Sie wollte sich etwas beweisen. Und ihren 
Eltern, die beide als Ärzte im Krankenhaus Buch arbeiteten. 
Niemand zweifelte daran, dass Jana es einmal ganz weit 
bringen würde.

Im Sommer nach der elften Klasse war sie mit einer 
Schulmannschaft zur Mathematikolympiade geschickt wor-
den, nach Bratislava in der Tschechoslowakei. Jana kam 
mit einer beachtenswerten Silbermedaille zurück. In diesem 
Jahr würde sie erneut fahren dürfen, wieder im Sommer. 
Doch diesmal ging es nach Braunschweig, in die Bundes-
republik. Nicht der Fakt, dass sie zum ersten Mal den Wes-
ten sehen würde, beschäftigte sie seit Wochen, sondern der 
Umstand, dass das belgische Wunderkind, das ihr vor einem 
Jahr den Sieg gestohlen hatte, sich einen Virus eingefangen 
hatte und möglicherweise in Braunschweig nicht dabei sein 
konnte. Was ihre Chancen auf den Sieg deutlich erhöhte. 

Jana war wie elektrisiert. Sie malte sich ihre Zukunft in 
schillernden Farben aus, deren Höhepunkt ein Meister
studium an der Lomonossow-Universität in Moskau war. 
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Braunschweig interessierte sie nicht, sie träumte eher vom 
Kosmodrom in Baikonur.

»Jana, hast du mal darüber nachgedacht, nach der Olym-
piade im Westen zu bleiben?«, hatte er sie vor ein paar Ta-
gen gefragt.

»Was ist das denn für eine bescheuerte Frage, Michi?«, 
wies sie ihn empört zurück. »Erstens war Vati letztens wie-
der mal zu einem Kongress in Madrid und sagt, dass da 
auch nicht alles Gold ist, was glänzt, und zweitens … ach, 
Quatsch, zweitens. Ich kann doch Mutti und Vati und Omi 
und Opi nicht alleinlassen. Wie stellst du dir das denn vor?«

Dass sie ihn bei der Aufzählung nicht erwähnt hatte, war 
ihm erst später aufgefallen.

Endlich war es Pascal gelungen, Jana Feuer zu geben. 
Schweigend standen sie vor dem riesigen, grauen Theater 
und betrachteten die Aushänge zur heutigen Aufführung.
»›Hundeherz‹«, sagte Jana nach einigen Minuten ange-
spannter Stille abschätzig. »Noch nie gehört.«

»Soll ganz gut sein, jedenfalls ist Angelo heute schon 
zum zweiten Mal drin.«

»Mit Frisösenkati?«
»Nee, mit seiner Mutter«, entgegnete Pascal und ließ 

die Arme sinken. »Und tu mir bitte den Gefallen und hetz 
nicht so gegen die rum. Kati ist echt in Ordnung.«

»Echt in Ordnung«, äffte Jana ihn nach. »Michi, Mann! 
Das ist eine Sachsentrulla, mit der Angelo sein Talent ver-
schwendet. Eine Dorfschönheit. Seht ihr das denn alle 
nicht? Die kann doch gar nichts außer schön sein.«

»Geht’s denn immer nur darum, was man kann, was 
man ist oder wird?«, versuchte Pascal sie zu provozieren.

»Mir schon«, fauchte sie zurück. »Ich hab einfach 
keinen Bock darauf, einen ganzen Abend zuzuschauen, 
wie der alle um die nackten Beine herumscharwenzeln. 
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Aber vielleicht bist du ja auch beeindruckt davon, dass 
sie irgendwelchen Friedhofsgärtnern und Dichterheinis 
aus dem Prenzlauer Berg die Zauselhaare schneidet oder 
in Bauernhäusern heimlich alte Lederlappen zu Under
groundmode zusammennäht.« Jana hätte die Worte nicht 
verächtlicher aussprechen können.

Die Vorstellung war offenbar beendet. Die ersten Gäste 
verließen die Volksbühne und schlenderten diskutierend 
an ihnen vorbei.

Pascal fasste sich ein Herz: »Bevor die jetzt gleich 
rauskommen und du es von Angelo oder seiner Mutter 
erfährst – ich werde nicht da sein, wenn du aus Braun-
schweig zurückkommst. Tut mir leid, aber wir werden 
schon ein bisschen früher losfahren als geplant. Und des-
halb bin ich am Zwanzigsten schon weg.«

Jana brauchte nur einen kurzen Moment, um ihre 
Fassung zurückzugewinnen. »Es tut dir leid?«, sagte sie, 
während sie von immer mehr Theaterbesuchern umspült 
wurden. »Bist du wahnsinnig geworden? Dann wären wir 
mehr als sechs Wochen getrennt. Es war immer klar, dass 
eure Tour nur klappt, wenn wir beide nach Braunschweig 
mindestens eine Woche zum Feiern haben. Ihr habt doch 
feste Zugfahrkarten, was ist denn damit? Ihr könnt doch 
gar nicht einfach alles so ändern.«

Pascal holte kurz Luft und antwortete kleinlaut: »Wolle 
hat’s aber irgendwie hinbekommen, ohne mich zu fragen. 
Sein Chef hat ihm klargemacht, dass er Ende August wie-
der hier zu sein hat, weil dann wegen der Vierzigjahrfeier 
die volle Vorbereitungskiste im Operncafé ansteht.« Er hoff-
te, seiner Freundin damit den Wind aus den Segeln zu 
nehmen, denn sie freute sich schon auf die Feierlichkeiten, 
die vielen Konzerte und die Stimmung zum Republikge-
burtstag. Ihre Eltern waren zum Festakt im Palast der Re-
publik eingeladen und bemühten sich, ihr ebenfalls eine 
Karte zu besorgen.
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Doch Jana nahm jetzt erst richtig Fahrt auf. »Vorbe-
reitungskiste? Klargemacht? Irgendwie hinbekommen?«, 
fragte sie. »Du redest so einen Stuss wie deine bekloppten 
Freunde. Weißt du was?«, zornig tippte sie ihm auf die 
Brust, »dann verbring doch mit denen mal schön alleine 
den Abend. Ich hab sowieso Besseres zu tun, als mich mit 
den ganzen Miesmachern und Möchtegernkünstlern zu 
umgeben.«

Janas aufgebrachte Worte im Ohr, sah Pascal aus den 
Augenwinkeln, dass sich Kati durch die Menschenmenge 
zu ihnen beiden durchschlängelte. Mitten im theatrali-
schen Abgang seiner Freundin stand Kati nun lächelnd 
neben ihnen. 

»Na, ihr zwei Hübschen. Wie lange wartet ihr schon auf 
Mutti und Sohn?«, fragte sie zur Begrüßung.

»Viel zu lange, finde ich«, zischte Jana in Pascals Rich-
tung. »Aber vielleicht müssen sie das Gesehene auch erst 
sacken lassen oder haben ein paar interessante Leute im 
Foyer getroffen, mit denen sie das Stück besprechen müs-
sen.« Angriffslustig schaute sie Kati an. »Du weißt ja, wie 
das ist mit diesen Intellektuellen, stimmt’s Kati?«

Pascal spürte bei diesen Worten plötzlich nichts als Ab-
scheu gegen seine Freundin. Wut stieg in ihm auf und 
Verzweiflung, die Situation nicht mehr im Griff zu haben. 
Dass irgendetwas mit der Reise noch schiefgehen könnte, 
dass der Kuss von heute Morgen herauskäme, dass das 
Gefühlsgewitter, das sich in seinem Hirn zusammenbrau-
te, doch noch entladen würde. Er tat etwas, das er noch 
nie gemacht hatte: Er stieß Jana die gekrümmten Knöchel 
seiner linken Faust in den Rücken. Es war kein richtiger 
Schlag, eher eine hilflose Übersprungshandlung, trotz-
dem ließ er Jana zusammenzucken. Sie unterdrückte ihre 
Tränen. Ob Kati die versteckte Bewegung bemerkt hatte, 
wusste er nicht. Grußlos und schnellen Schrittes verließ 
Jana den Platz in Richtung Mollstraße.



Kurz darauf kam Angelo auf sie zu und gab Kati einen 
überschwänglichen Kuss. Ganz selbstverständlich erwider-
te sie ihn und schenkte Pascal auf dem gemeinsamen Weg 
zur Straßenbahnstation keine Beachtung. Die Hände in 
den Hosentaschen und den Kopf zwischen die Schultern 
gezogen, trottete er stumm hinter dem Paar her.
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Neue Wahrheiten 

Das Stück hatte Mechthild beeindruckt, Angelo sah es ihr 
an. Schon als sie sich in der Pause anstellten, um einen Saft 
und eine Selters zu ergattern, waren ihm ihre feuchten 
Augen und ihre zittrige Stimme aufgefallen. Seine Mutter 
war ohnehin sehr aufgewühlt in den letzten Tagen, und 
das war auch verständlich. Sie würden sich lange Zeit nicht 
sehen, wenn er mit den Jungs die große Tour machte. 

Seit er denken konnte, versuchte Angelo, ihr ein gu-
ter Sohn zu sein. Eigentlich eher schmächtig, klein und 
zurückhaltend, musste er schon früh den starken Mann 
spielen. Wenn er ihr mit seinen dunklen Augen, seinen 
pechschwarzen Haaren und seinem Haselnussteint gegen-
überstand und sie umarmte, fasste Mechthild wieder Mut 
und richtete sich an ihm auf. Er wusste um seine Rolle, sie 
war mit ihm mitgewachsen wie ein in Baumrinde geritzter 
Schwur.

Im Theater spürte er erneut, wie fest das Band zwischen 
ihnen war, das er nun zerschneiden musste. Sie hatten 
nur sich, seit beide Großeltern Mitte der siebziger Jahre 
bei einem Schiffsunglück ums Leben gekommen waren. 
Angelos Vater war nie Bestandteil seines Lebens gewesen. 
Nur dass es ihn gab, wusste er, und dass er auf der anderen 
Seite der Mauer wohnte.

Angelo und seine Mutter standen mit ihren Pausenge-
tränken bei der Garderobe und sahen sich die Schaukas-
tenbilder anderer Inszenierungen an, als ihm Mechthild 
ihren Entschluss mitteilte: »Mein Herz, ich werde noch 
einmal auf Kur gehen, wenn du weg bist«, sagte sie. 
»Ich kann diese Einsamkeit im Moment nicht ertragen. 
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Die Leute, die Stimmung, das ganze Land – das liegt mir 
schwer auf der Seele.« Zärtlich und etwas zu lange strich 
sie ihm dabei über den Kopf. Er ließ es zu. »Mach dir kei-
ne Sorgen«, fuhr sie fort, »so ist es besser für mich.« Ihre 
Stimme hatte nichts Vorwurfsvolles, eher etwas Weises, 
in sich Ruhendes.

Angelo war erleichtert. »Das ist bestimmt richtig«, erwi-
derte er betont unaufgeregt. »Wo soll’s denn hingehen?«

»Noch mal nach Triefenberg. Der Aufenthalt dort hat 
mir damals sehr geholfen«, antwortete sie sanft.

Während sie schweigend oder kurz mit Bekannten plau-
dernd die Pause hinter sich brachten, malte sich Angelo 
mit wachsender Euphorie aus, was Mechthilds Entschluss 
für ihn bedeutete. Für ein paar Wochen würde er frei sein; 
frei vor allem von der Verantwortung ihr gegenüber. Vor 
ihm lag nun eine unbeschwerte Reise. Keine verheulten 
Ferngespräche aus transsilvanischen Postämtern, nach 
denen er nie wissen würde, was zu Hause wirklich los 
war, keine nervige Suche nach geschmackvollen oder iro-
nischen Postkarten, und der Gang in dieses »bezaubernde 
kleine Antiquariat in der Nähe der Andrássy út«, von dem 
seine Mutter seit Wochen sprach, als ob er seine Reise nur 
zu diesem Zwecke plante, fiele auch aus.

Angelo spürte seit dem Augenblick, als er Mechthild 
in seine Reisepläne eingeweiht hatte, dass sie auf diesen 
Teil seines Erwachsenwerdens überhaupt nicht vorbereitet 
war. Die Vorstellung, dass er sich nicht nur räumlich, son-
dern auch gedanklich von ihr trennte, eine klare Grenze 
errichtete, zog ihr den Boden unter den Füßen weg. Als sie 
verstanden hatte, dass ihr Sohn, Pascal und Wolle mehr als 
einen Monat lang durch Ungarn, Rumänien und Bulgarien 
trampen wollten, verlor sie die Körperbeherrschung. Ihre 
rechte Schulter zuckte in unregelmäßigen Abständen, und 
es sah so aus, als wäre ihr Unterkiefer bei dem Versuch 
zu antworten aus dem Scharnier geschnappt. Sie wirkte 
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so gebeugt, als würde sie zwei Kisten Bier in den dritten 
Stock schleppen.

Die Spuren, die Mechthilds immerwährendes Unglück-
lichsein bei Angelo hinterlassen hatten, wurden, seit er auf 
die Schliemann-Schule ging, überlagert vom Rausch der Pu-
bertät. Doch beim Gedanken daran, dass seine Mutter ihm 
die Reise, auf die er sich so freute, durch ihren verdammten 
Kummer vermasseln könnte, war ihm in den vergangenen 
Wochen immer wieder bange geworden. Zwar hatte sie sich 
wieder gefangen nach der ersten heftigen Reaktion und der 
theatralischen Flucht ins Kino International, der ein zweitägi-
ges Schweigen folgte, und ging die Sache inzwischen weit-
aus ruhiger an. Sie hatte sogar über einen Verlagskollegen 
Wanderkarten vom Făgăraş- und vom Rilagebirge besorgt 
und ihm Tipps für Budapest aufgeschrieben. Trotzdem ver-
folgten Angelo das schlechte Gewissen und die Angst, sie 
könne sich während seiner Abwesenheit etwas antun. 

Und nun ging sie freiwillig nach Triefenberg, sechs Tage 
vor seiner Abfahrt, und würde dort den gesamten Som-
mer abgeschottet von der Außenwelt verbringen. Das Wort 
»Kur« beschrieb ihre Reise nur ungenügend. Im Grunde 
war Triefenberg eine halboffene psychiatrische Station, 
wunderschön gelegen am Rande des Elbsandsteingebirges. 
Mit dem Oberarzt, dem gut aussehenden Doktor Wieland 
Reich, war Mechthild freundschaftlich verbunden. Einige 
Tage nach ihrer Rückkehr vom ersten Aufenthalt hatte der 
mit einem Sharp-Videorekorder und einem Bundesliga
lederball, den er im Intershop ergattert haben musste, vor 
der Tür gestanden und Mechthild und ihren Sohn über 
zwei Tage mit Aufmerksamkeiten, langen Spaziergängen, 
Baden im Liepnitzsee und Fußballspielen im Friedrichs-
hain für sich eingenommen. Später war Reich nur noch 
sporadisch vorbeigekommen. Trotzdem hatte Angelo jedes 
Mal das Gefühl, dass seine Mutter nach seinen Besuchen 
für ein paar Wochen wie auf Wolken ging.
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Nach der Vorstellung blieben Mechthild und Angelo wie 
immer noch ein wenig sitzen. Sie genossen die Atmosphä-
re des sich langsam leerenden Theaterraums und ließen, 
jeder für sich, die Inszenierung nachhallen. 

»Sag, Liebling, und was, wenn wir doch Sonnemann in 
Wustrow besuchen?«, fragte Mechthild scheinbar beiläu-
fig in die Stille hinein und klappte ihr braunes Brillenetui 
dabei auf und zu. »Wir würden in dem kleinen Extrabun-
galow am Bodden wohnen, uns einen schönen Sommer 
machen, und du könntest endlich die privaten Schauspiel-
stunden bei Frau Schönberger nehmen. Die ist nämlich 
auch den ganzen Sommer über in ihrem Haus in Dierha-
gen, habe ich gehört.«

Angelo ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Er wusste, dass 
von der Art, wie er sie formulierte, viel abhing. Außerdem 
war er abgelenkt von einer dunkelhaarigen jungen Frau, 
die wenige Reihen vor ihm versuchte, ein paar verhedder-
te Haare aus ihrem Goldkettchen zu befreien, und dabei 
ihren sich in der weißen, ärmellosen Bluse abzeichnenden 
spitzen Busen herausstreckte. Karina hieß sie, fiel Angelo 
ein. Er hatte einmal, auf der Geburtstagsfete ihrer Schwes-
ter, mit ihr nach »Against all odds« eng getanzt. Karina 
hatte sich recht bald aus seiner gespielt lässigen Umklam-
merung befreit.

»Ich habe ein bisschen gespart für deine Stunden«, un-
terbrach Mechthild seine Gedanken, »es sollte genug sein, 
um Frau Schönberger zu motivieren, dich gut vorzuberei-
ten für das Vorspiel an der Busch.«

»Mom!«, rief er und nahm ihr das klackende Etui aus 
der Hand. »Ich bin seit ein paar Wochen achtzehn Jahre 
alt! Meinst du nicht auch, ich sollte anfangen dürfen, mein 
eigenes Leben zu leben?« Angelo hatte sich diesen Satz so 
oft zurechtgelegt, dass er ihm jetzt fast wie auswendig aufge-
sagt vorkam. Mechthild fing auf der Stelle an zu heulen. Er 
legte den Arm um sie, und das Mädchen in der Bluse grinste 
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zwinkernd zu ihm herüber. »Wir müssen das hinkriegen, 
wir beide.« Beschwichtigend legte er seine Stirn an ihre. 
»Wustrow wär echt schau, na klar. Aber ich muss auch mal 
was alleine machen. Ich will was alleine machen. Und die 
Bergtour ist genau das, worauf ich immer gewartet habe.«

Sie schluchzte vernehmlich. »Aber woher weißt du 
denn bitte, dass du das körperlich überhaupt schaffst?«

»Weil ich es eben schaffen will.« Angelo rückte ein 
Stück weit von ihr ab. »Darum geht es doch. Mal was 
machen, womit man aus dem Trott rauskommt und über 
sich hinauswachsen kann.«

»Was denn für ein Trott? Bin ich ein Trott für dich?«
Wieder zuckte ihr gesamter Körper unter lautlosen 

Weinkrämpfen. Angelo ergriff ihre Hand und wartete. Er 
musste das jetzt durchstehen.

»Würden Se denn bitte ma zum Schluss kommen, mei-
ne Herrschaften!«, fuhr sie ein dicklicher, laut mit einem 
Schlüsselbund klappernder Saaldiener von der Tür herüber 
an und machte eine ungeduldige Handbewegung in Rich-
tung Ausgang. Angelo nickte ihm zu.

»Ich habe so eine Angst um dich«, flüsterte Mechthild.
»Das verstehe ich doch, aber ich muss es machen.«
»Weißt du überhaupt, worauf du dich da einlässt? 

Hast du eine Ahnung, wie das ist, nächtelang auf einem 
Bergkamm zu zelten, immer wechselndes Wetter, ständig 
hoch und runter? Blasen an den Füßen, Schlammlawinen, 
Raubtiere, Stürme?« Immer weiter steigerte sie sich in ihre 
Befürchtungen hinein. »Mensch, ihr seid doch noch Kin-
der!« Und wieder weinte sie.

»Sind wir nicht, Mom. Sind wir eben nicht«, antwortete 
Angelo mit fester Stimme. »Du hast mich vor der GST be-
schützt, und dafür bin ich dir dankbar. Du hast mich sogar 
von der Armee befreien können, und auch dafür bin ich 
dir mehr als dankbar. Aber du kannst mich nicht vor dem 
beschützen, was ich selbst gern tun möchte.« 
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In Wirklichkeit wäre er damals fast daran verendet, dass 
ihm Mechthild diese Allergiesache eingeredet hatte und 
ihn damit, aus ihrer Sicht, vom Wehrlager der Gesellschaft 

für Sport und Technik fernhielt. Alle Jungs aus seiner und 
der Parallelklasse mussten da im Juni hinfahren, um im 
märkischen Sand unter straffer Anleitung von Reserveof-
fizieren Handgranatenwerfen, Robben, Schießen, Exerzie-
ren und das Bewegen im Gelände zu üben, während er 
mit den Mädchen seiner Klassenstufe in der Schule einen 
Zivilverteidigungslehrgang absolvierte, was auf ein paar 
politische Schulungsstunden, das richtige Anziehen von 
Schutzanzügen gegen chemische Waffen, Dauerläufe und 
Schlagballweitwurf hinauslief. Diese Sommertage waren 
für Angelo eher erniedrigend als erleichternd gewesen. Die 
Befreiung vom Dienst in der Nationalen Volksarmee hinge-
gen, die Mechthild ausgerechnet über Sonnemanns Frau – 
die vom Verhältnis ihres Mannes freilich nichts wusste – 
eingefädelt hatte, verdiente den ehrlicheren Dank. Der 
attestierte Hüftschiefstand samt der Knickspreizsenkfüße 
ließ nichts anderes zu, als Angelo auszumustern. So ent-
ging er der anderthalbjährigen Pflichtkasernierung in ir-
gendeiner Einöde und damit auch dem Zugriff dümmlicher 
Vorgesetzter und sadistischer Kameraden. Auf lange Zeit 
eingesperrt zu sein, hätte er nicht ertragen.

Angelo nutzte die Gelegenheit, um gleich noch die für 
Mechthild wohl bitterste Neuigkeit loszuwerden: »Was ich 
dir auch sagen möchte: Ich werde nach meiner Rückkehr 
mit Kati zusammenziehen.«

Mechthilds Augen wurden plötzlich klein und kriege-
risch. »Nach Mitte? In diese Bruchbude, dieses eiskalte 
Erdgeschoss? Da willst du leben?«, stieß sie mit stählerner 
Härte hervor.

Angelo straffte die Schultern. »Ja, ich will probieren, 
mit Kati zusammenzuwohnen. Aber in Oberschönewei-
de. Ihre Tante hat dort eine Studentenbude, die sie uns 
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untervermietet. Achtzig-Liter-Boiler, Dusche und Gaseta-
genheizung. Außerdem ist es näher zur Schauspielschule, 
und Frau Schönberger wohnt ja auch um die Ecke.«

»Du bist weder angenommen an der Busch noch hast du 
eigenes Geld, Frau Schönberger zu bezahlen. Darf ich dich 
daran erinnern, junger Mann?«

»Ja, Mom, das ist mir klar. Aber ich habe ein paar Ideen, 
wie ich das deichseln kann, ohne dir auf der Tasche zu lie-
gen.«

Mechthild erhob sich, steckte Brillenetui, Programmheft 
und ihre vollgeheulten Taschentücher in ihre Handtasche 
und ging langsam und gebeugt wie eine Greisin durch die 
leeren Reihen in Richtung Ausgang. Angelo folgte ihr. Der 
Saaldiener schloss hinter ihnen genervt die Tür. 

Vor den Toiletten blieb Mechthild stehen und dreh-
te sich zu ihrem Sohn um. »Geh du nur raus zu deinen 
Leuten. Ich komme schon allein zurecht und werde den 
Sommer irgendwie deichseln, wie du es nennst. Danach 
müssen wir uns beide eben neu sortieren.« Sie blickte zu 
ihm hoch. »Aber bitte tu mir einen Gefallen, Angelo: Nenn 
mich nie wieder Mom.«

Angelo durchschritt das Foyer mit einem neuen, unbe-
schwerten Gefühl. Er hatte, so kam es ihm vor, einen 
Sieg errungen, hatte mit seiner ungewohnt heftigen Ge-
genwehr ihren sicher lange vorbereiteten Wustrow-Plan 
durchkreuzt und dann mit dem völlig unerwarteten The-
ma Auszug die Schlacht gewonnen. 

Der Sommer lag wie ein unentdeckter Kontinent vor 
ihm. Budapest und Balaton – das klang wie schöne Mu-
sik, wie Westen, wie gut aussehende Frauen, wie ewiger 
Sommer! Bulgarien, Rilagebirge und das Schwarze Meer, 
das hörte sich fast nach Orient an. Făgăraş und Rumänien 
hingegen machten ihm Angst. Noch nie hatte er sich so 
weit über dem Meeresspiegel aufgehalten; der Rennsteig 
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im Thüringer Wald war die bisher größte Herausforderung 
seiner Wanderkarriere.

Während er als vorletzter Gast durch die heiligen Hallen 
des Theaters lief und sich in Gedanken zukünftige Engage-
ments vor ihm auftaten, große Rollen, unsterbliche Worte, 
Liebeskabalen und Preisverleihungen, die sich mischten 
mit imaginären Reisebildern von Zigeunern, von Rotwein 
aus speckigen, kleinen Teegläsern, einer Knutscherei mit 
einer Fremden hinter einer dampfenden Dorfdisco und 
von Tau, der die Vegetation vor seinem Zelt im Morgen
grauen in eine Zauberlandschaft verwandelte, spürte An-
gelo, dass er die Treppen zum Vorplatz gleich als erwach-
sener Mensch hinuntersteigen würde. Dass er endlich 
ankommen würde im Leben.




