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Dies ist ein satirischer Roman. Einige fiktive Figuren sind 
angeregt durch reale Personen, aber nicht mit ihnen iden-
tisch. Die Handlung ist nicht dokumentarische Darstellung 
tatsächlicher Vorgänge. Das Buch erhebt also keinesfalls den 
Anspruch, die geschilderten Vorgänge könnten wahr sein 
und sich so zugetragen haben.



Inhalt

1. Kapitel  
Kismet 
11

2. Kapitel  
Photocopy 
30

3. Kapitel  
Zeitgeist  
45

4. Kapitel  
Pietà 
66

5. Kapitel  
Imago 
83

6. Kapitel  
6 Apoplex 
100

7. Kapitel  
Schwelle 7 
120



8. Kapitel  
Parioli 
138

9. Kapitel  
Citizenfour 
155

10. Kapitel  
Qué feo 
169

11. Kapitel  
Pro und Contra 
187

12. Kapitel  
Schweigepflicht 
200

13. Kapitel  
Engsoz 
214

14. Kapitel  
Resilienz 
235

15. Kapitel  
Lektorat 
255



»Ich bin hier nicht die Story.«

Edward Snowden

Wir sind Anonymous.
Wir sind Legion.
Wir vergeben nicht.
Wir vergessen nicht.
Erwartet uns.
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1. Kapitel  
Kismet

Ronen schlug die Augen auf und wurde vom strahlenden 
Weiß seines Schlafzimmerdekors geblendet. Weiße Laken, 
drei Schichten weiße Vorhänge, lackweißer Kleiderschrank, 
weißer Ledersessel vor weißem Schreibtisch, weißes Polster-
bett, weißer Flokati auf weiß getünchten Dielen. An weißen 
Wänden weiße Bilder in weißen Rahmen, weiße Nacht
tische, weiße hüfthohe Riesenkerzen und ein großer Spiegel 
in weiß-goldener Barockrahmung leicht angeschrägt über 
dem Bett, der gar nicht anders konnte, als das wunderlauch-
weiße Weiß zu spiegeln. 

Rivka hatte das Weiß in sein Leben gebracht. Weiß, weiß, 
weiß wollte sie, eine Personal Cloud, ein weißsames Liebes-
nest. Weiß gab nichts vor, Weiß wollte nichts, Weiß ließ alles 
zu, sich auf alles ein, Weiß war weise, schwieg, schluckte und 
schmiegte sich an. 

Er lauschte einige Minuten ihren ruhigen Atemzügen, 
bevor er vorsichtig den Kopf drehte und sich vergewisserte, 
dass sie noch immer so atemberaubend schön war wie ges-
tern Nacht und gestern Morgen und am Tag zuvor. So ein 
Gesicht konnte nur erfunden werden. Auch jetzt wieder, da 
er sie sah, schlafend, seine Blicke duldend, wollte er schreien: 
Photoshop! Photoshop! 

Zum wunschweißen Liebesnest hatte sein Kumpel Mo 
sofort eine ablehnende Haltung eingenommen: »Weißt du, 
Ronen, warum das Hollywoodkino so erfolgreich ist? Weil 
es niemals, wirklich niemals, in keinem Raum weiße Wände 
gibt. Das ist ein Gesetz. Niemals weiße Wände, nie. Nur 
Farben vermitteln Stimmungen. So, und jetzt kuck dir das 
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deutsche Kino der vergangenen zwanzig Jahre an: weiße 
Wände. Weißte Bescheid.«

Ronen hingegen vertrat die Meinung, dass es sich bei 
einem Weißüberschuss gänzlich anders verhielt, da ein 
Weiß-Overthetop quasi eine Rückkopplung erzeugte, eine 
Art Rauschen. Und aus diesem Rauschen heraus entstün-
den überhaupt erst authentische Gefühle. Jede andere 
Farbgebung erzeuge, da war er sich sicher, lediglich arti-
fizielle Stimmungen, und die seien ja wohl verheerend im 
Schlafzimmer. Mo begrüßte zwar seine leidenschaftliche 
Verteidigung und wertete sie als positives Zeichen, gab aber 
zu bedenken, dass anthrazitfarbene Bettwäsche oder der 
Holzfäller von Malewitsch an der Wand schon einen großen 
Unterschied machen könnten. Sie diskutierten viele Stunden 
und genossen, jetzt so nah beieinander zu wohnen – Rivka 
und Ronen und Mo. 

Ihr langes schwarzes Haar floss über die Bettkante hinab, 
bis wohin, konnte Ronen von seiner Seite des Bettes aus 
nicht sehen. Auf ihrem Gesicht wogten Sommersprossen im 
weißen Licht. Sie sahen nicht aus wie aufgemalt oder hinge-
kleckst. Es war vielmehr so, als würden sie von irgendwo aus 
der geheimnisvollen Tiefe bis an die Oberfläche schimmern. 
Ihre wahre Existenz ließ sich nur erahnen. Wie ein antark-
tischer Krillschwarm, der erst in seiner Gesamtheit und bei 
Nacht leuchtend rot seine verlockende Schönheit entfaltet, 
trieben diese Sprossen ihr Unwesen und veränderten ihre 
Konstellation mit jeder Woge. Ronen beugte sich noch ein 
Stück vor.

Nicht der kleinste Mitesser, nicht einmal über den Na-
senflügeln, keine nachwachsenden Augenbrauenstoppeln, 
keine Narbe. Nur ein dichter goldener Flaum, der sich 
vom Haaransatz entlang am Ohr bis hinunter zum Kiefer-
gelenk flauschte und sanft am Hals auslief. All das konnte 
er ertragen, ohne von seiner Erektion übermäßig gepeinigt 
zu  werden, jedenfalls so lange, bis sie die Augen öffnen 
würde. 
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»Doch, doch, ich höre zu«, hatte Mo versichert, als Ronen 
sie beschrieb, »deine Rivka: Hashtag-Bernstein, Hashtag-
Feuersbrunst, Hashtag-Zauberwesen. Ist sie Jüdin?« 

Diese Frage aber hatte Ronen noch gar nicht beantworten 
können und auch nicht einsehen wollen, inwiefern das von 
Belang sein sollte, wenn es doch gerade um die Schönheit 
seiner großen Liebe ging. Außerdem mochte er keine ras-
sistischen Vorurteile, auch wenn er noch nie davon gehört 
hatte, dass schwarzes Haar in Verbindung mit sehr hellbrau-
nen Augen auf eine jüdische Herkunft schließen ließ. Mo 
war natürlich über den Namen auf die Herkunftsvermutung 
gekommen und nicht wegen irgendwelcher phänotypischen 
Merkmale. Darauf wiederum war Ronen nicht gekommen. 
Es kristallisierte sich jedenfalls schnell heraus, dass die ei-
gentliche Frage darin bestand, wer hier wohl derjenige mit 
den Vorurteilen war. 

Behutsam schob Ronen seine Fingerspitzen an die Schläfe 
und strich ihr den Pony aus der Stirn. Die Augenlider zuck-
ten, langsam kämpfte sich ihr Bewusstsein aus dem tiefen 
Grund empor, und ihr entfuhr ein animalisches Geräusch, 
ein erotisches Schluchzen. Sie spannte beide Beine an und 
räkelte sich kraftvoll, bereit. Ihre dichten schwarzen Wimpern 
erzeugten beim Aufschlag einen Windzug, der die Kerzen 
ausgeblasen hätte, so sie angezündet gewesen wären. Ronen 
sog vibrierend Luft ein. Bernsteinfarben beschrieb nicht 
annähernd, was sich ihm darbot. Sandelholztee in goldener 
Karaffe, orange-safran-glänzende Diamanten, lavabronzenes 
Kryptonit. An jedem Tag ließ er sich neue Beschreibungen 
einfallen für diesen Gewaltakt der Evolution. Auf beiden Sei-
ten, an den Innenseiten seiner Oberschenkel, zitterte nun sein 
Pectineus-Muskel. Gleichzeitig hüpfte ein nervöses Insekt aus 
seinem Adamsapfel, um wilde Kreise unter der Haut seiner 
Halsgrube zu rennen. Sofort wollte er mit ihr verschmelzen, 
sofort. Energisch legte er sich auf sie und spannte mit beiden 
Händen die Haut ihrer Wangen, bis sie den Mund öffnete und 
er ihre Zunge sah. Rivka gab sich hin. Sie fühlte wie er. Sie 
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begehrte ihn wie er sie. Sie liebte ihn wie er sie. Sie vertraute 
ihm wie er ihr. Noch nie hatte sich Ronen so sicher gefühlt. 
Diese Liebe war nicht nur absolut, sie war alternativlos. 

An Liebe glaubte er ursprünglich nicht. Liebe war für ihn 
ein langweiliges, ausgelutschtes Klischee, ein Gemeinplatz, 
ein Topos, der hartnäckig von Generation zu Generation kon-
serviert wurde. Inzwischen gab er Platon recht, witterte sogar 
eine Verschwörung, wenn er die Verschiebung der Begriffsbe-
deutung bedachte. Heutzutage galt als platonische Liebe eine 
Liebe ohne sexuelles Interesse. Da war sie doch schon wieder, 
die Propagandafront. Angeblich wollte Platon von Sex nichts 
wissen, genauso wie Marx nichts weiter als ein sexistischer 
Lustmolch war, der die Zugehfrau schwängerte. 

Rivka und er waren ein Kugelmensch im platonischen 
Sinne, von Zeus persönlich auseinandergeschlachtet. Und 
dennoch fanden sie einander. Sie hatte ihn mit ihren Sehe-
rinnen-Augen gesucht und er mit seiner sehnsüchtigen Seele 
Signale gefunkt. 

Natürlich hatten sie Platon umdeuten müssen. Schwule 
und Lesben – genauso normal und genauso häufig vertreten 
wie Heten. Das durften sie nicht zulassen, sie, die Philoso-
phen oder Faschisten oder die Politiker oder die Feuille
tonisten oder die Bilderberger oder wer auch immer das 
veranlasste. Da krempelten sie eben die gesamte platonische 
Liebe um und verlullten sie zu irgendeiner verwaschenen 
Freundschaftskiste. Erst die kapitalistische Verschwörung 
erschuf nicht nur den verfickten American Dream, sondern 
auch die Homophobie. 

Direkt gelesen hatte er Platon jetzt nicht gerade, auch 
keine Übersetzung. Das musste er aber auch gar nicht. Er 
war durchaus in der Lage, sich den Rest zusammenzurei-
men, wenn er online ein paar Artikel zu Kugelmenschen las. 
Zwar hätte er es nicht laut gesagt, aber insgeheim sprach sich 
Ronen ein gewisses philosophisches Talent zu. 

Mo war baff, als er die Kugelmenschthese vorgetragen 
bekam.
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»Ey, Ronen, nimm’s mir nicht übel, aber ich bin echt 
sprachlos. Ich glaube, du hast da was ganz krass nicht ver-
standen.«

Ronen aber hatte seinem Freund den Finger auf den 
Mund gelegt und »sch, sch, sch« gescht. 

»Nee, Mo, jetzt musst du mir einfach mal zuhören. Dies-
mal hab ich nämlich echt ’nen Plan, ich hab superviel gele-
sen in den letzten Tagen zur platonischen Liebe.«

»Superviel! In den letzten Tagen. Verstehe. Na, dann, leg 
mal los.«

»Aaaalso. Eros wurde bei ’ner Party in der Besenkammer 
gezeugt, quasi. Und seine Mutter war halt so ’ne abgeranzte 
Olle, abgefuckt, schmuddelig, Pennerstyle. Die personifi-
zierte Armut im Grunde.«

»Pennerstyle?«
»Scht jetzt. Sie hieß Penia. Penia-Penner, Eselsbrücke  – 

you know?«
»I really don’t know if I should know.«
»Pscht. Jedenfalls hat sie mit einem angebändelt, der total 

hinüber war, rotzebesoffen.«
»Lass mich raten: Er hat den ganzen Abend Portwein ge-

trunken.«
»Hääää?«
»Poros-Portwein. Eselsbrücke, you know? Ronen, ich 

kenne die Geschichte: Poros und Penia, der Wegfinder und 
die Armut, kriegen ein Kind, Eros. Er ist beides: arm und 
weise, strebt nach dem Schönen und Guten. Ich hab den 
ganzen Kram gelesen, als ich acht war oder so.«

»Aha! Na, dann müsste dir ja wohl klar sein, warum sie 
im Kapitalismus der platonischen Liebe die Erotik geklaut 
haben.«

»Nämlich? Weil?«
»Na, wegen der Verbindung, Mo: Armut-Weisheit-Liebe-

Einheit. Vereint gegen den Kapitalismus!«
Mo schwieg einige Minuten geistesabwesend, zog die Au-

genbrauen zusammen und nickte rhythmisch. Ronen hatte 
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das Gefühl, die Registerkarten in Mos Kopf rattern zu hören. 
Wahrscheinlich schlug er gerade in seiner fotografischen 
Gedächtnisbibliothek erst mal die Begriffe Penner-Penia 
und Erotik nach. Tja, du bist nicht der Einzige mit Erkennt-
nissen. Es gibt auch andere Menschen, die abstrahieren 
können. Man muss nicht hochbegabt sein, um irgendwas 
zu checken, Mister Allwissend, nee, das hättest du dem rät-
selhaften Ronen wohl nicht zugetraut. 

»Sag mal, verarschst du mich?«, fragte Mo schließlich.
»Wie?«
»Machst du mich gerad nach oder so?«
»Wieso denn? Ey, Mo, du bist echt schräg. Ich weiß ja, 

dass du sehr, sehr intelligent bist, du darfst aber auch nicht 
immer jeden grundsätzlich unterschätzen oder unterstellen, 
dass …«

»Komm, Ronen, ich brauch ’nen Joint und ’nen Drink 
oder auch zwei, drei, und dann werden wir auf einen Nenner 
kommen. Ich bin sehr optimistisch.«

Rivka hatte in Ronen die erotische Liebe erweckt. Sie war 
ungeheuer klug, witzig und schön, und dass der Bindungs-
phobiker Mo ihn darum ein wenig beneidete, konnte Ronen 
ihm verzeihen. Überhaupt sah er den Hacker inzwischen 
etwas differenzierter, war seine uneingeschränkte Bewun-
derung allmählich abgeklungen. Begabungen brachten 
keineswegs nur Vorteile, sie hatten einen hohen Preis. Sie 
machten einsam. Und ja, Mo sah zwar ziemlich gut aus 
und war durchtrainiert, musste sich aber grundsätzlich ver-
stellen. Wenn er mit Frauen anbändelte, konnte er nie er 
selbst sein. Es war zu bezweifeln, dass er je einer Frau sein 
wahres Gesicht gezeigt hatte. Das war doch alles Fassade, 
seine Attraktivität ein Alibi. Beinahe bemitleidenswert war 
es, wie er sich vor der echten Welt in Bücher flüchtete und in 
seinen Computerkram, unfähig, Freundschaften zu pflegen, 
eingesperrt im eigenen Kopf. Nein, tauschen wollte Ronen 
nicht: Ehrfurcht war keine Liebe, Interesse kein Mitgefühl. 
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Hacker hatten was von Zombies, wenn man es ganz genau 
nahm. Ronen verstand das alles jetzt, auch wenn er es für 
sich behielt. 

Nachdem sie etwa zehn Minuten selig nebeneinander ge-
legen hatten, um der brodelnden Hitze ihrer Vereinigung 
nachzuspüren, stand Rivka auf und tippte kurz mit ihrem 
Zeigefinger auf die Wölbung ihrer Blase. Er sah Rivka hin-
terher. 

Makellos war sie, makellos. Ihr glattes schwarzes Haar 
reichte bis zu den Venusgrübchen. Dass diese Grübchen-
gegend am unteren Rücken bei Frauen Michaelis-Raute ge-
nannt wurde, wusste er von ihr. Die Michaelis-Raute war die 
eigentliche Raute der Macht, fand Ronen. Die Bezeichnung 
Sakraldreieck als männliches Pendant leuchtete ihm eben-
falls ein. Warum es dann nicht aber auch Sakralraute hieß 
bei Frauen, warum man also diesem sakralen Bereich den 
Namen eines männlichen Arztes aufdrückte, war ihm schlei-
erhaft. Aber es freute ihn, dass Rivka diesen Gedankengang 
als feministisch einschätzte. 

Mit Schwung sprang er aus dem Bett und machte sich, 
so nackt wie er war, ans Frühstück. Aus dem Kühlschrank 
nahm er zunächst die dunkelblaue Knack&Back-Packung 
mit den rohen Croissant-Teiglingen und schlug sie einige 
Male auf die Kante der Anrichte, bis es ploppte und der 
Teig herausquoll. Zwei der sechs Teigdreiecke bestrich er mit 
Schokocreme, weil sie das so liebte, in die anderen vier ritzte 
er mit seinem Daumennagel jeweils ein tiefes Herz. Wäh-
rend die Croissants im Ofen langsam an Form gewannen, 
klaubte er alles aus dem Gemüsefach, was er für den grünen 
Smoothie-Shot brauchte: einige Blättchen jungen Spinats, 
zehn Minzeblätter, eine halbe Gurke, eine halbe Birne und 
eine kleine Feige. In den Mixer gab er neben Wasser noch ei-
nen großzügigen Schuss Bio-Ahornsirup, und erst wenn die 
Ökoplempe in den Champagnerkelchen schwabbte, wollte 
er noch etwas Kresse draufstreuen. 
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Seine Essgewohnheiten hatten sich deutlich verändert, 
seit er mit einer Frau sein Leben teilte. Nun ja, alles teilte 
er nicht mit ihr. Sie hatte keine Ahnung, woher sein Geld 
in Wirklichkeit kam, aber seine Wohnung teilte er mit ihr. 
Vorsicht! Sie hatten eine gemeinsame Wohnung, die sie 
miteinander teilten. So musste es korrekt heißen. Es war 
auch gar nicht Rivka gewesen, die nach besserer Ernährung 
verlangte oder nach und nach mit immer neuem Grünzeugs 
langsam ihre Einflusssphäre in der Küche ausweitete, ganz 
und gar nicht. Schon nach ihrer allerersten Begegnung, als 
klar war, dass sie sich wiedersehen würden, war Ronen nach 
Hause gerannt und hatte seinen Kühlschrank aus- und sein 
schnödes Küchenregal abgeräumt. Sofort spürte er, dass 
diese Begegnung eine Zäsur in seinem Leben darstellen 
konnte, wenn er nun keinen Fehler beging. Er hatte alles 
penibel geputzt und war dann nicht etwa in den Discounter 
gegangen wie sonst immer, sondern in zwei Bioläden und zu 
Perfetto-Lebensmittel bei Karstadt. Von einer Sekunde auf 
die andere ekelte er sich vor billigem, gepanschtem Olivenöl 
und Getränken aus Plastikflaschen oder Tetrapacks. Fleisch 
und Fisch gingen natürlich nur regional. Wie hatte er nur 
jemals Wurst nicht an der Frischtheke kaufen können, er 
konnte sich keinen Reim darauf machen. Es lag nicht am 
Geld. Das Geld hatte er schon eine ganze Weile und den-
noch nichts an seinen Essgewohnheiten geändert. Es lag an 
Rivka, es lag an ihrer gemeinsamen kugelförmigen Vollstän-
digkeit. Ganzheitlich, nachhaltig, im Einklang mit der Natur, 
lebensbejahend – Klick, Schalter umgelegt – Gourmet, bild-
lich gesprochen. Sie wusste nicht, dass er Scheiblettenkäse zu 
sich genommen hatte oder Pfirsicheistee oder Mozzarella, 
der nicht von Büffeln stammte. Sie lernte ihn mit diesem 
exquisiten Geschmack und dieser Lust an verspielten Zwi-
schengerichten kennen. 

Seine kulinarische Vergangenheit, fand er, tat nichts 
zur Sache. Das war das Tolle am Kochen und Essen. Man 
konnte zwar nicht über Nacht zu einem grandiosen Pia-
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nisten werden oder zu einem begnadeten Billardspieler, 
war nicht plötzlich ultrabelesen oder ein herausragender 
Tangotänzer. Ein Gourmet aber konnte jeder sein, ohne viel 
Übung. Zugegeben, etwas teurer war diese Gourmet-Sache, 
kostete nun aber auch nicht die Welt. Vielleicht einfach mal 
das Grillsteak selber marinieren, vielleicht einfach mal ’ne 
Orange auspressen, vielleicht einfach mal nach dem Cré-
mant greifen anstatt nach dem Lambrusco. Das kann doch 
so schwer nicht sein, wollte er seinen Mitmenschen zurufen, 
wenn er schnellen Schritts am Discounter vorbeieilte, um 
auf keinen Fall von irgendjemandem auch nur in der Nähe 
dieser Dreckshütte gesehen zu werden. 

Von seinen alten Junggesellenmöbeln war nichts mit in 
die neue Wohnung gezogen. Wie das Schlafzimmer aus
sehen sollte, bestimmte Rivka, und er hatte sich auf das 
Wohnzimmer konzentriert und sich auch Mos Ratschlag 
mit den farbigen Wänden zu Herzen genommen. Ein helles 
Grau an der Wand zum Flur und ein versöhnliches Beige 
auf der Sofaseite erzeugten nun eindeutig Stimmungen. Der 
Flatscreenfernseher sollte, das war Rivkas einzige Vorgabe 
gewesen, bei Nichtgebrauch in einem Schrank verborgen 
sein. Ronen geizte nicht und erwarb ein elegantes Nuss-
baum-Schrankwandkonstrukt, bei dem sich ein gesamtes 
Bücherregal an einer Schiene hin und her bewegen ließ. 
Richtig gehüpft war Rivka, als er ihr das erste Mal diese raf-
finierte Fernseher-Vertuschung vorführte. Seine Eltern steu-
erten schließlich noch ein modernes Sofa im Chesterfield-
Design bei und einen schmucken Benjamini. 

Bei ihrem ersten Besuch fragten sie, ob es denn nicht 
üblich sei heutzutage, Bücher auf der Erde zu stapeln, anstatt 
sie in ein Regal zu sortieren. 

Woher Ronen das Geld für die neue Küche und die 
Schrankwand und das Polsterbett und alles andere eigent-
lich hatte, interessierte sie nicht. Wahrscheinlich gingen sie 
davon aus, dass Rivkas Eltern wohlhabend waren und alles 
bezahlten, und schafften auch nur aus diesem Grund das 
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Sofa an. Über Geld sprach man nicht, Geld hatte man, und 
noch viel besser war, dass man auch nicht darüber sprach, 
dass man nicht über Geld sprach, sondern es eben hatte. 

Aus dem Bad vernahm Ronen nun ein plätscherndes Ge-
räusch. Sie duschte. Das war gut, denn so blieb genügend 
Zeit, ganz schnell eine Nuss-Paprikacreme mit dem Stab-
mixer zu zaubern. Überhaupt waren vegetarische Brotauf-
striche etwas, woran er sein kreatives Potenzial entfalten 
konnte. Da waren die Möglichkeiten nahezu unendlich. 

Auch Mo hatte nichts gegen die Verwandlung zum Gour-
met einzuwenden gehabt. »Ich find’s okay, echt. Why not? 
Kann man mal machen, gibt Schlimmeres. Aber häng’s nicht 
an die große Glocke, Alter. Zieh das durch, aber bleib lo-
cker, schön geschmeidig aus der Hüfte, nicht drüber reden, 
einfach machen, kein Gewese, Ronen, ganz cool. Pass auf, 
ich teste jetzt mal deine Gourmet-Coolheit: Hey, wow, du 
machst selber Sushi im Tempurateig, wie abgefahren!  … 
Und darauf sagst du …?«

»Ich sage ganz cool: Ja, man muss ’n bisschen fummeln, 
bis es einem gelingt. Mit etwas Übung sehen die Makis aber 
fast so aus wie bei einem dreijährigen Japaner … Und dann 
vielleicht noch so’n bescheidenes Kichern hintendran.«

»Nicht schlecht! Aber lass das Kichern weg, man lacht 
nicht über seine eigenen Scherze. Das ist voll FDP. Okay, 
einen noch: Huch, du füllst die Oliven selbst, ist das nicht 
krass aufwändig?«

»Ey, Mann, der ist mies. Wie soll ich’n jetzt bescheiden 
sagen, dass es nicht aufwändig ist, Oliven zu füllen. Aaahhh, 
warte, warte, ich hab’s. Ich bestreite das und sage: Quatsch, 
ich bin doch nicht verrückt, zwinkere dann aber charmant.«

»Ja, das könnte funktionieren. Sieh an, sieh an, der Ronen 
macht sich.«

Und er hatte es wirklich drauf wie kein anderer. Nie 
würde jemand merken, dass er sich total was einbildete auf 
seinen neuen Spleen, der zwar nicht totally einzigartig war, 
aber irgendwie doch scheißgeil. 
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Für Ronen war einfach alles absolut im Lot, seit er im 
Sommer 2012 vom Verfassungsschutz angeheuert worden 
war. 

In Tanga und T-Shirt kam Rivka mit nassem Haar aus dem 
Bad und umarmte ihn kurz von hinten, bevor sie sich in 
einen der Küchensessel kuschelte. Schwungvoll zog Ronen 
das Blech aus dem Ofen und hielt sich ein Croissant mit 
Herzchen auf dem Rücken vor den Mund. Sie applaudierte 
aufgeregt. Ronen reichte ihr das Tablet, die Seite mit ihrem 
Lieblingsblog hatte er schon geladen, und setzte sich auf den 
Sessel ihr gegenüber. Sie sprachen nur selten beim Früh-
stück. Jeder las auf seinem Tablet, was er eben wollte, und ab 
und an tauschten sie die Geräte, wenn der andere unbedingt 
etwas sehen sollte. Grundsätzlich aß sie so ziemlich genau 
ein Drittel von dem, was er zu sich nahm, und das fand er 
gut und richtig. 

Es war ein ganz besonderer Tag für Ronen, dieser 16. Ja-
nuar 2013. Er würde sich mit seinem Kontaktmann treffen, 
und zwar zum letzten Mal. Zwar würde er sein Fake-Sti-
pendium dieser Fake-Stiftung behalten dürfen, bis er seine 
Dissertation zusammengeschrieben hätte, musste aber in 
Zukunft niemanden mehr observieren. So lautete die Ver-
einbarung: an Syana dranbleiben, bis sie nicht mehr im Bun-
destag, nicht mehr in der Linksfraktion arbeitete. Ihr Aus-
scheiden lag nun rund zwei Wochen zurück, und prompt 
waren ihm per Einzugsermächtigung 20 Euro vom Konto 
abgebucht worden. Die Rechnungsnummern im Betreff ga-
ben die Koordinaten für ihre nächste Begegnung an. Die 
letzten beiden Zahlen standen für den Tag. »Vielen Dank« 
stand für 12 Uhr mittags, »Herzlichen Dank« für 18 Uhr und 
»Beste Grüße« für 21 Uhr. Herzlichen Dank. Von welcher 
Firma die Abbuchungen jeweils ausgingen, war irrelevant, 
aber es handelte sich immer um genau 20 Euro, ein, statis-
tisch gesehen, sehr seltener Abbuchungsbetrag und daher 
unverwechselbar. 
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Über seinen Smoothie hinweg beobachtete Ronen seine 
Geliebte. Ihren Blick wendete sie nicht vom Bildschirm 
ab, wenn sie die Hand in Zeitlupe ausfuhr, um nach dem 
Schokocroissant zu greifen. Nach jedem Bissen lutschte sie 
ihre butterteigfettigen Finger ab, ohne dabei ein unange-
nehmes Geräusch zu fabrizieren. Manchmal kratzte sie mit 
ihren gepflegten Nägeln an ihrem Haaransatz auf der Stirn 
oder massierte mit ihrem Zeigefinger in streichenden Be-
wegungen ihre sinnliche Oberlippe. Mal rieb sie über eine 
Augenbraue, dann legte sie plötzlich gespannt die Hand auf 
ihr Dekolleté, vielleicht weil sie etwas sehr Ergreifendes las. 

Ronen hielt durch. Mit niemandem sprach er über seinen 
neuen »Job«, erst recht nicht mit Mo. Er war jetzt Agent, 
auch wenn dieser eine Auftrag nun erledigt war. Dass es sich 
bei seinem Arbeitgeber um den Verfassungsschutz handelte, 
vermutete er viel mehr, als dass er es wusste, denn lücken-
los überprüfen konnte er weder die Herkunft des Geldes 
noch die Angaben seines Kontakts, aber das ging ja nun den 
allermeisten Angestellten so. Wer konnte schon irgendwas 
mit Sicherheit sagen in puncto Geldgeschäfte. Die Argu-
mente waren überzeugend: ein Dissertationsstipendium ab 
dem Wintersemester 12/13, wenn er es bis dahin schaffte, 
seine Magisterarbeit abzugeben. Seine Mutter weinte vor 
Glück, und selbst sein Vater wirkte ehrlich gerührt, als sein 
Sohn von der überraschenden Fügung berichtete, dass eben 
er für dieses außergewöhnlich hoch dotierte Stipendium 
ausgewählt worden war. Seine Magisterarbeit über Ver-
schwörungstheorien und deren mediale Proliferation sei in 
Windeseile mit 1,3 bewertet worden, und warum sollte er 
nicht auch noch eine Doktorarbeit dranhängen. 

Ronen  – der Akademiker, doch, er glaubte, dass er die-
ser Doktor sein wollte und sein konnte. Zusätzlich zu dem 
Stipendium waren sie zu der Einigung gelangt, dass eine 
Einmalzahlung in Höhe von 25 Tausend Euro nicht zu viel, 
aber auch nicht zu wenig war, und im Falle von Engpässen 
wären sie immer gesprächsbereit. Am besten gefiel ihm an 
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der Angelegenheit, dass er für seine Arbeit nicht einmal den 
Schreibtisch verlassen musste. Begonnen hatte dann nach 
den Vertragsverhandlungen mit seinen Agentenchefs alles 
mit einem Link. Er bekam eine E-Mail mit einem Link zu 
einer Cloud. In diese Cloud wurde alles hochgeladen, was 
Syana tat, von wem und wie, wusste er nicht: Fotos, die sie 
mit ihrem Handy schoss, E-Mails, SMS, Worddokumente, 
Social-Media-Korrespondenzen, Kontoauszüge, Telefon-
mitschnitte und so weiter und so fort. Es stimmte schon, 
dass man für die lückenlose Überwachung, ach, was denn, 
digitale Anteilnahme konnte man es ruhig nennen, etwas 
anderes war es ja im Grunde nicht, einige Stunden täglich 
aufwenden musste. Ein Algorithmus reichte in diesem Fall 
nicht aus, da musste man schon etwas genauer hinsehen. 

Syanas Leben erwies sich jedoch als belanglos. Geplänkel 
mit Freundinnen, einige Gedanken zur Literatur der Gegen-
wart, viel Hysterie um Zustände an Berliner Schulen, Theater-
besuche, Fachsimpelei zu philosophischen Fragestellungen, 
Yogatraining, Urlaub im Herbst auf Sardinien mit Kindern 
und Freunden. Wenn man gemein sein wollte, hätte man ihr 
ein langweiliges, monotones Leben bescheinigen können, 
nein, sogar müssen. Zugegeben, die Phase, in der sie sich von 
ihrem Ehemann Andreas Hals über Kopf trennte, weil der 
sie am helllichten Tag betrog, war spannend und herzzerrei-
ßend. Halbe Nächte verbrachte Ronen da vor dem Computer 
im Büro an der Uni, während Rivka dachte, er käme gerade 
besonders gut voran und sei in einer Art Wissenschafts-
rausch. Die beste Soap aller Zeiten. Syana war unglaublich 
hart sich selbst und ihrem Mann gegenüber. Das hatte Ronen 
bewundert. Kurz hatte er gehofft, dass sich Syana in eine wilde 
Affäre stürzen würde, deren Zeuge er sein durfte, dann aber 
fieberte er mit, als Andreas Syana per E-Mail von einer Paar-
therapie zu überzeugen versuchte. Sie willigte schließlich ein. 
Seither war selbst in diese Trennungssituation so etwas wie 
Routine eingekehrt, sogar die Weihnachtsfeiertage meisterte 
das Noch-Ehepaar vorbildlich. 
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Ronen hatte ein gutes Gefühl bei dem Gedanken, Syana 
nun wieder sich selbst zu überlassen. Sie wirkte emotional 
stabil und war weit davon entfernt, in erneuten politischen 
Aktionismus zu verfallen. Da gab es keine Zweifel. Für Syana 
konnte er mittlerweile seine Hand ins Feuer legen. Da war 
überhaupt nichts Staatsgefährdendes an dieser Frau, nur 
ein wenig Verzweiflungszynismus, rotzige Kritik, eine Unze 
Männerhass wohl, Besserwisserei und auch witzige Schlag-
fertigkeit. Aber Gewaltbereitschaft, anarchistisches Netzwer-
ken, Waffen, Vorbereitung von Anschlägen – mitnichten. 

Um 18 Uhr würde er sich mit dem großen Unbekannten 
treffen, die Abwicklung der Überwachung besprechen und 
dann wäre er wieder frei und könnte sich vollends auf seine 
Beziehung konzentrieren. Nur dieses eine Treffen noch und 
endlich wäre es vorbei mit den Lügen. 

Von seiner Naivität hatte er nichts eingebüßt, nicht ein 
Stück. 

Regelrecht beschwingt bog er gegen Viertel vor sechs mit 
dem Car-Sharing-Wagen in die Alte Schönhauser Straße 
ein und fand direkt vor dem Restaurant Blaues Band einen 
Parkplatz. Eine Wolkendecke überzog den dunklen Himmel, 
und im Laufe des Tages hatte leichter Schneeregen einge-
setzt. Als er das Blaue Band betrat, kam sofort eine junge 
Kellnerin auf ihn zu und fragte: »Für eine Person?«

»Für zwei bitte«, entgegnete er, folgte dem Mädchen bis 
zu einem Tisch im hinteren Bereich des Lokals und nahm 
freundlich lächelnd die Karte entgegen. Gott, war er froh, 
dass er diesen Gastroscheiß hinter sich hatte. Nie wieder 
Gläser polieren, nie wieder Stornos buchen, nie wieder 
Trinkgelder zählen. Er war angekommen im Leben, war 
ein Doktorand, ein Beziehungsmensch. Entspannt lehnte 
er sich auf der Polsterbank zurück und behielt die Tür im 
Auge, die jeden Moment von seinem Kontaktmann geöffnet 
werden würde. Und es dauerte nicht lang. Der Verfassungs-
schützer kam diesmal nicht allein. Aha. Ein ziemlich großer, 
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ziemlich fetter Typ mit einer ausgeprägten Rosazea um die 
Nase schob sich direkt hinter seinem Kontaktmann durch 
die Eingangstür. Beide kamen auf ihn zu und schüttelten 
ihm kräftig die Hand, bevor sie sich an seinen Tisch setz-
ten. Ronen blieb gelassen. Schon lange empfand er keine 
Aufregung mehr während solcher Verabredungen, und der 
zweite Mann, das war wahrscheinlich der Vorgesetzte seines 
Vorgesetzten, der ihm nun zum Abschluss persönlich dan-
ken wollte. Die Kellnerin flog herbei, und sie bestellten Tee, 
Kaffee und eine große Saftschorle. 

»Wie geht es Ihnen?«, wollte Herr X von ihm wissen.
»Sehr gut, vielen Dank, und Ihnen?« 
Die beiden Herren tauschten einen merkwürdig wäss

rigen Blick aus. Ronen war ihnen wohl mittlerweile zu frech. 
Ihm war schon klar gewesen, dass es bei dieser Frage aus-
schließlich darum ging, die vorhandenen Hierarchien zu 
betonen. Man fragte seinen Chef nicht, wie es ihm ging, man 
ließ sich fragen. Wahrscheinlich war es in Dax-Unterneh-
men sogar ein Kündigungsgrund, wenn man einen Vorge-
setzten fragte, wie es ihm gehe. Ronen kannte die Spielchen 
und sah überhaupt nicht ein, da mitzumachen. Dafür war er 
einfach zu gut in dem, was er tat. 

»Wir machen es kurz«, raunte nun der Fremde. »Was 
wissen Sie von dem Manuskript?«

»Welches Manuskript?« Ronen verstand nicht. 
»Was wissen Sie über den Roman von SW?« 
Ronen war verunsichert. Roman, Roman, nein, von ei-

nem Roman war nie die Rede gewesen, nicht in den Mails, 
nicht in den Chatverläufen, nirgendwo. Wahrscheinlich 
sollte es nichts weiter als ein Test sein.

»Es gibt kein Manuskript«, antwortete er selbstbewusst.
»Das sehen wir anders. Es ist gestern bei Suhrkamp ein-

gegangen. Sie hat es selbst hingebracht. Auf einem Stick. Sie 
hatte einen Termin.«

Das konnte nicht sein. Er las ihre E-Mails. Sie hatte nicht 
mit Suhrkamp kommuniziert. Es war auch von keinem 
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Termin oder wichtigen Treffen die Rede. Gestern, gestern, 
hhmm, eine kurze Mail an Andreas, er solle bitte mit Julia 
für die Mathearbeit lernen, ein langweiliger Chat mit einer 
Freundin in der Schweiz, die vor Kurzem ein Kind zur Welt 
gebracht hatte. Nein, gestern zu Suhrkamp, das war unmög-
lich. Und außerdem – wann hätte Syana einen Roman schrei-
ben sollen? Neben Arbeit, Trennung und Haushaltsführung 
im Alleingang? Mit der Hand etwa? Nie und nimmer. Ohne 
je darüber gesprochen zu haben? Das war unmöglich. Eine 
Rezension hatte sie geschrieben über irgendeinen No-Name-
Gentrifizierungsroman, ab und an einen Blogeintrag bei 
menlessworld.com, aber ein eigenes Werk, das hätte er ja wohl 
mitbekommen.

»Wie soll das möglich sein?«, fragte Ronen mehr sich 
selbst. 

»Wir hatten gehofft, das von Ihnen zu erfahren.« 
Das leuchtete ihm ein, jedoch schenkte er dieser Prämisse 

noch immer keinen Glauben. 
»Wir werden unser Geschäftsverhältnis fortsetzen müs-

sen. Es ist dringender denn je«, verkündete nun der Dicke.
Ach, darauf sollte das Ganze also hinauslaufen. Sie woll-

ten einfach, dass er weiterhin für sie arbeitete. Gott, was 
dachten die sich so eine Romanstory aus! Sie hätten doch 
einfach freundlich nachfragen können. Sie hätten ihm 
doch einfach ein Angebot vorlegen können. Aber zu ver-
suchen, ihn unter Druck zu setzten mit einer unplausiblen 
Geschichte, das fand er gar nicht gut. Es machte ihm sogar 
ein bisschen Angst. Sollte sich so nun der Ton verschärfen? 
War das Stufe zwei? Würde er jemals wieder frei sein? Im 
Moment sah es nicht danach aus. 

»Was steht denn drin in dem Manuskript?«, wollte Ronen 
wissen. So einfach ließ er sich nicht einschüchtern. 

»Es handelt von ihrer Kandidatur für den Parteivorsitz. 
Alles steht drin. Lückenlos. Alles.«

»Ja, okay, sehr spannend, sehr geheimnisvoll. Und alles 
steht für …?«
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Die Kellnerin brachte die Getränke und unterbrach das 
Gespräch. Ein wenig Kaffee schwappte über, als sie die Tasse 
vor Herrn X abstellte und ungelenk begann, mit einer Ser-
viette die Untertasse abzutupfen, während sie sich für ihr 
Ungeschick entschuldigte. Ronen versuchte krampfhaft, 
schneller zu denken. Als er den »Job« annahm im Juli, kurz 
nach dem Parteitag der Linken in Göttingen, hatte er ge-
fragt, ob es nicht sinnvoll wäre, wenn er wüsste, was alles 
im Rahmen der Kandidatur kommuniziert worden war. Sie 
hatten verneint. Vergangenes wäre vergangen, hieß es. Seine 
Aufgabe würde lediglich darin bestehen, zu prüfen, ob sich 
im Nachhinein verfassungswidrige Aktionen anbahnten. 
Das war aber nie passiert. Staatsschutz in allen Ehren, ja, 
aber er wollte nicht wissen, was die Steuerzahler von so ei-
ner Luftnummer halten würden. Überwachung einer Yoga-
Mutti mit Beziehungsproblemen, tse, tse, tse. Weihnachten 
im Wedding, Gans, Knödel und Rotkohl. Waaaaaas, Rot-
kohl? Wie rot war der Kohl? Etwa eine Hafermastgans? Aus 
Polen? Organisieren jetzt die polnischen Gänsebauern eine 
Revolution gemeinsam mit Syana Wasserbrink? Also bitte. 
Die ganze Aktion war eine Farce von der ersten bis zur letz-
ten Minute, die sehr bald da sein würde, denn Ronen wollte 
raus aus der Nummer, jetzt sofort. 

»Steht denn irgendwas Problematisches in diesem Manu-
skript?«, wiederholte er selbstbewusst seine Frage und goss 
Sojamilch aus dem winzigen Edelstahlkännchen in seinen 
grünen Tee. 

»Darum geht es. Dieses Manuskript muss aus dem Ver-
kehr gezogen werden, mit allen Mitteln. Wir haben es mit 
einem Dead-Man-System zu tun.« Der Verfassungsschützer 
würgte die Worte förmlich aus. 

Toter Mann? Mit so einer expliziten Drohung hatte 
Ronen nicht gerechnet. Erst jetzt fiel ihm auf, wie unheim-
lich die beiden tatsächlich aussahen. Das Gespräch ver-
lief ganz und gar anders, als er es geplant hatte. Auf einen 
Abschluss-Scheck hatte er insgeheim gehofft, eine Art ge-
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heimdienstlichen Blumenstrauß, der ihm und Rivka eine 
ausgedehnte Reise finanzieren sollte. Was konnte er schon 
gegen ein Manuskript tun, so es denn überhaupt eins gab. 
Vor allem, wenn es schon seinen Weg zu Suhrkamp gefun-
den hatte. Sollte er den Verlag abfackeln? Na bitte, gut, dann 
wollte er aber eine neue Identität und ein Haus für sich und 
Rivka auf St. Barth. Oder sollte er vielleicht dort einbrechen 
nachts und Dateien stehlen in der Hoffnung, dass es keine 
Kopie gab? Das war doch alles dummes Zeugs. Da hatten sie 
halt Pech gehabt. Er hatte seinen Job hervorragend gemacht 
und außerdem, was konnte so ein Roman schon bewirken? 

»Es gibt diverse Möglichkeiten, wie sie den Roman vor 
Ihnen geheim halten konnte«, sprach nun Herr X in milde-
rem Ton. »… das alles ist äußerst besorgniserregend. Ent-
weder sie verfügt über das nötige technische Know-how, 
gewisse Dateien auf ihrem Computer vor Zugriffen zu schüt-
zen, oder aber sie hat den Text auf ein analoges Diktiergerät 
gesprochen und ihn dann von einer anderen Person abtip-
pen lassen. Oder sie hat mit einem Computer ohne Inter-
netzugang gearbeitet. In jedem Fall wissen wir jetzt, dass sie 
von ihrer Überwachung wusste. Und sie hat ganz bewusst 
Maßnahmen ergriffen, bestimmte Lebensbereiche dieser 
Überwachung zu entziehen. Beides lässt die Geheimdienste 
aufhorchen. Wir gehen von einem massiven Schlag gegen 
unsere freiheitlich-demokratische Grundordnung aus. Sie 
will vermutlich einen Code veröffentlichen, einen wichti-
gen Code. Es könnten Informationen in Umlauf geraten, 
die das Überleben der freien Welt gefährden. Für uns heißt 
das Alarmstufe Rot. Und Sie  …«, er senkte nun doch ein 
wenig die Stimme, obwohl das immer auffällig war und sie 
eigentlich darin geschult waren, nicht um sich zu blicken 
und nicht die Stimme zu senken, »Sie stecken ganz schön 
in der Scheiße. Entweder Sie hängen mit drin, oder aber Sie 
sind zu blöd zum Scheißen.«

Ronen waren mittlerweile Schweißperlen auf die Stirn ge-
treten. Sein Herz pochte wie wild. Alarmstufe Rot, sein Zu-
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ständigkeitsbereich. Sie würden ihn aus dem Weg räumen. 
Er hatte versagt. Er würde denen für immer gehören und 
schreckliche Dinge tun müssen, Menschen foltern wahr-
scheinlich, Kinder skalpieren. 

»Ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen weiterhelfen soll.« 
Ronen hätte am liebsten geweint. 

»Sie, junger Mann, wurden soeben befördert. Sie werden 
jetzt Schicksal spielen, Bestimmung, Kismet, verstehen Sie?« 

Und Ronen verstand. 




