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Dies ist ein satirischer Roman. Einige fiktive Figuren sind
angeregt durch reale Personen, aber nicht mit ihnen iden-
tisch. Die Handlung ist nicht dokumentarische Darstellung
tatsachlicher Vorgange. Das Buch erhebt also keinesfalls den
Anspruch, die geschilderten Vorgange kénnten wahr sein
und sich so zugetragen haben.
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»Ich bin hier nicht die Story.«

Edward Snowden

Wir sind Anonymous.
Wir sind Legion.

Wir vergeben nicht.
Wir vergessen nicht.
Erwartet uns.

Motto der Netzaktivisten Anonymous



1. Kapitel
Kismet

Ronen schlug die Augen auf und wurde vom strahlenden
Weifs seines Schlafzimmerdekors geblendet. WeifSe Laken,
drei Schichten weifle Vorhinge, lackweifler Kleiderschrank,
weifSer Ledersessel vor weifSem Schreibtisch, weifles Polster-
bett, weifler Flokati auf weif3 getiinchten Dielen. An weiflen
Winden weifle Bilder in weiffen Rahmen, weifle Nacht-
tische, weifle hiifthohe Riesenkerzen und ein grof3er Spiegel
in weifl-goldener Barockrahmung leicht angeschrigt iiber
dem Bett, der gar nicht anders konnte, als das wunderlauch-
weifle Weils zu spiegeln.

Rivka hatte das Weif? in sein Leben gebracht. Weif3, weif3,
weif3 wollte sie, eine Personal Cloud, ein weif$sames Liebes-
nest. Weif3 gab nichts vor, Weif$ wollte nichts, Weif3 lief3 alles
zu, sich auf alles ein, Weifl war weise, schwieg, schluckte und
schmiegte sich an.

Er lauschte einige Minuten ihren ruhigen Atemziigen,
bevor er vorsichtig den Kopf drehte und sich vergewisserte,
dass sie noch immer so atemberaubend schon war wie ges-
tern Nacht und gestern Morgen und am Tag zuvor. So ein
Gesicht konnte nur erfunden werden. Auch jetzt wieder, da
er sie sah, schlafend, seine Blicke duldend, wollte er schreien:
Photoshop! Photoshop!

Zum wunschweiflen Liebesnest hatte sein Kumpel Mo
sofort eine ablehnende Haltung eingenommen: »Weifit du,
Ronen, warum das Hollywoodkino so erfolgreich ist? Weil
es niemals, wirklich niemals, in keinem Raum weifle Winde
gibt. Das ist ein Gesetz. Niemals weifle Wiande, nie. Nur
Farben vermitteln Stimmungen. So, und jetzt kuck dir das
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deutsche Kino der vergangenen zwanzig Jahre an: weife
Winde. Weif3te Bescheid.«

Ronen hingegen vertrat die Meinung, dass es sich bei
einem Weifdiberschuss géinzlich anders verhielt, da ein
Weif3-Overthetop quasi eine Riickkopplung erzeugte, eine
Art Rauschen. Und aus diesem Rauschen heraus entstiin-
den uberhaupt erst authentische Gefiihle. Jede andere
Farbgebung erzeuge, da war er sich sicher, lediglich arti-
fizielle Stimmungen, und die seien ja wohl verheerend im
Schlafzimmer. Mo begriifite zwar seine leidenschaftliche
Verteidigung und wertete sie als positives Zeichen, gab aber
zu bedenken, dass anthrazitfarbene Bettwédsche oder der
Holzfaller von Malewitsch an der Wand schon einen grofien
Unterschied machen konnten. Sie diskutierten viele Stunden
und genossen, jetzt so nah beieinander zu wohnen - Rivka
und Ronen und Mo.

Ihr langes schwarzes Haar floss iiber die Bettkante hinab,
bis wohin, konnte Ronen von seiner Seite des Bettes aus
nicht sehen. Auf ihrem Gesicht wogten Sommersprossen im
weiflen Licht. Sie sahen nicht aus wie aufgemalt oder hinge-
kleckst. Es war vielmehr so, als wiirden sie von irgendwo aus
der geheimnisvollen Tiefe bis an die Oberfliche schimmern.
TIhre wahre Existenz lief3 sich nur erahnen. Wie ein antark-
tischer Krillschwarm, der erst in seiner Gesamtheit und bei
Nacht leuchtend rot seine verlockende Schonheit entfaltet,
trieben diese Sprossen ihr Unwesen und verdnderten ihre
Konstellation mit jeder Woge. Ronen beugte sich noch ein
Stiick vor.

Nicht der kleinste Mitesser, nicht einmal tiber den Na-
senfliigeln, keine nachwachsenden Augenbrauenstoppeln,
keine Narbe. Nur ein dichter goldener Flaum, der sich
vom Haaransatz entlang am Ohr bis hinunter zum Kiefer-
gelenk flauschte und sanft am Hals auslief. All das konnte
er ertragen, ohne von seiner Erektion {iberméflig gepeinigt
zu werden, jedenfalls so lange, bis sie die Augen 6ffnen
wiirde.
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»Doch, doch, ich hore zug, hatte Mo versichert, als Ronen
sie beschrieb, »deine Rivka: Hashtag-Bernstein, Hashtag-
Feuersbrunst, Hashtag-Zauberwesen. Ist sie Jiidin?«

Diese Frage aber hatte Ronen noch gar nicht beantworten
kénnen und auch nicht einsehen wollen, inwiefern das von
Belang sein sollte, wenn es doch gerade um die Schonheit
seiner groflen Liebe ging. Auflerdem mochte er keine ras-
sistischen Vorurteile, auch wenn er noch nie davon gehort
hatte, dass schwarzes Haar in Verbindung mit sehr hellbrau-
nen Augen auf eine jiiddische Herkunft schlieflen liefS. Mo
war natiirlich Giber den Namen auf die Herkunftsvermutung
gekommen und nicht wegen irgendwelcher phanotypischen
Merkmale. Darauf wiederum war Ronen nicht gekommen.
Es kristallisierte sich jedenfalls schnell heraus, dass die ei-
gentliche Frage darin bestand, wer hier wohl derjenige mit
den Vorurteilen war.

Behutsam schob Ronen seine Fingerspitzen an die Schléfe
und strich ihr den Pony aus der Stirn. Die Augenlider zuck-
ten, langsam kdmpfte sich ihr Bewusstsein aus dem tiefen
Grund empor, und ihr entfuhr ein animalisches Gerdusch,
ein erotisches Schluchzen. Sie spannte beide Beine an und
rékelte sich kraftvoll, bereit. Thre dichten schwarzen Wimpern
erzeugten beim Aufschlag einen Windzug, der die Kerzen
ausgeblasen hitte, so sie angeziindet gewesen wiren. Ronen
sog vibrierend Luft ein. Bernsteinfarben beschrieb nicht
annihernd, was sich ihm darbot. Sandelholztee in goldener
Karaffe, orange-safran-glinzende Diamanten, lavabronzenes
Kryptonit. An jedem Tag lief er sich neue Beschreibungen
einfallen fiir diesen Gewaltakt der Evolution. Auf beiden Sei-
ten, an den Innenseiten seiner Oberschenkel, zitterte nun sein
Pectineus-Muskel. Gleichzeitig hiipfte ein nervoses Insekt aus
seinem Adamsapfel, um wilde Kreise unter der Haut seiner
Halsgrube zu rennen. Sofort wollte er mit ihr verschmelzen,
sofort. Energisch legte er sich auf sie und spannte mit beiden
Hénden die Haut ihrer Wangen, bis sie den Mund 6ftnete und
er ihre Zunge sah. Rivka gab sich hin. Sie fiihlte wie er. Sie
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begehrte ihn wie er sie. Sie liebte ihn wie er sie. Sie vertraute
ihm wie er ihr. Noch nie hatte sich Ronen so sicher gefiihlt.
Diese Liebe war nicht nur absolut, sie war alternativlos.

An Liebe glaubte er urspriinglich nicht. Liebe war fiir ihn
ein langweiliges, ausgelutschtes Klischee, ein Gemeinplatz,
ein Topos, der hartnickig von Generation zu Generation kon-
serviert wurde. Inzwischen gab er Platon recht, witterte sogar
eine Verschworung, wenn er die Verschiebung der Begriffsbe-
deutung bedachte. Heutzutage galt als platonische Liebe eine
Liebe ohne sexuelles Interesse. Da war sie doch schon wieder,
die Propagandafront. Angeblich wollte Platon von Sex nichts
wissen, genauso wie Marx nichts weiter als ein sexistischer
Lustmolch war, der die Zugehfrau schwingerte.

Rivka und er waren ein Kugelmensch im platonischen
Sinne, von Zeus personlich auseinandergeschlachtet. Und
dennoch fanden sie einander. Sie hatte ihn mit ihren Sehe-
rinnen-Augen gesucht und er mit seiner sehnsiichtigen Seele
Signale gefunkt.

Natiirlich hatten sie Platon umdeuten miissen. Schwule
und Lesben - genauso normal und genauso hiufig vertreten
wie Heten. Das durften sie nicht zulassen, sie, die Philoso-
phen oder Faschisten oder die Politiker oder die Feuille-
tonisten oder die Bilderberger oder wer auch immer das
veranlasste. Da krempelten sie eben die gesamte platonische
Liebe um und verlullten sie zu irgendeiner verwaschenen
Freundschaftskiste. Erst die kapitalistische Verschworung
erschuf nicht nur den verfickten American Dream, sondern
auch die Homophobie.

Direkt gelesen hatte er Platon jetzt nicht gerade, auch
keine Ubersetzung. Das musste er aber auch gar nicht. Er
war durchaus in der Lage, sich den Rest zusammenzurei-
men, wenn er online ein paar Artikel zu Kugelmenschen las.
Zwar hitte er es nicht laut gesagt, aber insgeheim sprach sich
Ronen ein gewisses philosophisches Talent zu.

Mo war baff, als er die Kugelmenschthese vorgetragen
bekam.
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»Ey, Ronen, nimm’s mir nicht iibel, aber ich bin echt
sprachlos. Ich glaube, du hast da was ganz krass nicht ver-
standen.«

Ronen aber hatte seinem Freund den Finger auf den
Mund gelegt und »sch, sch, sch« gescht.

»Nee, Mo, jetzt musst du mir einfach mal zuhoéren. Dies-
mal hab ich ndmlich echt 'nen Plan, ich hab superviel gele-
sen in den letzten Tagen zur platonischen Liebe.«

»Superviel! In den letzten Tagen. Verstehe. Na, dann, leg
mal los.«

»Aaaalso. Eros wurde bei ‘ner Party in der Besenkammer
gezeugt, quasi. Und seine Mutter war halt so 'ne abgeranzte
Olle, abgefuckt, schmuddelig, Pennerstyle. Die personifi-
zierte Armut im Grunde.«

»Pennerstyle?«

»Scht jetzt. Sie hief} Penia. Penia-Penner, Eselsbriicke —
you know?«

»I really don't know if I should know.«

»Pscht. Jedenfalls hat sie mit einem angebandelt, der total
hintiber war, rotzebesoffen.«

»Lass mich raten: Er hat den ganzen Abend Portwein ge-
trunken.«

»Haaaa ?«

»Poros-Portwein. Eselsbriicke, you know? Ronen, ich
kenne die Geschichte: Poros und Penia, der Wegfinder und
die Armut, kriegen ein Kind, Eros. Er ist beides: arm und
weise, strebt nach dem Schonen und Guten. Ich hab den
ganzen Kram gelesen, als ich acht war oder so.«

»Aha! Na, dann miisste dir ja wohl klar sein, warum sie
im Kapitalismus der platonischen Liebe die Erotik geklaut
haben.«

»Namlich? Weil 2«

»Na, wegen der Verbindung, Mo: Armut-Weisheit-Liebe-
Einheit. Vereint gegen den Kapitalismus!«

Mo schwieg einige Minuten geistesabwesend, zog die Au-
genbrauen zusammen und nickte rhythmisch. Ronen hatte
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das Gefiihl, die Registerkarten in Mos Kopf rattern zu horen.
Wahrscheinlich schlug er gerade in seiner fotografischen
Gedachtnisbibliothek erst mal die Begriffe Penner-Penia
und Erotik nach. Tja, du bist nicht der Einzige mit Erkennt-
nissen. Es gibt auch andere Menschen, die abstrahieren
konnen. Man muss nicht hochbegabt sein, um irgendwas
zu checken, Mister Allwissend, nee, das hattest du dem rét-
selhaften Ronen wohl nicht zugetraut.

»Sag mal, verarschst du mich?«, fragte Mo schliefilich.

»Wie 2«

»Machst du mich gerad nach oder so?«

»Wieso denn? Ey, Mo, du bist echt schrig. Ich weif? ja,
dass du sehr, sehr intelligent bist, du darfst aber auch nicht
immer jeden grundsétzlich unterschétzen oder unterstellen,
dass ...«

»Komm, Ronen, ich brauch ’nen Joint und ’nen Drink
oder auch zwei, drei, und dann werden wir auf einen Nenner
kommen. Ich bin sehr optimistisch.«

Rivka hatte in Ronen die erotische Liebe erweckt. Sie war
ungeheuer klug, witzig und schon, und dass der Bindungs-
phobiker Mo ihn darum ein wenig beneidete, konnte Ronen
ihm verzeihen. Uberhaupt sah er den Hacker inzwischen
etwas differenzierter, war seine uneingeschrankte Bewun-
derung allméhlich abgeklungen. Begabungen brachten
keineswegs nur Vorteile, sie hatten einen hohen Preis. Sie
machten einsam. Und ja, Mo sah zwar ziemlich gut aus
und war durchtrainiert, musste sich aber grundsitzlich ver-
stellen. Wenn er mit Frauen anbéandelte, konnte er nie er
selbst sein. Es war zu bezweifeln, dass er je einer Frau sein
wahres Gesicht gezeigt hatte. Das war doch alles Fassade,
seine Attraktivitit ein Alibi. Beinahe bemitleidenswert war
es, wie er sich vor der echten Welt in Biicher fliichtete und in
seinen Computerkram, unfihig, Freundschaften zu pflegen,
eingesperrt im eigenen Kopf. Nein, tauschen wollte Ronen
nicht: Ehrfurcht war keine Liebe, Interesse kein Mitgefiihl.
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Hacker hatten was von Zombies, wenn man es ganz genau

nahm. Ronen verstand das alles jetzt, auch wenn er es fiir
sich behielt.

Nachdem sie etwa zehn Minuten selig nebeneinander ge-
legen hatten, um der brodelnden Hitze ihrer Vereinigung
nachzuspiiren, stand Rivka auf und tippte kurz mit ihrem
Zeigefinger auf die Wo6lbung ihrer Blase. Er sah Rivka hin-
terher.

Makellos war sie, makellos. Thr glattes schwarzes Haar
reichte bis zu den Venusgriibchen. Dass diese Griibchen-
gegend am unteren Riicken bei Frauen Michaelis-Raute ge-
nannt wurde, wusste er von ihr. Die Michaelis-Raute war die
eigentliche Raute der Macht, fand Ronen. Die Bezeichnung
Sakraldreieck als ménnliches Pendant leuchtete ihm eben-
falls ein. Warum es dann nicht aber auch Sakralraute hief3
bei Frauen, warum man also diesem sakralen Bereich den
Namen eines mannlichen Arztes aufdriickte, war ihm schlei-
erhaft. Aber es freute ihn, dass Rivka diesen Gedankengang
als feministisch einschatzte.

Mit Schwung sprang er aus dem Bett und machte sich,
so nackt wie er war, ans Fruhstiick. Aus dem Kiuhlschrank
nahm er zunichst die dunkelblaue Knack&Back-Packung
mit den rohen Croissant-Teiglingen und schlug sie einige
Male auf die Kante der Anrichte, bis es ploppte und der
Teig herausquoll. Zwei der sechs Teigdreiecke bestrich er mit
Schokocreme, weil sie das so liebte, in die anderen vier ritzte
er mit seinem Daumennagel jeweils ein tiefes Herz. Wih-
rend die Croissants im Ofen langsam an Form gewannen,
klaubte er alles aus dem Gemiisefach, was er fiir den griinen
Smoothie-Shot brauchte: einige Blattchen jungen Spinats,
zehn Minzeblitter, eine halbe Gurke, eine halbe Birne und
eine kleine Feige. In den Mixer gab er neben Wasser noch ei-
nen grofsziigigen Schuss Bio-Ahornsirup, und erst wenn die
Okoplempe in den Champagnerkelchen schwabbte, wollte
er noch etwas Kresse draufstreuen.
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Seine Essgewohnheiten hatten sich deutlich verdndert,
seit er mit einer Frau sein Leben teilte. Nun ja, alles teilte
er nicht mit ihr. Sie hatte keine Ahnung, woher sein Geld
in Wirklichkeit kam, aber seine Wohnung teilte er mit ihr.
Vorsicht! Sie hatten eine gemeinsame Wohnung, die sie
miteinander teilten. So musste es korrekt heiflen. Es war
auch gar nicht Rivka gewesen, die nach besserer Erndhrung
verlangte oder nach und nach mit immer neuem Griinzeugs
langsam ihre Einflusssphire in der Kiiche ausweitete, ganz
und gar nicht. Schon nach ihrer allerersten Begegnung, als
klar war, dass sie sich wiedersehen wiirden, war Ronen nach
Hause gerannt und hatte seinen Kiihlschrank aus- und sein
schnddes Kiichenregal abgeraumt. Sofort spiirte er, dass
diese Begegnung eine Zisur in seinem Leben darstellen
konnte, wenn er nun keinen Fehler beging. Er hatte alles
penibel geputzt und war dann nicht etwa in den Discounter
gegangen wie sonst immer, sondern in zwei Bioldden und zu
Perfetto-Lebensmittel bei Karstadt. Von einer Sekunde auf
die andere ekelte er sich vor billigem, gepanschtem Olivenol
und Getrinken aus Plastikflaschen oder Tetrapacks. Fleisch
und Fisch gingen natiirlich nur regional. Wie hatte er nur
jemals Wurst nicht an der Frischtheke kaufen kénnen, er
konnte sich keinen Reim darauf machen. Es lag nicht am
Geld. Das Geld hatte er schon eine ganze Weile und den-
noch nichts an seinen Essgewohnheiten geandert. Es lag an
Rivka, es lag an ihrer gemeinsamen kugelformigen Vollstén-
digkeit. Ganzheitlich, nachhaltig, im Einklang mit der Natur,
lebensbejahend - Klick, Schalter umgelegt - Gourmet, bild-
lich gesprochen. Sie wusste nicht, dass er Scheiblettenkise zu
sich genommen hatte oder Pfirsicheistee oder Mozzarella,
der nicht von Biiffeln stammte. Sie lernte ihn mit diesem
exquisiten Geschmack und dieser Lust an verspielten Zwi-
schengerichten kennen.

Seine kulinarische Vergangenheit, fand er, tat nichts
zur Sache. Das war das Tolle am Kochen und Essen. Man
konnte zwar nicht iiber Nacht zu einem grandiosen Pia-
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nisten werden oder zu einem begnadeten Billardspieler,
war nicht plotzlich ultrabelesen oder ein herausragender
Tangotédnzer. Ein Gourmet aber konnte jeder sein, ohne viel
Ubung. Zugegeben, etwas teurer war diese Gourmet-Sache,
kostete nun aber auch nicht die Welt. Vielleicht einfach mal
das Grillsteak selber marinieren, vielleicht einfach mal 'ne
Orange auspressen, vielleicht einfach mal nach dem Cré-
mant greifen anstatt nach dem Lambrusco. Das kann doch
so schwer nicht sein, wollte er seinen Mitmenschen zurufen,
wenn er schnellen Schritts am Discounter vorbeieilte, um
auf keinen Fall von irgendjemandem auch nur in der Nahe
dieser Dreckshiitte gesehen zu werden.

Von seinen alten Junggesellenmébeln war nichts mit in
die neue Wohnung gezogen. Wie das Schlafzimmer aus-
sehen sollte, bestimmte Rivka, und er hatte sich auf das
Wohnzimmer konzentriert und sich auch Mos Ratschlag
mit den farbigen Wanden zu Herzen genommen. Ein helles
Grau an der Wand zum Flur und ein verséhnliches Beige
auf der Sofaseite erzeugten nun eindeutig Stimmungen. Der
Flatscreenfernseher sollte, das war Rivkas einzige Vorgabe
gewesen, bei Nichtgebrauch in einem Schrank verborgen
sein. Ronen geizte nicht und erwarb ein elegantes Nuss-
baum-Schrankwandkonstrukt, bei dem sich ein gesamtes
Biicherregal an einer Schiene hin und her bewegen lief3.
Richtig gehiipft war Rivka, als er ihr das erste Mal diese raf-
finierte Fernseher-Vertuschung vorfiihrte. Seine Eltern steu-
erten schliellich noch ein modernes Sofa im Chesterfield-
Design bei und einen schmucken Benjamini.

Bei ihrem ersten Besuch fragten sie, ob es denn nicht
iiblich sei heutzutage, Biicher auf der Erde zu stapeln, anstatt
sie in ein Regal zu sortieren.

Woher Ronen das Geld fiir die neue Kiiche und die
Schrankwand und das Polsterbett und alles andere eigent-
lich hatte, interessierte sie nicht. Wahrscheinlich gingen sie
davon aus, dass Rivkas Eltern wohlhabend waren und alles
bezahlten, und schafften auch nur aus diesem Grund das
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Sofa an. Uber Geld sprach man nicht, Geld hatte man, und
noch viel besser war, dass man auch nicht dariiber sprach,
dass man nicht iiber Geld sprach, sondern es eben hatte.

Aus dem Bad vernahm Ronen nun ein platscherndes Ge-
rdusch. Sie duschte. Das war gut, denn so blieb geniigend
Zeit, ganz schnell eine Nuss-Paprikacreme mit dem Stab-
mixer zu zaubern. Uberhaupt waren vegetarische Brotauf-
striche etwas, woran er sein kreatives Potenzial entfalten
konnte. Da waren die Moglichkeiten nahezu unendlich.

Auch Mo hatte nichts gegen die Verwandlung zum Gour-
met einzuwenden gehabt. »Ich find’s okay, echt. Why not?
Kann man mal machen, gibt Schlimmeres. Aber hing’s nicht
an die grofle Glocke, Alter. Zieh das durch, aber bleib lo-
cker, schon geschmeidig aus der Hiifte, nicht driiber reden,
einfach machen, kein Gewese, Ronen, ganz cool. Pass auf,
ich teste jetzt mal deine Gourmet-Coolheit: Hey, wow, du
machst selber Sushi im Tempurateig, wie abgefahren! ...
Und darauf sagst du ...%«

»Ich sage ganz cool: Ja, man muss 'n bisschen fummeln,
bis es einem gelingt. Mit etwas Ubung sehen die Makis aber
fast so aus wie bei einem dreijahrigen Japaner ... Und dann
vielleicht noch son bescheidenes Kichern hintendran.«

»Nicht schlecht! Aber lass das Kichern weg, man lacht
nicht iiber seine eigenen Scherze. Das ist voll FDP. Okay,
einen noch: Huch, du fiillst die Oliven selbst, ist das nicht
krass aufwindig?«

»Ey, Mann, der ist mies. Wie soll ich'n jetzt bescheiden
sagen, dass es nicht aufwéndig ist, Oliven zu fiillen. Aaahhh,
warte, warte, ich hab’s. Ich bestreite das und sage: Quatsch,
ich bin doch nicht verriickt, zwinkere dann aber charmant.«

»Ja, das konnte funktionieren. Sieh an, sieh an, der Ronen
macht sich.«

Und er hatte es wirklich drauf wie kein anderer. Nie
wiirde jemand merken, dass er sich total was einbildete auf
seinen neuen Spleen, der zwar nicht totally einzigartig war,
aber irgendwie doch scheifigeil.
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Fiir Ronen war einfach alles absolut im Lot, seit er im
Sommer 2012 vom Verfassungsschutz angeheuert worden
war.

In Tanga und T-Shirt kam Rivka mit nassem Haar aus dem
Bad und umarmte ihn kurz von hinten, bevor sie sich in
einen der Kiichensessel kuschelte. Schwungvoll zog Ronen
das Blech aus dem Ofen und hielt sich ein Croissant mit
Herzchen auf dem Riicken vor den Mund. Sie applaudierte
aufgeregt. Ronen reichte ihr das Tablet, die Seite mit ihrem
Lieblingsblog hatte er schon geladen, und setzte sich auf den
Sessel ihr gegentiber. Sie sprachen nur selten beim Friih-
stiick. Jeder las auf seinem Tablet, was er eben wollte, und ab
und an tauschten sie die Gerite, wenn der andere unbedingt
etwas sehen sollte. Grundsitzlich afi sie so ziemlich genau
ein Drittel von dem, was er zu sich nahm, und das fand er
gut und richtig.

Es war ein ganz besonderer Tag fiir Ronen, dieser 16. Ja-
nuar 2013. Er wiirde sich mit seinem Kontaktmann treffen,
und zwar zum letzten Mal. Zwar wiirde er sein Fake-Sti-
pendium dieser Fake-Stiftung behalten diirfen, bis er seine
Dissertation zusammengeschrieben hitte, musste aber in
Zukunft niemanden mehr observieren. So lautete die Ver-
einbarung: an Syana dranbleiben, bis sie nicht mehr im Bun-
destag, nicht mehr in der Linksfraktion arbeitete. IThr Aus-
scheiden lag nun rund zwei Wochen zuriick, und prompt
waren ihm per Einzugsermichtigung 20 Euro vom Konto
abgebucht worden. Die Rechnungsnummern im Betreff ga-
ben die Koordinaten fiir ihre nichste Begegnung an. Die
letzten beiden Zahlen standen fiir den Tag. »Vielen Dank«
stand fiir 12 Uhr mittags, »Herzlichen Dank« fiir 18 Uhr und
»Beste Griifle« fiir 21 Uhr. Herzlichen Dank. Von welcher
Firma die Abbuchungen jeweils ausgingen, war irrelevant,
aber es handelte sich immer um genau 20 Euro, ein, statis-
tisch gesehen, sehr seltener Abbuchungsbetrag und daher
unverwechselbar.
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Uber seinen Smoothie hinweg beobachtete Ronen seine
Geliebte. Thren Blick wendete sie nicht vom Bildschirm
ab, wenn sie die Hand in Zeitlupe ausfuhr, um nach dem
Schokocroissant zu greifen. Nach jedem Bissen lutschte sie
ihre butterteigfettigen Finger ab, ohne dabei ein unange-
nehmes Gerdusch zu fabrizieren. Manchmal kratzte sie mit
ihren gepflegten Négeln an ihrem Haaransatz auf der Stirn
oder massierte mit ihrem Zeigefinger in streichenden Be-
wegungen ihre sinnliche Oberlippe. Mal rieb sie iiber eine
Augenbraue, dann legte sie plotzlich gespannt die Hand auf
ihr Dekolleté, vielleicht weil sie etwas sehr Ergreifendes las.

Ronen hielt durch. Mit niemandem sprach er iiber seinen
neuen »Job, erst recht nicht mit Mo. Er war jetzt Agent,
auch wenn dieser eine Auftrag nun erledigt war. Dass es sich
bei seinem Arbeitgeber um den Verfassungsschutz handelte,
vermutete er viel mehr, als dass er es wusste, denn licken-
los iiberpriifen konnte er weder die Herkunft des Geldes
noch die Angaben seines Kontakts, aber das ging ja nun den
allermeisten Angestellten so. Wer konnte schon irgendwas
mit Sicherheit sagen in puncto Geldgeschifte. Die Argu-
mente waren iiberzeugend: ein Dissertationsstipendium ab
dem Wintersemester 12/13, wenn er es bis dahin schaffte,
seine Magisterarbeit abzugeben. Seine Mutter weinte vor
Gliick, und selbst sein Vater wirkte ehrlich geriihrt, als sein
Sohn von der tiberraschenden Fiigung berichtete, dass eben
er fir dieses auflergewohnlich hoch dotierte Stipendium
ausgewdhlt worden war. Seine Magisterarbeit iiber Ver-
schworungstheorien und deren mediale Proliferation sei in
Windeseile mit 1,3 bewertet worden, und warum sollte er
nicht auch noch eine Doktorarbeit dranhingen.

Ronen - der Akademiker, doch, er glaubte, dass er die-
ser Doktor sein wollte und sein konnte. Zusitzlich zu dem
Stipendium waren sie zu der Einigung gelangt, dass eine
Einmalzahlung in H6he von 25 Tausend Euro nicht zu viel,
aber auch nicht zu wenig war, und im Falle von Engpdssen
wiren sie immer gesprichsbereit. Am besten gefiel ihm an
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der Angelegenheit, dass er fiir seine Arbeit nicht einmal den
Schreibtisch verlassen musste. Begonnen hatte dann nach
den Vertragsverhandlungen mit seinen Agentenchefs alles
mit einem Link. Er bekam eine E-Mail mit einem Link zu
einer Cloud. In diese Cloud wurde alles hochgeladen, was
Syana tat, von wem und wie, wusste er nicht: Fotos, die sie
mit ihrem Handy schoss, E-Mails, SMS, Worddokumente,
Social-Media-Korrespondenzen, Kontoausziige, Telefon-
mitschnitte und so weiter und so fort. Es stimmte schon,
dass man fiir die liickenlose Uberwachung, ach, was denn,
digitale Anteilnahme konnte man es ruhig nennen, etwas
anderes war es ja im Grunde nicht, einige Stunden taglich
aufwenden musste. Ein Algorithmus reichte in diesem Fall
nicht aus, da musste man schon etwas genauer hinsehen.

Syanas Leben erwies sich jedoch als belanglos. Geplankel
mit Freundinnen, einige Gedanken zur Literatur der Gegen-
wart, viel Hysterie um Zustdnde an Berliner Schulen, Theater-
besuche, Fachsimpelei zu philosophischen Fragestellungen,
Yogatraining, Urlaub im Herbst auf Sardinien mit Kindern
und Freunden. Wenn man gemein sein wollte, hitte man ihr
ein langweiliges, monotones Leben bescheinigen kénnen,
nein, sogar miissen. Zugegeben, die Phase, in der sie sich von
ihrem Ehemann Andreas Hals iiber Kopf trennte, weil der
sie am helllichten Tag betrog, war spannend und herzzerrei-
8end. Halbe Néchte verbrachte Ronen da vor dem Computer
im Biiro an der Uni, wihrend Rivka dachte, er kime gerade
besonders gut voran und sei in einer Art Wissenschafts-
rausch. Die beste Soap aller Zeiten. Syana war unglaublich
hart sich selbst und ihrem Mann gegeniiber. Das hatte Ronen
bewundert. Kurz hatte er gehoft, dass sich Syana in eine wilde
Affire stiirzen wiirde, deren Zeuge er sein durfte, dann aber
fieberte er mit, als Andreas Syana per E-Mail von einer Paar-
therapie zu iiberzeugen versuchte. Sie willigte schliellich ein.
Seither war selbst in diese Trennungssituation so etwas wie
Routine eingekehrt, sogar die Weihnachtsfeiertage meisterte
das Noch-Ehepaar vorbildlich.
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Ronen hatte ein gutes Gefiihl bei dem Gedanken, Syana
nun wieder sich selbst zu tiberlassen. Sie wirkte emotional
stabil und war weit davon entfernt, in erneuten politischen
Aktionismus zu verfallen. Da gab es keine Zweifel. Fiir Syana
konnte er mittlerweile seine Hand ins Feuer legen. Da war
iiberhaupt nichts Staatsgefahrdendes an dieser Frau, nur
ein wenig Verzweiflungszynismus, rotzige Kritik, eine Unze
Minnerhass wohl, Besserwisserei und auch witzige Schlag-
fertigkeit. Aber Gewaltbereitschaft, anarchistisches Netzwer-
ken, Waffen, Vorbereitung von Anschlagen — mitnichten.

Um 18 Uhr wiirde er sich mit dem groflen Unbekannten
treffen, die Abwicklung der Uberwachung besprechen und
dann wire er wieder frei und kénnte sich vollends auf seine
Beziehung konzentrieren. Nur dieses eine Treffen noch und
endlich wire es vorbei mit den Liigen.

Von seiner Naivitdt hatte er nichts eingebiifit, nicht ein
Stiick.

Regelrecht beschwingt bog er gegen Viertel vor sechs mit
dem Car-Sharing-Wagen in die Alte Schonhauser Strafe
ein und fand direkt vor dem Restaurant Blaues Band einen
Parkplatz. Eine Wolkendecke iiberzog den dunklen Himmel,
und im Laufe des Tages hatte leichter Schneeregen einge-
setzt. Als er das Blaue Band betrat, kam sofort eine junge
Kellnerin auf ihn zu und fragte: »Fiir eine Person ?«

»Fiir zwei bitte«, entgegnete er, folgte dem Méadchen bis
zu einem Tisch im hinteren Bereich des Lokals und nahm
freundlich lichelnd die Karte entgegen. Gott, war er froh,
dass er diesen Gastroscheify hinter sich hatte. Nie wieder
Gléser polieren, nie wieder Stornos buchen, nie wieder
Trinkgelder zéhlen. Er war angekommen im Leben, war
ein Doktorand, ein Beziehungsmensch. Entspannt lehnte
er sich auf der Polsterbank zuriick und behielt die Tiir im
Auge, die jeden Moment von seinem Kontaktmann geoffnet
werden wiirde. Und es dauerte nicht lang. Der Verfassungs-
schiitzer kam diesmal nicht allein. Aha. Ein ziemlich grofier,
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ziemlich fetter Typ mit einer ausgepragten Rosazea um die
Nase schob sich direkt hinter seinem Kontaktmann durch
die Eingangstiir. Beide kamen auf ihn zu und schiittelten
ihm kréftig die Hand, bevor sie sich an seinen Tisch setz-
ten. Ronen blieb gelassen. Schon lange empfand er keine
Aufregung mehr wihrend solcher Verabredungen, und der
zweite Mann, das war wahrscheinlich der Vorgesetzte seines
Vorgesetzten, der ihm nun zum Abschluss personlich dan-
ken wollte. Die Kellnerin flog herbei, und sie bestellten Tee,
Kaffee und eine grof3e Saftschorle.

»Wie geht es Thnen?«, wollte Herr X von ihm wissen.

»Sehr gut, vielen Dank, und Thnen?«

Die beiden Herren tauschten einen merkwiirdig wiss-
rigen Blick aus. Ronen war ihnen wohl mittlerweile zu frech.
Thm war schon klar gewesen, dass es bei dieser Frage aus-
schliefllich darum ging, die vorhandenen Hierarchien zu
betonen. Man fragte seinen Chef nicht, wie es ihm ging, man
lie3 sich fragen. Wahrscheinlich war es in Dax-Unterneh-
men sogar ein Kiindigungsgrund, wenn man einen Vorge-
setzten fragte, wie es ihm gehe. Ronen kannte die Spielchen
und sah tiberhaupt nicht ein, da mitzumachen. Dafiir war er
einfach zu gut in dem, was er tat.

»Wir machen es kurz«, raunte nun der Fremde. »Was
wissen Sie von dem Manuskript?«

»Welches Manuskript?« Ronen verstand nicht.

»Was wissen Sie {iber den Roman von SW 2«

Ronen war verunsichert. Roman, Roman, nein, von ei-
nem Roman war nie die Rede gewesen, nicht in den Mails,
nicht in den Chatverldufen, nirgendwo. Wahrscheinlich
sollte es nichts weiter als ein Test sein.

»Es gibt kein Manuskript«, antwortete er selbstbewusst.

»Das sehen wir anders. Es ist gestern bei Suhrkamp ein-
gegangen. Sie hat es selbst hingebracht. Auf einem Stick. Sie
hatte einen Termin.«

Das konnte nicht sein. Er las jhre E-Mails. Sie hatte nicht
mit Suhrkamp kommuniziert. Es war auch von keinem
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Termin oder wichtigen Treffen die Rede. Gestern, gestern,
hhmm, eine kurze Mail an Andreas, er solle bitte mit Julia
fir die Mathearbeit lernen, ein langweiliger Chat mit einer
Freundin in der Schweiz, die vor Kurzem ein Kind zur Welt
gebracht hatte. Nein, gestern zu Suhrkamp, das war unmog-
lich. Und auflerdem — wann hétte Syana einen Roman schrei-
ben sollen? Neben Arbeit, Trennung und Haushaltsfithrung
im Alleingang? Mit der Hand etwa? Nie und nimmer. Ohne
je dariiber gesprochen zu haben? Das war unmdoglich. Eine
Rezension hatte sie geschrieben iiber irgendeinen No-Name-
Gentrifizierungsroman, ab und an einen Blogeintrag bei
menlessworld.com, aber ein eigenes Werk, das hitte er ja wohl
mitbekommen.

»Wie soll das moglich sein?«, fragte Ronen mehr sich
selbst.

»Wir hatten gehoftt, das von Thnen zu erfahren.«

Das leuchtete ihm ein, jedoch schenkte er dieser Pramisse
noch immer keinen Glauben.

»Wir werden unser Geschéftsverhaltnis fortsetzen miis-
sen. Es ist dringender denn je«, verkiindete nun der Dicke.

Ach, darauf sollte das Ganze also hinauslaufen. Sie woll-
ten einfach, dass er weiterhin fiir sie arbeitete. Gott, was
dachten die sich so eine Romanstory aus! Sie hitten doch
einfach freundlich nachfragen kénnen. Sie hitten ihm
doch einfach ein Angebot vorlegen konnen. Aber zu ver-
suchen, ihn unter Druck zu setzten mit einer unplausiblen
Geschichte, das fand er gar nicht gut. Es machte ihm sogar
ein bisschen Angst. Sollte sich so nun der Ton verschérfen?
War das Stufe zwei? Wiirde er jemals wieder frei sein? Im
Moment sah es nicht danach aus.

»Was steht denn drin in dem Manuskript?«, wollte Ronen
wissen. So einfach lief§ er sich nicht einschiichtern.

»Es handelt von ihrer Kandidatur fiir den Parteivorsitz.
Alles steht drin. Liickenlos. Alles.«

»Ja, okay, sehr spannend, sehr geheimnisvoll. Und alles
steht fiir ... %«
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Die Kellnerin brachte die Getridnke und unterbrach das
Gesprich. Ein wenig Kaffee schwappte iiber, als sie die Tasse
vor Herrn X abstellte und ungelenk begann, mit einer Ser-
viette die Untertasse abzutupfen, wihrend sie sich fir ihr
Ungeschick entschuldigte. Ronen versuchte krampfhaft,
schneller zu denken. Als er den »Job« annahm im Juli, kurz
nach dem Parteitag der Linken in Géttingen, hatte er ge-
fragt, ob es nicht sinnvoll wire, wenn er wiisste, was alles
im Rahmen der Kandidatur kommuniziert worden war. Sie
hatten verneint. Vergangenes wire vergangen, hief3 es. Seine
Aufgabe wiirde lediglich darin bestehen, zu priifen, ob sich
im Nachhinein verfassungswidrige Aktionen anbahnten.
Das war aber nie passiert. Staatsschutz in allen Ehren, ja,
aber er wollte nicht wissen, was die Steuerzahler von so ei-
ner Luftnummer halten wiirden. Uberwachung einer Yoga-
Mutti mit Beziehungsproblemen, tse, tse, tse. Weihnachten
im Wedding, Gans, Knddel und Rotkohl. Waaaaaas, Rot-
kohl? Wie rot war der Kohl? Etwa eine Hafermastgans? Aus
Polen? Organisieren jetzt die polnischen Génsebauern eine
Revolution gemeinsam mit Syana Wasserbrink? Also bitte.
Die ganze Aktion war eine Farce von der ersten bis zur letz-
ten Minute, die sehr bald da sein wiirde, denn Ronen wollte
raus aus der Nummer, jetzt sofort.

»Steht denn irgendwas Problematisches in diesem Manu-
skript?«, wiederholte er selbstbewusst seine Frage und goss
Sojamilch aus dem winzigen Edelstahlkdnnchen in seinen
griinen Tee.

»Darum geht es. Dieses Manuskript muss aus dem Ver-
kehr gezogen werden, mit allen Mitteln. Wir haben es mit
einem Dead-Man-System zu tun.« Der Verfassungsschiitzer
wiirgte die Worte formlich aus.

Toter Mann? Mit so einer expliziten Drohung hatte
Ronen nicht gerechnet. Erst jetzt fiel ihm auf, wie unheim-
lich die beiden tatsiachlich aussahen. Das Gespréch ver-
lief ganz und gar anders, als er es geplant hatte. Auf einen
Abschluss-Scheck hatte er insgeheim gehoftt, eine Art ge-
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heimdienstlichen Blumenstrauf}, der ihm und Rivka eine
ausgedehnte Reise finanzieren sollte. Was konnte er schon
gegen ein Manuskript tun, so es denn iiberhaupt eins gab.
Vor allem, wenn es schon seinen Weg zu Suhrkamp gefun-
den hatte. Sollte er den Verlag abfackeln? Na bitte, gut, dann
wollte er aber eine neue Identitdt und ein Haus fiir sich und
Rivka auf St. Barth. Oder sollte er vielleicht dort einbrechen
nachts und Dateien stehlen in der Hoftnung, dass es keine
Kopie gab? Das war doch alles dummes Zeugs. Da hatten sie
halt Pech gehabt. Er hatte seinen Job hervorragend gemacht
und auf3erdem, was konnte so ein Roman schon bewirken?

»Es gibt diverse Moglichkeiten, wie sie den Roman vor
Thnen geheim halten konnte«, sprach nun Herr X in milde-
rem Ton. »... das alles ist duflerst besorgniserregend. Ent-
weder sie verfiigt tiber das nétige technische Know-how,
gewisse Dateien auf ihrem Computer vor Zugriffen zu schiit-
zen, oder aber sie hat den Text auf ein analoges Diktiergerdt
gesprochen und ihn dann von einer anderen Person abtip-
pen lassen. Oder sie hat mit einem Computer ohne Inter-
netzugang gearbeitet. In jedem Fall wissen wir jetzt, dass sie
von ihrer Uberwachung wusste. Und sie hat ganz bewusst
Mafinahmen ergriffen, bestimmte Lebensbereiche dieser
Uberwachung zu entziehen. Beides ldsst die Geheimdienste
aufhorchen. Wir gehen von einem massiven Schlag gegen
unsere freiheitlich-demokratische Grundordnung aus. Sie
will vermutlich einen Code verdffentlichen, einen wichti-
gen Code. Es konnten Informationen in Umlauf geraten,
die das Uberleben der freien Welt gefihrden. Fiir uns heif3t
das Alarmstufe Rot. Und Sie ...« er senkte nun doch ein
wenig die Stimme, obwohl das immer auffillig war und sie
eigentlich darin geschult waren, nicht um sich zu blicken
und nicht die Stimme zu senken, »Sie stecken ganz schén
in der Scheifle. Entweder Sie hdngen mit drin, oder aber Sie
sind zu bléd zum ScheifSen.«

Ronen waren mittlerweile Schweifiperlen auf die Stirn ge-
treten. Sein Herz pochte wie wild. Alarmstufe Rot, sein Zu-
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standigkeitsbereich. Sie wiirden ihn aus dem Weg raumen.
Er hatte versagt. Er wiirde denen fiir immer gehoren und
schreckliche Dinge tun miissen, Menschen foltern wahr-
scheinlich, Kinder skalpieren.

»Ich weif8 wirklich nicht, wie ich Thnen weiterhelfen soll.«
Ronen hitte am liebsten geweint.

»Sie, junger Mann, wurden soeben befordert. Sie werden
jetzt Schicksal spielen, Bestimmung, Kismet, verstehen Sie?«

Und Ronen verstand.
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