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Prolog

Auf dem Boden liegen Kleidungsstiicke lose verstreut, Papiere
dazwischen und Schubliden, ausgeleert und weggeworfen.
Schranktiiren sperren nach aufien und geben den Blick auf
das durchwiihlte Innere preis, die Eingeweide liegen blof. Ich
renne von einem Zimmer ins nichste und auch die Treppe
hinauf. Uberall das gleiche Bild der Verwiistung. Am Ausgang
zur Terrasse entdecke ich die beiden Locher in den Scheiben,
durch die die Riegel von auflen gedffnet worden sind. Hier
haben keine Amateure gearbeitet, das sehe ich sofort. Aber
die Tiiren sind verschlossen. Die Titer miissen hier zwar ein-
gedrungen sein, das Haus aber auf anderem Wege verlassen
haben.

Ich bin irritiert. Suchten die Einbrecher vielleicht meine
Stasi-Akten, deren Kopien mir die Journalisten gegeben hat-
ten? Quatsch! Ich wische den Gedanken beiseite. Du siehst
zu viele Krimis, Alter. Die Papiere bekommt jeder, der einen
Forschungsauftrag stellt, nur ich muss schon seit tiber zwei
Jahren auf die Herausgabe warten. Ein »Forschungsauftrag«
ist legal und billiger als ein Bruch. Und auflerdem: Es steht eh
nichts drin. Schon, das weifs man erst, wenn man’s gelesen
hat. Also hinterher. Das konnten die Diebe nicht wissen.

Ich merke verdrgert, dass ich mich in diesen Gedanken ver-
steige. Du nimmst dich wichtiger, als du bist, reifd dich gefiil-
ligst am Riemen.

Swentja ruft aus der Diele, der Schliisselbund von Matti,
der mit dem Beatles-Anhdinger, sei auch weg. Aha, dann sind
sie durch die Haustiir hinaus. Ziemlich frech.

Im Arbeitszimmer steht der Laptop an seinem Platz. Ich
hebe die Blitter vom Boden. Sie tragen den Stempel »BStU«.



Ich bin fast enttduscht. Lesen also konnten die nicht. Oder
nur nicht Deutsch?

Ehe die Polizei eintrifft, haben wir eine Bestandsaufnahme
gemacht. Es fehlen Schmuck, Geld natiirlich, Miinzen, das
Samurai-Schwert, alles, was sich rasch versilbern und leicht
in einer Tasche davontragen ldsst. Das erkldrt auch, weshalb
etwa der Computer unangetastet blieb.

Schliefilich kommen die Beamten, die Kriminaltechniker
im Gefolge. Sie mustern mich. lhr Blick verrdt, dass sie mich
erkennen. Sie verziehen keine Miene. Zum Schaden auch
noch der Spott, das wiirde mir augenblicklich noch fehlen.
Hoho, beim Herrn Kriminalhauptkommissar Trautzschke
wurde eingebrochen. Willkommen im Leben.

Die Beamten sind jedoch Profis. Sie behandeln mich wie
Jjeden anderen, der ungebetenen Besuch gehabt hat. Ich be-
richte, dass wir ein paar Tage an der Ostsee gewesen seien
und bei unserer Riickkehr dieses Chaos vorgefunden hiitten.
Das und das wiirden wir vermissen. Nein, wir haben noch
nicht in der Nachbarschaft gefragt, ob man dort etwas be-
merkt habe. Ja, wir besitzen keine besonderen Sicherungs-
anlagen. In Pankow braucht man dergleichen Schnickschnack
nicht. In Dahlem vielleicht.

Die Beamten schauen sich an. Ob ich Christoph H. kenne,
den Schriftsteller.

Selbstverstéindlich, der wohnt hier um die Ecke.

Bei dem wurde dieser Tage auch eingebrochen. Der Poli-
zist sagt den Satz ohne emotionale Eintriibung, nicht als ver-
klausulierte Vorhaltung, dass ich naiv sei — was ich vermutlich
auch bin: Mein Glaube an das Gute im Menschen ist unaus-
rottbar. Er formuliert eine Uberlegung. Némlich die, dass
man es auf bestimmte Prominente abgesehen haben konnte.
Dass vielleicht, gewissermagfien, eventuell eine bestimmte Ab-
sicht, ein Prinzip dahintersteckt ...

Warum, frage ich. Welche Absicht soll das denn sein? Aber
mal der Reihe nach. Erstens: Bin ich prominent? Bin ich
nicht.



Zum ersten Mal verziehen die Polizisten mokant das Ge-
sicht. — Ich tue, als iibersihe ich ihr Grinsen.

Zweitens: Wieso soll bei Prominenten mehr zu holen sein
als bei Nichtprominenten?

Wissen das auch die Einbrecher?, fragt der eine. Die neh-
men doch an, dass ..., dass ... Also wenn jemand regelmdfiig
im Fernsehen zu sehen ist, dass der eine Mordskohle verdient.

Jetzt muss ich lachen, obwohl das Thema nicht zum La-
chen ist. Wissen Sie, wie oft ich mich in meinem Leben schon
auf dem Amt arbeitslos gemeldet habe?

Na ja, rudert er zuriick. Aber als erfolgreicher Schriftstel-
ler ... Denken Sie an Grass. Nobelpreis. Da hdngen Millionen
schwedische Kronen dran. Oder an diese, diese — wie hiefs die
doch gleich, die den Harry Potter geschrieben hat, nun hilf
doch mal ... Er stéf3t seinen Kollegen an.

Rowling.

Ja, genau die. Multimilliondrin ist die.

Christoph H. sei weder Triiger des Nobelpreises, obwohl er
ihn verdient habe, noch ein Bestsellerautor. Zu DDR-Zeiten
vielleicht, sage ich. Aber da gab es keine Bestseller, nur Biicher,
von denen sich die meisten besser verkauften als heute ...

Die Kriminaltechniker, die sich mit Puder und Quast an
der Tiir zu schaffen gemacht hatten, melden sich erstmals.
Keine Fingerabdriicke; das waren Profis. Die haben Hand-
schuhe getragen. Ihre Ansage klingt, als wiinschte man keinen
Widerspruch. Sie packen ein.

Nach ein paar Aufnahmen verabschieden sich auch die iibri-
gen Beamten. Da stehen wir nun, meine Frau und ich, mitten
im Chaos. Ein wahres Durcheinander der Erinnerungen.

Swentja hebt die Schultern, seufzt, nickt mir zu: Na,
dann ...



G romutter! Von allen Personen, die mir im Leben
wichtig waren, wiirde ich ihr den gréfiten Kranz
flechten. Sie kam aus proletarischem Milieu, ihr Vater
war Bergmann in Staffurt, wo man das Salz aus der
Erde holte. Ein iiberzeugter Sozialdemokrat. In der Ku-
che, erzihlte sie mir, hing immer ein Bild von August
Bebel. Ihr Vater und seine Kollegen haben ihr soziales
Bewusstsein geprigt. Seine Haltung fithrte zu inner-
familidren Konflikten, denn der Vater meines Grofvaters
war ein kaisertreuer Regierungsbeamter, der den Kontakt
zur Schwiegertochter und deren Familie ablehnte. Der
Standesdiinkel wurde voll ausgelebt. Meine Grofmutter
kleidete ihn in den iiberzeugenden Satz: »Fiir den begann
der Mensch erst beim Referendar.«

Ich wusste als Kind zwar nicht, was ein »Referendar«
watr, aber ich ahnte, das es was Besonderes, was Besseres
sein musste.

Und noch einen zweiten Satz gab Groffmutter mir mit
auf den Lebensweg, der mich bis heute leitet: »Bildung
und Studium schon und gut, das Wichtigste allerdings ist
die Herzensbildung.«

Sie selbst verkérperte dieses klassische proletarische
Ideal von Menschlichkeit und Herzensgiite.

Der Lieblingsbruder meiner kommunistischen Grof2-
mutter wurde Nationalsozialist und machte Karriere bei
den Nazis. Otto sollte es in Staf¥furt bis zum Kreisleiter
der NSDAP bringen. Und rettete seiner Schwester Luise
Schmidt-Schaller das Leben. Auch in der Nazizeit waren
mitunter die Familienbande fester als die Ideologie. Die
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Luise Schmidt-Schaller, die Gro@mutter und der Enkel,
Anfang der sechziger Jahre

Gestapo war meiner Groffmutter auf den Fersen. In ihrer
Wohnung in der Karl-Hauflknecht-Strafse in Weimar tra-
fen sich Mitglieder der Gruppe um Magnus Poser. Diese
gehorten einer in Thiiringen weit verzweigten antifa-
schistischen Widerstandsorganisation an, welche Verbin-
dungen bis hin zum militirischen Widerstand um Stauf-
fenberg hatte. Poser sollte im Juli 1944 von der Gestapo
in Weimar verhaftet und in der Nacht zum 21. Juli 1944
erschossen werden. Angeblich auf der Flucht.

Also solche Leute kamen regelmifig in Grofmutters
Atelierwohnung, und die Gestapo durchsuchte diese wie-
derholt, ohne jedoch etwas zu finden. Thre Geschwister
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veranlassten nun — sie selbst hitte gewiss den Gedan-
ken von sich gewiesen —, dass der Bruder Goldfasan
aus Stafdfurt mit dem Dienstwagen vorfuhr und einen
demonstrativen Besuch bei seiner Schwester abstattete.

Von Stund an lief? die Gestapo sie in Ruhe.

Groffmutter hatte mit den Nazis nichts am Hut. Sie
vertrat schon vor Errichtung der Diktatur den Stand-
punkt, wer Hindenburg wihle, stimme letztlich fiir
Hitler, und Hitler bedeutete fiir sie Krieg. Der und seine
Paladine kamen hiufig nach Weimar, unter anderem,
um den Fortgang der Bauarbeiten am vier Hektar gro-
Ren Gauforum zu kontrollieren. Vierzigtausend National-
sozialisten wurden im Mai 1937 zur Grundsteinlegung
fiir die »Halle der Volksgemeinschaft« aufgeboten. Grof3-
mutter war noch Jahre spiter entsetzt, wie die Massen
gejubelt, gekreischt und geblokt hitten. Unfassbar, un-
glaublich, schrecklich, sagte sie.
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ch bin ein uneheliches Kind. Gezeugt im letzten

Kriegswinter des Tausendjihrigen Reiches, geboren im
ersten Friedensherbst. Von meinem Vater weifs ich nicht,
woher er kam und was er machte. Er war sehr krank,
meine Mutter besafl kaum Geld, und das ging fiir Medi-
kamente drauf, die er benétigte. Er heiratete eine andere
Frau. Dort war ich bisweilen zu Besuch. Er starb, als ich
funf war.

Groffmutter nannte ihn abfillig Zigeuner. Vielleicht
wegen seiner tiefschwarzen Haare. Es existieren wenige
Fotos, aber keinerlei Belege, dass er mein tatsichlicher
Erzeuger war.

Als ich vor einiger Zeit in Weimar den Friedhof auf-
suchte, wo er 1950 bestattet worden war, sprach mich eine
Friedhofsgirtnerin wegen eines Autogramms an. Das
bekime sie nur, antwortete ich, wenn sie mir etwas zu
Rudolf Wagner sage, dessen Grab sich einmal hier befun-
den habe. In den Biichern las sie, dass er am 3. August
1909 in Naumburg geboren und gerade mal einundvier-
zig Jahre alt geworden sei. Nun werde ich meine Nach-
forschungen auf Naumburg ausdehnen miissen.

Das Interesse fiir meine Herkunft und die Urspriinge
der Familie setzte ein, als ich auf die sechzig zuging. Das
ist vermutlich bei den meisten Menschen so. Je idlter man
wird, desto neugieriger ist man auf seine Wurzeln. Meine
Neugier nahm seitdem stetig zu. Jetzt bin ich an dem
Punkt, wo ich es einfach wissen muss: Woher komme ich?

Das Graben nach den Wurzeln beginnt wahrscheinlich
erst deshalb im vorgertickten Alter, weil man bis dahin zu
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Rudolf Wagner, der Vater, mit Sohn Andreas,
Aufnahme 1946

sehr mit sich selbst beschiftigt ist. Wenn die Kinder aus
dem Haus sind, die Arbeit kaum noch Uberraschungen
bereithilt und auch die Eltern nicht mehr sind — meine
Mutter starb 2012 —, bricht es durch. Und es wird einem
schmerzlich bewusst, dass man es versiumt hat, die
Vorfahren zu fragen, was man sie eigentlich hitte fra-
gen miissen, als sie noch da waren. So ist denn vieles mit
ihnen unwiederbringlich verschwunden.

Was das Motiv fiir ein solches Griibeln ist, vermag ich
nicht zu beantworten. Vielleicht, weil einem zunehmend
bewusst wird, dass die Zahl der Tage endlich ist, die man
noch hat. Oder man sucht nicht nur um seiner selbst
willen die Nachrichten iiber die Familie zusammen, son-
dern weil man festhalten und weitergeben will, was die
Kinder nicht fragen. Wenn ich nicht mehr bin, sind auch
meine Geschichten weg. Wire doch schade, wenn die mit
mir stiirben.
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Ich lebe jedenfalls nicht so geschichtslos wie inzwischen
die meisten Zeitgenossen. In unserer Gesellschaft scheint
nur die Gegenwart noch zu interessieren. Vergangenheit
und Zukunft sind ohne Belang: Geschichte liefert allen-
falls Anlisse fur Events, ist reduziert auf Marketingfak-
toren. Und die Zukunft? Nach uns die Sintflut. Lasst
doch die Polkappen schmelzen und die Meeresspiegel
steigen — Hauptsache, die Kasse stimmt.

Aber es geht auch um kleine Miinze. Manchmal frage
ich mich: Warum hast du intuitiv so gehandelt und nicht
anders, von wem hast du was geerbt? Schne sind ihren
Vitern dhnlicher, als ihnen oft lieb ist, bei Frauen und
ihren Miittern wird es wohl auch so sein. Da kénnen wir
hundertmal in der Pubertit wiitend briillen: So wie du
will ich nie werden! Nein, wir kommen aus unserer Haut
nicht raus, da kann das gesellschaftliche Ensemble be-
schaffen sein, wie es will, und das Sein noch so sehr aufs
Bewusstsein driicken: Am Ende entscheiden die Gene
doch.

Da gibt es so eine Begebenheit, die mir in der Erinne-
rung geblieben ist. Sie beweist mir nachdriicklich, dass
ich eben nicht nur Kind meiner Mutter, sondern auch das
eines Vaters war.

Mutter ging regelmifig und oft mit mir spazieren, bis
ich ihr als Kind die Gefolgschaft verweigerte, weil ich es
hasste, mit ihr an der Hand immer dieselben Wege in
Weimar und spiter in Gera abzulaufen. Die Osterspazier-
ginge waren mir vornehmlich deshalb ein Griuel, weil
Mutter Zweige mit geschwollenen Knospen und erstem
Grln abriss und nach Hause trug, um sie in eine Vase
zu stecken. Dagegen lehnte ich mich auf, das war Frevel
an der Natur. Die gleiche abwehrende, unverstindliche
Reaktion in Gera-Ernsee: Dort befanden sich grofie Obst-
plantagen, wo wir im Sommer Kirschen klauten. Auch
da gab es stationierte Sowjetsoldaten. Sie fuhren mit Lkw
vorbei, die Klappe hatten sie heruntergelassen und liefen
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sechs Monate alten Sohn im Pfarrhaus Griesheim

die Beine baumeln. Sobald sie aber unter den Kirschbiu-
men waren, sprangen sie auf und rissen die Aste herun-
ter, das ging ratzfatz und mir ins Herz. Die Russen spiel-
ten oft mit uns und hoben uns Kinder hinters Lenkrad;
sie waren uns wohlgesonnen. Aber beim Kirschenklauen
waren sie riicksichtslos und rupften die Biume wie Sup-
penhiithner. Dagegen sperrte sich mein Innerstes, es ge-
horte sich nicht, derart rabiat mit der Natur umzugehen.
Die fuhren einfach die Allee entlang, stoppten, brachen
die mit Kirschen vollbehangenen Aste ab und warfen sie
hinter sich. Fuhren weiter, stoppten, langten nach den
Kirschzweigen.

Ich war entsetzt und habe es nicht verstanden.

Diese Demut vor der Natur — nicht vor der Schépfung:
ich bin kein gliubiger Mensch — scheint mir eingepflanzt
zu sein. Ich kann, im Wortsinne, keiner Fliege etwas zu-
leide tun, keine Spinne, keinen Kifer zertreten.

Wir wohnten in Weimar unterm Dach. Die Atelierwoh-
nung hatte mein Grofdvater, der inzwischen in Schweden
lebte, in den zwanziger Jahren bezogen. Die Straf3e fithrte

17



Neugierig und selbstbewusst: Welt, ich komme!
Ein Kinderbild mit funfim Kindergarten
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am Alten Friedhof mit der Furstengruft voriiber. Meine
Freunde und ich nutzten den Gottesacker respektlos als
Abenteuerspielplatz.

Peter und Wolfgang Ramme sind meine Freunde, so-
lange ich denken kann. Wir wuchsen zusammen auf,
waren wie Geschwister, und unsere Miitter iibernahmen
gleichermaflen die Erziehung von allen drei Jungs. Der
Vater von Peter und Wolfgang betrieb eine Fahrradrepa-
raturwerkstatt. Grofziigig boten wir unsere Dienste als
Testfahrer an und ratterten mit den Ridern tibers Kopf-
steinpflaster. Auf dem ebenen Biirgersteig fahren konnte
schlieflich jeder, durfte man aber nicht. Wir fuhren um
die Wette und veranstalteten unsere eigene kleine »Frie-
densfahrt«. Durch unsere Ausfliige lernten wir jede
Strafle, jeden Weg, jede Abkiirzung in und um Weimar
kennen. Das war — im wahrsten Sinne des Wortes — er-
fahrene Geografie, die sich mir bis heute eingeprigt hat.

Sonntags trafen wir uns oft zum Wettessen der selbst-
gemachten Thiiringer Kl6Re. Dazu gab es Fleisch vom
Schlachthof, sogenanntes Freibankfleisch, das es dann
oft als Sauerbraten gab. Meist gewann Peter bei unse-
rem Wettbewerb, er schaffte in seinen Hochzeiten bis zu
sechs Stiick.

Rammes hatten Westverwandtschaft in Berlin, die sie
in den Ferien oft besuchten. Wenn sie aus der Hauptstadt
zuriickkamen, brachten sie Kaugummi und Schokolade
mit. Besonders angetan war ich von einem Hawaiihemd.
Die Siidsee mitten in Thiiringen! So eines wollte ich
auch haben. Erst viele Jahre, einen Mauerbau und einen
Mauerfall spiter flog ich nach Hawaii und suchte mir das
schonste Hemd aus, das ich finden konnte. Es erinnert
mich nun an zweierlei: An Familie Ramme und an einen
herrlichen Urlaub.

Mutter arbeitete in Erfurt als Journalistin und hatte
dort ein maobliertes Zimmer, wo sie iibernachtete, wenn
es in der Redaktion spit geworden war und kein Zug
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mehr fuhr. Es wurde fast jeden Tag spiter. Deshalb ver-
brachte ich die meiste Zeit mit der Gro3mutter. Und mit
eben jenem Getier, das mit uns das Atelier teilte. Mitun-
ter wurde ich nachts wach und sah, wie etwas mit acht
Beinen iiber die Bettdecke stakste. Andere Menschen
kriegen in solchen Momenten gewiss einen Schrei-
krampf, ich hingegen beobachtete neugierig, wie die
Spinne lief. Das fand ich faszinierend: Ich stolperte zu-
weilen iiber meine zwei Beine — sie kam mit acht Beinen
klar und verhedderte sich nicht einmal.

Wenn meine Neugier nachlieR, nahm ich mit einem
Blatt Papier die Spinne ganz vorsichtig auf. Behutsam
setzte ich sie vors Fenster.

Trotz meiner tief wurzelnden Tierliebe war ich die
lingste Zeit meines Lebens kein Vegetarier, und ich
wiirde auch nicht ausschliefen wollen, dass ich, ginge
es ums Uberleben, notfalls selbst ein Tier schlachten
wiirde. Es kime auf die Umstinde an. Dennoch bleibt
mir ritselhaft, wie man sich als zivilisierter, friedfertiger
Mensch in wenigen Augenblicken ins Gegenteil verwan-
deln kann. Ende der siebziger Jahre schickte man mich
als Reservisten zur Marine-Artillerie. Auf einem Schief3-
platz nahe Zingst mussten wir die Rohre auf heran-
rollende Panzer richten. Betrug die Distanz etwa zwei-
tausend Meter, sollte gefeuert werden. Sicher, das war
eine Ubung, und wir schossen auch nicht mit scharfen
Granaten, aber meine Fantasie gentiigte, um mir vorzu-
stellen, wie es im Ernstfall sein wiirde. Wie wiirde ich in
einer solchen Situation reagieren? Und meine Antwort
lautete: Du musst schneller sein, also eher schieflen als
der Kanonier im Panzer.

Gewiss, das war alles nur theoretisch. Doch ich fand
es schon erstaunlich, wie ich plétzlich und fast wie selbst-
verstindlich in die Rolle eines Todesschiitzen hineinfand.
Entweder du oder er, und ich hatte mich entschieden,
tiberleben zu wollen und dafiir einen anderen zu t6ten.
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Niemals wiirde ich auf einen Menschen schieflen, davon
war ich bis zu dieser Ubung iiberzeugt gewesen. Doch in
jenem Moment himmerte es in meinem Kopf: Bevor der
schieflt, muss ich schiefRen!

Was war da geschehen, dass ich ohne dufleren Zwang
bereit sein wiirde, abzudriicken und zu morden? Ist es
einzig der Uberlebenswille? Also eine Art Notwehr? Ich
weif es nicht.

Ich bin kein Pazifist im biblischen Sinne, dass ich also
die zweite Wange noch hinhielte, wenn ich zuvor auf die
erste geschlagen worden wire.



M eine Mutter, Jahrgang 1915, studierte im Dritten
Reich Pidagogik und arbeitete als Lehrerin. Thr

Vater, Jahrgang 1889, ein gebiirtiger Berliner aus der Bi-
lowstrafle, war Maler und Grafiker in Weimar und verlief
die Familie schon in den zwanziger Jahren. Erich Otto
Schmidt-Schaller hatte von 1919 bis 1921 am Bauhaus
studiert, seine Lehrer hiefRen Lyonel Feininger und Paul
Klee.

Am Bauhaus hatte er eine Schwedin kennengelernt,
mit der er 1928 nach Skandinavien abhaute. Ob ich von
ihm oder von einem anderen aus der Familie eine musi-
sche Begabung mitbekam, vermag ich nicht zu beurtei-
len. Allerdings spielte meine Mutter Klavier, die Schwes-
ter meines Vaters, Eva Wagner, war Opernsingerin, der
Vater meines Vaters soll ebenfalls als Singer auf der
Bithne gestanden haben. Aber ich bin erst am Beginn
meiner Nachforschungen.

Aus der Ehe meiner Grofimutter gingen drei Kinder
hervor, ehe der Mann gen Norden verschwand. Meine
Mutter hatte noch einen Bruder, Harry, und eine iltere
Schwester. Carla war in Berlin-Charlottenburg zur Welt
gekommen, die beiden anderen in Weimar.

Mutter entschied sich fiir das Padagogikstudium, weil
dies das kiirzeste war und kein Geld kostete. GrofSmutter
verfiigte tiber keinerlei Einnahmen. Thr abgingiger Mann
schickte jeden Monat aus Schweden Lebensmittelpakete
und etwas Geld fiir die Kinder. Auf diese Weise iiberstand
Grofmutter die Nazizeit und die schweren Jahre nach
dem Kriege. Selbst ich zog noch Nutzen daraus.
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Brigitte Schmidt-Schaller
als Pidagogikstudentin in den
dreifliger Jahren

Erstmals sah ich meinen Groflvater im Sommer 1961.
Mutter und ich fuhren mit der Bahn nach Schweden, die
in SaRnitz auf die Fihre rollte. Zuvor hatten wir in Berlin
Station gemacht, das Brandenburger Tor umrundet und
uns die Innenstadt angeschaut. Diese war mir insofern
nicht ganz fremd, als mich meine Mutter gelegentlich in
die Hauptstadt mitgenommen hatte, wenn sie in journa-
listischer Mission unterwegs war.

Am Morgen des 13. August weckte mich Grofivater.
»Andreas, du wirst nicht mehr zu mir kommen konnen,
die DDR hat heute die Grenzen geschlossen.«

»Opa, du spinnst«, sagte ich. Ich war sechzehn und
konnte das nicht glauben.

»Wart’s mal ab«, sagte er. »Oder besser nicht. Ich
schlage dir vor, du bleibst in Schweden, und ich finanziere
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Im Sommer 1961 auf der Fihre von SaRnitz
nach Trelleborg, zur ersten Begegnung
mit dem Grofvater

dir hier ein Medizinstudium.« Ich spielte damals aktiv
Fuflball und meinte darum, dass ich Sportarzt werden
sollte.

Grofdvaters Angebot lehnte ich ab. Das konnte ich
meiner Grofimutter nicht antun. Erst hatte dieser Mann
sie mit drei Kindern in Weimar sitzen lassen, und nun
wiirde er ihr auch noch den Enkel nehmen. Nein, das
ging tiberhaupt nicht.

Auf der Ruckfahrt besuchten wir wieder Berlin. Wir
gingen erneut zum Brandenburger Tor. Es war weitriu-
mig abgeriegelt, und dahinter wurden bereits Sperren er-
richtet.

Opa hatte wohl doch recht gehabt. Die Sache sah erns-
ter und nachhaltiger aus, als ich in meinem jugendlichen
Unverstand wahrhaben wollte.
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