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*NAMEN +

Wer nennt sie? Wer kennt sie? Zahlt sie? Seine Tauf-
namen lauteten: Paul, Thomas. Scherz, Neckerei, Zunei-
gung, Abneigung, kuriose Anldsse und die Lust am Ver-
ballhornen der Sprache schufen immer neue hinzu. Paul
Thomas Mann variierte sie selbst auch vergniiglich. Im
elterlichen Hause, bei Senators, hief3 er »Dichter Thos« —
sein literarisches Talent dringte beizeiten ans Licht —,
Mutter Julia Mann nannte ihn zartlich ihren »alten
Peter«, und fiir den jingsten Bruder Viktor war er »On-
kel Ommo«. »Tommy« und »Tom, als Abwandlung sei-
nes Vornamens, lagen ohnehin nahe und gehéren nicht
zu den herausragenden Einfillen. Anders schon stehen
die Dinge bei »Pielein« (vielleicht von »Papilein« herge-
dacht) und »Tobbilein«. Man bemerkt, Thomas Mann
fielen inzwischen Vaterfreuden zu. Der Nachwuchs
springt mit seinem Namen um, hdllt ihn in kindliches
Geplapper. Katharina, geborene Pringsheim, genannt
Katia, erfindet fiir Tommy, ihren Ehemann, eine sprach-
lich wie psychologisch famos ausgekliigelte Benennung:
»Reh« beziehungsweise »rehartiges Gebilde von grofer
Sanfte«. Der Namenskreis erweitert sich bestandig: »Pa-
pale, Herr Papale, Zauberer« oder »Herr Zauberer« oder
»Herr Zauberle«. Bei Ungehorsam mit anschlieffender
Schelte nannten ihn die Kinder, wohlweislich hinter
seinem Riicken: »Der Alte«. In »Tonio« erkennt man
richtig eine der von Thomas Mann erschaffenen dich-
terischen Gestalten. Mit dem Alterwerden erhalt der
Namensschatz noch die Zugénge: »Opapa« und »Opa-
pale«. Die aus dem Sammelsurium abgeleiteten Kiirzel



unter Schriftstiicken: T, P, Z., H.P. und T. M.. lassen sich
nun leicht aufkliren. Achtung: »P.« kann sowohl »Papa,
»Papale« wie auch »Pielein« bedeuten. Und grundsitz-
lich wird »H. P.« als Neutrum behandelt; das Herrpapale.

Gleichsinnig entfallen auf Katia Mann — die kluge, viel-
wissende, umsichtige, fiirsorgliche, humorvolle Ehefrau —
die Benennungen: »Kleine Gelehrte« (sie war klein von
Gestalt), »Mielein, Element der Stif8igkeit, Fraumamale«
und weitere.

Es folgte die fiillhornartige Ausschiittung von Neck-,
Kose- und Beinamen tber Kinder, Verwandte, Freunde
und Freundesfreunde. »Knappi« stand fiir den Dirigenten
Hans Knappertsbusch; »Kuzi« fir den Miinchner Gene-
ralmusikdirektor Bruno Walter. Der Schriftsteller Bruno
Frank und seine Frau hieflen »Die Frankchens«. Die
»beiden Brunos« wiederum fasste man in der »Schar der
Brunonen« zusammen. Selbst unbelebte Gegenstinde und
Objekte, zum Exempel Wohnsitze, erhielten ihre Umtau-
fe. Die Welt der gefilligen Pseudonyme gedieh prichtig.

+ SPIELE +

Je weiter man sich von ihr entfernt — oder sie sich von
uns —, desto hartnickiger behauptet die Zeit der Kind-
heit ihren Winkel im Gedachtnis. Das kleine Weltbild,
erbaut nach seinen nie mehr wiederkehrenden architek-
tonischen Regeln. Thomas Mann, der in seinem Leben
nichts anderes getan haben will als »zu traumen, Dich-
terbiicher zu lesen und selbst dergleichen herzustellenx,
erinnert sich warmen Herzens. Nicht nur an die Gegen-



stande, die ihn umgaben, auch an die Empfindungen, die
sich daran kntipften. Da war der Kaufmannsladen mit
Verkaufstisch und Waage, in dem man hantieren konnte,
und der viele Schubficher mit Waren (sprich Zucker-
waren) besaf3, die sich, nach Verschwinden des Inhaltes,
auf geheimnisvolle Weise wieder fiillten.

Von der jungengemiflen Ausstattung, die man Tommy
schenkte, hielt er nicht viel. Nun ja, die Ritterristung
samt Helm, Schild und Lanze aus eisenfarbener Pappe,
sie trug durchaus den Nimbus des Heldenhaften. Und die
»Bleisoldaten«, mit denen man die Schlacht bei Waterloo
hitte nachstellen kénnen oder den traurigen Riickzug der
Franzosen tiber die Beresina. Berittene Bleikerle waren da-
runter, die sogar vom Ross absitzen konnten.

Der Schneider in Liibeck maf3 ihm eine »vorschrifts-
mifige, blaue Husarenuniform« an. Sicherlich stand sie
dem Knaben gut zu Gesicht. Aber seine Passion war sie
nicht. Die galt dem Schaukelpferd »Achill«. Und Hun-
den! Er scharte sie um sich, die aus den verschiedensten
Materialien gefertigten Dackel, Mopse, Jagdhunde, und
schmiickte sie mit schillernden Stoffresten.

Vom Puppentheater, dem Tummelplatz grenzenlo-
ser Fantasie, glaubte Thomas, sich auch in fernen Tagen
des ungewissen Erwachsenendaseins nicht trennen zu
konnen. Bis Bruder Heinrich ihn darauf hinwies, wie
komisch es sei, wenn er als Mann mit tiefer Stimme im-
mer noch vor dem Puppentheater hocke.

Nicht jedes Buch der elterlichen Bibliothek durften die
Kinder lesen. Zur erlaubten Lektiire gehorte Toms Lieb-
lingsbuch. Auf dem Umschlag thronte die stolze schild-
tragende Pallas Athene, und drinnen lockten Geschich-



ten aus Homers und Vergils Werken. Eine Auswahl der
aufregendsten Abenteuer des klassischen Altertums.
Dieses Buch triumpbhierte tiber alle Indianergeschich-
ten. »Dichter Thos« nahm’s als Anleitung zum Handeln
und erdachte die »Gotterspiele«. Fiir die Umwelt nicht
immer ungefihrliche Aktionen. Warf er sich in die Rol-
le des Achilleus, so hatte eine der Schwestern den toten
Hektor zu iibernehmen (den toten Hektor, wohlbemerkt),
den Thomas-Achill um das Grab des Patroklos schleifte.
Dreimal! Wie Homer es in der Ilias beschrieb. Klassische
Ordnung musste schliefflich sein! Tommy erstieg den
Olymp — ein rotes Lacktischchen, hoffentlich von stabi-
ler Machart — und ward dort zum Gottervater Zeus. Von
seiner Gotterburg wehrte er den Titanen und »blitzte«
mit einer glockchenbesetzten Pferdeleine ihre Angriffe ab.
Bestieg sodann den gefliigelten Pegasos und lief3 sich auf
seinen Schwingen davontragen.

+ ONKEL OMMO GIBT
DEN NIKOLAUS #

In der Familie Mann, des Senators Mann, lagen zwischen
den Altesten, Heinrich und Thomas, und dem Jiingsten,
Viktor, bald zwei Jahrzehnte Altersunterschied. Aus der
Sicht des Kleinen waren die beiden GrofSen »Onkels«.
Die »Onkels Heini und Ommo«. Den Ommo hielt man
fiir geeignet, Viko, dem Kleinen, als heiliger Nikolaus zu
erscheinen. Es begab sich die tibliche Geschichte.
Ommo, bartig und hiibsch weihnachtsméannisch ver-



kleidet, trat ein und spielte die Rolle des frierenden, aber
munteren Alten aus dem Walde. Dieser Heilige schien
ein komischer Heiliger zu sein, denn alle brachen in Ge-
lachter aus. Schwester Julia, halb erstickt vor Lachen,
versuchte noch den Heiligenschein zu retten: »Aber
Tommy!!« Vergebens. Die Gloriole war erloschen. Onkel
Ommo fand nur unter grofler Anstrengung zur eigent-
lichen Aufgabe zuriick: »Wo ist denn nun der Junge?«
Der »Junge« trat vor. Langst hatte er den Zauber durch-
schaut (der heilige Nikolaus ist doch keine Witzfigur!),
spielte aber, seinem Onkel Ommo zuliebe, das Spiel noch
einmal mit. Illusion léste sich in Heiterkeit — eine gliick-
liche Variante der Aufklarung.

+“DAS TELEGRAMM +

Frau Senator Julia Mann, geborene da Silva Bruns, war
besorgt um ihre fiinf Kinder. Nach Herrn Senators Tod,
1891, oblag ihr die Verantwortung allein, zumindest fiir
die jiingeren. Die Wintermonate beunruhigten die Mama
besonders. Sie befiirchtete, die Kinder konnten auf ver-
eisten Straffen und Plitzen ausrutschen, »hinschlagenc,
auf den Hinterkopf fallen, und das habe unwiderruflich
eine Gehirnerschiitterung zur Folge. Als Heinrich und
Thomas — Heini und Ommo - sich in Italien tummel-
ten, nutzten sie schamlos die Angst ihrer Mutter aus. In
Geldnote geraten, sandten sie aus Rom (wo zu dieser
Zeit kaum mit Glatteis zu rechnen war) an Julia Mann
ein Telegramm: »grisslich auf den hinterkopf geschla-
gen erbitten tausend ...« Nach anderer Quelle sollen es



»einhundert mark« gewesen sein. Das ist unbedeutend.
Natiirlich durchschaute die Mama den herrlichen Ko-
kolores, amiisierte sich und half ihren »beiden GrofSen«
aus der Klemme.

+* DICHTWERKE
DER GEBRUDER MANN

I. Zu nennen wire als Erstes ein gemeinsames Frithwerk,
dramatischer Natur, welches Heinrich und Thomas
Mann fir ihren Bruder Viktor und dessen Marionet-
ten-Theater schufen. Es war ein Schauspiel mit morali-
sierendem Grundton, abartigen, doch auch erhebenden
Momenten. Katharina Puckmichnich oder die Guzeln gehei-
Ben. Leider gilt das Werk als verschollen.

II. Von ungleich hoherer Bedeutung erscheint uns
das Bilderbuch fiir artige Kinder. Die Briider gestalteten es
wahrend ihres Italienaufenthaltes (1896 bis 1898) fiir die
jungeren Geschwister Carla und Viktor. Bei diesem Werk
handelt es sich um einen Héhepunkt im Schaffen der
Gebriider M. und M. Denn das genannte Buch vereint
Literatur und bildende Kunst. Einige Glanzlichter seien
herausgegriffen.

DER INHALT. »Finfundvierzig Kunstwerke von
Meisterhand, worunter achtundzwanzig kolorierte Bil-
der, ... nebst sechzehn begleitenden Kunstgedichten und
vielen Textbemerkungen, ... mit Sorgfalt und unter beson-
derer Berticksichtigung des sittlichen Gedankens fiir die
heranreifende deutsche Jugend gesammelt und herausge-
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geben.« Der Lange des Satzes nach darf man Tommy als
Urheber dieser Darstellung vermuten.

DER HERAUSGEBER. »Oberlehrer Doktor Hugo
Giese-Widerlich«. Mit Portrat. (Nach der Beschreibung
Viktors das Schreck- und Zerrbild eines Paukers.)

DIE BALLADE. »Raubmoérder Bittenfeld vom Son-
nenuntergang tiberwiltigt.« Mit Gemilde. (»wildfarbige
Sonne«; der Morder; ein blutiges Messer.) Begleittext:
»Schorke! Kam auch dir die Stunde jetzt, / da dein Blick
sich am Erhabnen letzt, / eine Trane deine harte Wange
netzt / und das gramzerfressene Gerippe atzt. / ... Eine
Laus, ein Wurm nur stehst du da, / Seelen fordert Phi-
ladelphia'«

(Angeblich einem bedeutenden franzésischen Roman
entnommen.) Im Boudoir macht ein Paar Konversation:
»»Gehen Sie sich fort, schmutziges Tiers, sagte sie ihm. Er
verbeugte sich ... mit einem Blick, welcher sie rot sehen
machte. Er sagte ihr: »Adieu, meine Freundin/« Und ent-
schwand.

Zur grofSen Betriibnis ging die literarisch-bebilderte
Kostbarkeit in den Wirren der nationalsozialistischen Zeit
verloren. Viktor Mann versuchte in seinem Buch Wir war-
en fiinf eine Rekonstruktion aus der Erinnerung.

III. Gebrider Mann & Co. Viktor greift in die lite-
rarische Titigkeit seiner berithmten Geschwister ein.
Thomas, mit den Buddenbrooks beschiftigt, fragt (soll ge-
fragt haben!) den Bruder nach einem Kraftausdruck fiir
folgende Szene: Der angetrunkene Ehemann, Miinchner,
wird von seiner Frau mit dem Dienstmadchen in flagran-
ti Giberrascht. Wie auflert er sich, verdrgert tiber das
Hinzutreten seiner Gemahlin? Viktor: » Geh zum Deif],
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Sauluada, dreckats!« Der Ausdruck fallt tatsachlich in
Thomas Manns Roman - zwischen Herrn Permaneder
und Tony Buddenbrook.

Ahnliche Unterstiitzung hitte er auch seinem Bruder
Heinrich auf Befragen hin gewihrt.

Als die beiden grofien Literaten Viktors Erinnerungs-
buch lasen, staunten sie. An derartige Ratschlage konn-
ten sie sich nicht erinnern. Heinrich sagte: »Das muss
ihm wohl so vorgeschwebt haben.« Auch Thomas fand
es eigenartig und mahnte vorbeugend: »Die Literaturhis-
torie sollte nicht unbedingt darauf bauen.«

*SCHLECHTE NOTEN +

Katia Mann sagt es unverbramt: Weiter als bis zum Ein-
jahrigen (Mittlere Reife) habe es ihr Ehemann bekannt-
lich nicht gebracht. Er selber gesteht, dass der Klassen-
lehrer einmal in ein Zeugnis von ihm geschrieben hitte:
Er »beschiftigt sich zu wenig mit dem, was fiir die Schule
notig tut.«

Klaus Mann sieht die schulischen Leistungen seines
Vaters ebenfalls kritisch, Onkel Heinrich gleich mit
inbegriffen, und gibt ein Pauschalurteil ab: »Mit den
beiden Jungen war nicht viel Staat zu machen.« In der
Schule — aufsassig und faul, im Sport — »komplette Ver-
sager«. Die Briider befassten sich mit Literatur, so wiir-
de in Libeck abfillig geredet. Den Grofivater, Senator
Thomas Johann Heinrich Mann, hatte man dieserhalb
nur bedauern konnen.

Thomas musste mehrere Klassen wiederholen und
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erreichte den schulischen Abschluss nur mithsam — das
entspricht Katias Formulierung von: bekanntlich-nicht-
weiter-gebracht. Vernichtend jedoch fillt die Aulerung
des ehemaligen Deutschlehrers aus: »Das soll ein bedeu-
tender Schriftsteller sein? Er hat nie einen ordentlichen
Aufsatz schreiben konnen!« Da staunt man doch, wie
Thomas sich gemausert hat.

*PLATTFUSS, RECHTS *

Im Juni 1900 greift die »Ober-Ersatz-Commission« in
Miinchen nach Thomas. Aufruf zur Musterung. Man
befindet ihn als »tauglich fir alle Waffengattungen«. Da-
raus folgt, dass er am 1. Oktober »zum Entsetzen aller
Feinde des Vaterlandes« den Wehrdienst antreten wird.
Er betrachtet die Angelegenheit durchaus positiv. Es sei
thm namlich bewusst, dass es ohne ihn um die deutsche
Armee schlecht bestellt wire. Andererseits beunruhigen
ihn mogliche Konsequenzen. Deshalb warnt er einen
Freund, beim nachsten Besuch nicht tiberrascht zu sein,
wenn er einen »vertierten Soldling« vorfande. Darunter
habe man sich einen Menschen vorzustellen, der beim
néchsten Familienfest »Silberzeug stiehlt, sich unmafiig
betrinkt, wiederholt auf den Fuflboden spuckt und sich
tiberhaupt stilvoll als Landsknecht benimmt«.

Der Herbst riickt heran, und der Jingling Mann riickt
ein. Zum »Kgl.-Bayerischen-Infanterie-Leibregiment,
kurz, zu den »Leibern« in der Turken-Kaserne. Man
ahnt schon, dass es nicht gutgehen kann. Sein rechter Fuf3
erweist sich als ungeeignet fiir den Parademarsch! Meh-
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rere Lazarettaufenthalte — halb berechtigt, halb nachge-
holfen, machen das Ubel brisant.

Die Hilfe kommt von der Mama. Sie stellt die Verbin-
dung zu den »arztlichen Machthabern« her. Der Haus-
arzt, Hofrat X, untersucht und gewinnt den Eindruck,
dass mit diesem Rekrutenfufd kein Dienst zu machen ist.
Hofrat X kennt den Oberstabsarzt Y und ist dartiber hi-
naus mit Thomas' Hauptmann Z befreundet. Die Fiden
sind gekntipft. Der Entlassungsbrief folgt.

Der wiedergeborene Zivilist kennt natiirlich seinen
Schiller und weif$ ihn gewandt einzusetzen: » Es ist der
Geist, der sich den Korper bauts, miisste ja ein dummer
Unsinn sein, wenn mein Korper fiir den Militardienst
geeignet wire.«

*DAS MANUSKRIPT

Der Herausgabe der Buddenbrooks ging eine aufregende
Geschichte voraus. Bekanntermaflen schrieb Thomas
Mann seine Manuskripte ausschlieflich mit der Hand.
In den frithen Jahren sandte er sie sogar in dieser Form
an Redaktionen und Verlage. Doch bei den Buddenbrooks,
der bisher wichtigsten Niederschrift, kamen ihm Beden-
ken. Nicht etwa, dass er den Roman in Maschinenschrift
tbertragen lief}, keineswegs; er beabsichtigte, ihn fiir
den Posttransport hoch versichern zu lassen. Sorgfiltig
verpackte er das Biindel der zweiseitig beschriebenen
Blatter, driickte ein Siegel darauf und adressierte es an
den Verleger Samuel Fischer. Auf dem Postamt erklarte
er, das Paket bediirfe einer Versicherung. »Was ist denn
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drin?« — »Ein Manuskript.« ... ... »Ahal« Abschitzen-
der Blick auf den Versandgegenstand. »Wie hoch?« —
»Tausend Mark!« Schweigen. Es ldsst sich denken, was
in der Postangestelltenseele vorging: Ein Manu — was?
im Wert von tausend Mark? ... »Alsdann!«

Die handgeschriebenen Buddenbrooks werden auf den
Weg gebracht. Die erwartete Nachricht von S. Fischer
bleibt aus. Thomas Mann, von Selbstzweifeln gequalt,
beschliefst, wenn das Buch niemand haben will, dann
werde er Bankbeamter. Noch rechtzeitig vor Ausfiih-
rung dieses Gedankens trifft Fischers Zusage ein. Sie hebt
ihn aus den Mollténen in jubelndes Dur. Das Buch solle
ungekiirzt und in drei Banden erscheinen. Dem Bruder
Heinrich teilt er mit: »Ich werde mich photographieren
lassen, die Rechte in der Frackweste und die Linke auf
die drei Biande gestiitzt; dann kann ich eigentlich getrost
in die Grube fahren.«

+*HUDELEI MIT
KLUGEN FRAUEN =+

Im schonen Monat Mai des Jahres 1901 wohnte Tommy in
Florenz. In der Via Cavour IL, zwei Treppen. Sein Befinden
war so lala. Die Lire schwanden dahin. Sein Gemit ver-
dusterte sich, stundenweise. Zwei Lichtblicke, respektive
zwei englische Damen fielen in die Diisternis. Miss Edith
und Miss Mary. Sie waren, wie der durchreisende Autor,
Pensionsgiste in der Casa. Er suchte ihre Bekanntschaft.
Mary, o Mary — sie besonders erfreute und verzauberte
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ihn ein wenig. Gemeinsam feierten sie ihren Geburtstag.
Thomas tiberreichte Mary ein Korbchen mit Zucker-
friichten. Zu den SuiBSigkeiten gesellten sich Zartlichkei-
ten ... Doch — es hat nicht sollen sein. Die Téndelei ging
wieder ein. »Ich glaube, ich werde ihr zu melancholischx,
mutmafSte der junge Herr. Er restimierte: »She ist very cle-
ver, und ich bin so dumm, immer die zu lieben, die clever
sind, obgleich ich doch auf die Dauer nicht mitkann.«
Nur Mut, alles ist im Flusse!

* MEINUNGSWANDEL +

Man weif3 es. Mit seiner Heimatstadt Liibeck lag der
Dichter in Fehde. Und sie mit ihm. Nach Erscheinen der
Buddenbrooks schlugen die Wellen hoch. Die Liibecker fiihl-
ten sich getroffen und hatten fiir ihn nur noch Verachtung
tibrig. Ein Biirger, so erzihlt Thomas Mann verschmitzt,
den man nach ihm befragt habe, soll lakonisch geantwortet
haben (vielleicht sogar begleitet von einer wegwerfenden
Handbewegung): »Ach, nach dem ist auch nichts gekom-
men, der is auch man so in Munchen.«

Dann aber gewann Thomas zunehmend in der lite-
rarischen Welt an Rang und Namen. Das blieb selbst in
Libeck nicht verborgen. Die 6ffentliche Meinung énderte
sich. Als die Sprache wieder einmal auf ihn kam, da klang
es von der vox populi begeistert: »Ne, alles was recht ist,
Tommy ist ein Genie!«

Sehr spit, aber immerhin noch rechtzeitig, beendete
Libeck die Fehde und verlieh dem stadteigenen »Genie«
1955 die Ehrenbiirgerschaft.
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