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Intro

Uber fiinfzehn Jahre lang hat Heike das getan, was Frauen
wirklich gut konnen: ihren Ehemann verbiegen, sich ihn
zurechtkneten und irgendwie passend machen. In un-
scheinbaren und jederzeit bekdmmlichen Dosen infiltrie-
ren die Frauen uns Méanner, ohne dass wir auch nur einen
Hauch davon mitbekommen. Mehr noch, sie agieren dabei
so geschickt, dass wir unsere Eigenmutation am Ende sogar
noch gut finden.

Ich war immer stolz, wenn Heike ihren Freundinnen er-
zahlte, was fiir einen modernen Mann sie doch hat, der sie
bekocht, fiir die Kinder da ist und im Haushalt mithilft. Und
es stimmte ja auch. Aus dem einst rebellischen Musiker-
Freigeist und Scirocco-fahrenden Vorstadtcasanova war ein
familienorientierter und herzenstreuer Frauenversteher mit
Minivan geworden.

»Du bist der einzige Mucker, den ich kenne, der auch
Gleichstellungsbeauftragter sein konnte«, hatte unser Gi-
tarrist Mark mal gesagt, als ich mich auf dem Weg zu einem
Auftritt aus purer Gewohnheit an der Autobahn zum Pin-
keln auf einen bemoosten Baumstumpf hockte.

Es war mir vollig egal, dass mich meine Mit-Musiker fiir
einen langweiligen Spiefer hielten, denn ich hatte meinen
Platz an Heikes Seite gefunden und war meilenweit davon
entfernt, ihn jemals wieder zu verlassen. Alles war gut, so
wie es war.



Jedenfalls bis zu jenem Abend, an dem ein muskel-
bepacktes Testosteron-Terrorkommando in mein massiv
gebautes Beziehungshochhaus donnerte und mir meinen
personlichen Nine-Eleven bescherte. Danach war nichts
mehr wie zuvor.
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She works hard for the money

Endlich Pause. Hastig verliefSen wir die Bithne des Hotels
Steigenberger Frankfurter Hof. Einmal mehr hatten wir
schmatzenden Bankern einen »Dinnermusik-Block« mit
all den Billy Joels, Elton Johns und Frank Sinatras dieser
Welt zu ihrem edlen Hauptgang serviert. Immerhin hat-
ten wir nun den 6desten Part unseres Jobs hinter uns. Ent-
sprechend gut gelaunt stiirzten wir uns in der Garderobe
auf unser Band-Catering, das zwar ansprechend aussah,
mengenmaiflig aber so schwachbriistig daherkam wie eine
ruminische Bodenturnerin. Unter einer schicken Haube
langweilten sich jeweils vier kleine Gnocchi neben einem
Miniaturstiick Wildschweinbraten an einem Hauch von
blanchiertem Wurzelgemiise. »Erst wenn die letzte Créme
brhlée abgefackelt, die letzte Auster geschliirft, das letzte
Huhn geperlt und der letzten Gidnseleber das Maul gestopft
ist, werdet ihr merken, dass man von einem Michelin-Stern
nicht satt wirdg, schrieb Mark, unser Gitarrist, an diesem
Abend ins Giastebuch des Hotels.

Nachdem ich mich so richtig hungrig gegessen hatte,
musste ich erst mal eine rauchen. Ich lief den kleinen Flur
in Richtung Personaleingang hinunter und schob mir
eine Kippe anziindfertig in den Mund. Plotzlich horte ich
ein Gerdusch. Aus der angelehnten Tiir des Stuhllagers
quietschte es in einer rhythmischen Gleichmaéfiigkeit, die
unseren Schlagzeuger Oli begeistert hétte. Dazu gesellte
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sich ein dumpfes Stohnen, gepaart mit einigen schrillen
»Jas« und »Ohs«. Gepaart ... Ich benutze nicht von ungefahr
dieses Wort, denn mir war schnell klar, was da im Stuhl-
lager vor sich ging.

Vorsichtig schob ich mich durch den schmalen Tiirspalt
und sah, wie es links hinten in der Ecke zwei Menschen
derart heftig im Stehen trieben, dass die Stuhltiirme, an
denen sie lehnten, bedrohlich schwankten. Lautlos machte
ich einen kleinen Schritt nach vorne, um noch besser sehen
zu kénnen.

Nee, oder? Das war doch Dr. Juncker, der kiinftige Vor-
standschef der HESSENBANK. Vor gut einer Stunde hatte
er driiben im grofien Saal noch einen Multimedia-Vortrag
tiber die vielschichtige Neuausrichtung der wichtigsten
Bank Hessens gehalten. Uberall lagen Broschiiren aus, die
ihn als toughen Geschiftsmann, aber auch als treusorgen-
den Familienvater neben aufgesetzt lichelnder Frau und
gequélt grinsenden Kindern zeigten.

Aber es gab keinen Zweifel, es war tatsdchlich Mr. Finanz-
strahlemann, der gerade in einem schébigen Lagerraum
seine schneidige Power-Point-Assistentin schnoérkellos
gegen die Stuhltiirme fusionierte. Die Gerdusche wurden
lauter, es war ohren- und augenscheinlich, dass der aufier-
eheliche Stuhllagerakt auf das Ende zuging. Ein Finale fu-
rioso. Mr. Focus-Money gab alles. Sein Chart erreichte den
Break-even, die Schlussperformance war beachtlich.

Ohne nachzudenken ziindete ich mir die Kippe an, um
auf den Punkt genau einen geniisslichen »Zug danach«
nehmen zu kénnen. Dann der Crash. Auf dem Weg zum
Tageshochstwert erinnerte sich das karrieregeile Fonds-
luder an ihren mittelhessischen Zumba-Kurs und begann,
wie wild mit den Armen zu rudern. She works hard for the
money hitte Donna Summer die Szenerie nicht treffender
untermalen kénnen. Der Blue-Chip der HESSENBANK war
indes bereits uniiberhorbar bei der Gewinnmitnahme.

Ich schloss die Augen, inhalierte einen Zug bis tief unter
die Milz und blies ihn dann geniisslich in Richtung Zimm-
erdecke. Als ich die Augen 6ffnete, starrte ich in ein kleines
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rotes Limpchen inmitten eines runden Kistchens. O nein!
Panisch und dennoch lautlos versuchte ich, die Wolke wie-
der einzusaugen. Vergeblich. Sie war unaufhaltsam auf dem
Weg in Richtung Rauchmelder.

»Scheifie«, rutschte es mir raus. Leider etwas zu laut. Der
ertappte Banker schnellte mit einem Ruck zu mir herum.
Unsere Blicke trafen sich fiir einen kurzen, aber intensiven
Moment. Seine Gesichtszlige wirkten entriickt, irgendwie
alienartig. Sehen wir Ménner eigentlich alle so scheifle aus,
wenn wir ... naja, Sie wissen schon, im Cashflow sind?

Das abrupte Umdrehen des kommenden Vorstandschefs
hatte fatale Folgen, denn er zog die iiber mehrere Glied-
maflen mit ihm verbundene Fonds-Fackel derart ruckartig
mit sich, dass sie die drei ineinander verkeilten Stuhltiirme
mit sich riss, die auf das halbnackte Pidrchen einstiirzten
und es unter sich begruben.

Einen Moment lang war es mucksméuschenstill. Ich
stand da wie vom Donner geriihrt und von James Bond
geschiittelt. Angewurzelt, absolut regungslos und leer.
Pl6tzlich ein ohrenbetdubender Larm. Der Rauchmelder
hatte angeschlagen und sirente um sein Leben.

Endlich war wieder genug Blut in meinem Kopf, dass ich
einen Gedanken fassen konnte: nix wie weg hier. Aber es
war schon zu spit, ich stand tropfnass im Regen.

Die Brandschutzsicherheitstechnik im Steigenberger ist
wirklich grofiartig. Falls Sie mal dort sein sollten, seien Sie
unbesorgt. Hier kann nie und nimmer ein nennenswerter
Brand entstehen. Nicht bei den Wassermassen, die sich
nach einem klitzekleinen Zug an einer Zigarette von der
Decke eines popligen Stuhllagers ergiefSen.

Ich 16ste mich aus meiner Starre und huschte triefend
nass durch den Flur zuriick zur Garderobe. Oli kaute noch
an einem letzten Gnocchi, und Mike hatte ein Stiick Weifs-
brot sowie die HESSENBANK-Broschiire in der Hand. Beide
starrten mich fassungslos an.

»Ich war die ganze Zeit bei euch, okay?«, rief ich ihnen
hektisch entgegen.

»Was bitte ?, fragte Oli und verschluckte sich dabei fast.
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»Ich ... ich ... war bei euch, in der Garderobe, ja?, stam-
melte ich panisch und hatte schon eine kleine Wasserlache
unter mich getropft.

Niemand reagierte. Einer schaute verstért zum anderen.
Dann endlich horte ich Mike sagen: »Mann, Jungs, guckt ihr
denn keinen >Tatort<? Er war bei uns. Er war die ganze Zeit
bei uns.« Eindringlich schaute er die anderen an, ehe er mir
zuldchelte. »Natiirlich. Wo sollst du denn auch sonst gewe-
sen sein?«

»Maximal in der Garderobenduschec, frotzelte Oli, als
ich mir mein nasses Hemd auszog.

Knapp zwei Stunden spéter iiberquerte ich das Bad Hom-
burger Kreuz in Richtung Norden. Es war gerade einmal
21.30 Uhr. Ich war schlappe drei bis vier Stunden frither
dran als geplant. In dem ganzen Trubel hatte ich v6llig ver-
gessen, Heike anzurufen. Eventuell wiirde sie ja noch mit
dem Abendessen auf mich warten. Dazu ein schones Glas
Rotwein und spdter vielleicht ein kleines Joint Venture im
Schlafzimmer. Das Beste an diesem Abend war, dass mir
heute der vierte Showblock erspart blieb. Den hasse ich
noch mehr als den ersten. Es ist ndmlich vollig egal, ob man
in einem »Gasthof mit Fremdenzimmer« fiir eine Vogels-
berger Landmaschinenfirma spielt oder in einem Nobel-
hotel vor Wirtschaftsgurus. Am Ende des Abends kommen
sowohl Lagerarbeiter als auch Topmanager auf einen zuge-
torkelt und wiinschen sich den »Holzmichl« oder »was von
der geilen Helene Fischer«.

Die A5 war fast leer, die Ausfahrt Friedberg und die Rast-
stdtte Wetterau flogen an mir vorbei. Ich konnte mich nicht
erinnern, mit der Broadway Connection schon einmal so
friih Feierabend gehabt zu haben. Aber gut, es waren ja auch
auflergewohnliche Umstidnde. Und das just an dem Abend,
der um ein Haar bereits im Vorfeld geplatzt wére.

Joey, unser etatméfliger Drummer, hatte sich am Mor-
gen krankgemeldet. Schon wieder. Letztens erst die Grippe,
dann ein Todesfall, jetzt ein Hexenschuss. Dabei war er der
Jiingste von uns und ein absolutes Fitness-Ass. Friither war
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Joey nie krank gewesen, aber in den letzten drei Monaten
hduften sich seine Ausfille.

Martha hatte mit Gerri sogar einen dritten Schlagzeu-
ger rekrutiert, der nun immer 6fter aushalf, wenn Oli, unser
zweiter Drummer, in Sachen Comedy unterwegs war.

»Kennst du nicht noch jemanden? Bitte! Lass mich jetzt
nicht hingeng, hatte mich Martha an diesem Morgen ange-
fleht. »Gerri spielt mit den Sgt. Pepper’s.«

»Was ist mit Kai oder ...«, schlug ich vor, doch Martha
fuhr mir nervos in die Parade.

»Kai, Magnus und Harry hab ich schon durch, die spie-
len auch alle.«

Martha war unsere Agentin. So eine Mischung aus Mut-
ter Beimer und Maggie Thatcher. Sie nannte sich Kulturma-
nagerin und betrieb den gréfiten Musikerpool der Region.
Damit bestiickte sie drei bis vier Galashowbands, machte
das Booking und vermittelte meist gut bezahlte Auftritte im
Rhein-Main-Gebiet, manchmal auch dariiber hinaus.

Zur Basisbesetzung der Broadway Connection gehérten
Schlagzeuger Joey, Band-Kiiken und selbsternannter Wo-
manizer. Er war ein sehr guter Drummer, aber menschlich
gesehen machte er mir zu sehr auf dicke Hose.

Die Bassgitarre zupfte in der Regel sein bester Freund
Mike, inoffizieller Bandleader und Notenwart. Als passio-
nierter Computerfreak war er es, der uns vor einem Jahr
iiberredete, von antiquierten Notenstédndern auf moderne
Technik umzuriisten. Nun hatte jeder von uns an seinem
Mikrostinder eine Halterung mit iPad, darauf gespeichert
alle relevanten Songsheets und Setlisten.

Hinzu kam Gitarrist Mark, Gymnasiallehrer mit einer
offiziellen halben Stelle und einer inoffiziellen Viertel-
Beziehung zu einem Mann. Dieses Viertel resultierte da-
raus, dass sowohl er als auch sein Liebster jeweils halb-
geoutet waren.

Die Stelle als Keyboarder teilte ich mir mit Kalli, den ich
daher am wenigsten kannte. Ich wusste von ihm nur, dass er
wohl ein mittelschweres Transpirationsproblem hatte. Und
zwar nicht erst nach anstrengenden Vier-Stunden-Gigs,
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sondern oft schon beim Soundcheck. Mike hatte Martha
schon einige Mal angefleht, Ersatz fiir den Ersatz zu suchen,
aber unsere Managerin wurde nicht miide zu betonen, wel-
che Vorteile es mit sich brachte, Kalli zumindest ab und
an einzusetzen. Seine Eltern besafien die grofste Immobi-
lienfirma in Bad Homburg und verkehrten in den angese-
hensten Kreisen. Immer wieder schmierte uns Martha aufs
Brot, dass sie iiber den guten Kontakt zu Stinke-Kallis Eltern
schon viele Jobs an Land gezogen hatte und wir alle davon
profitierten. Dafiir kénne man schon ein wenig Manner-
schweif$ in Kauf nehmen.

Das Aushidngeschild der Agentur war aber Kim Wagner,
die wohl beste unbekannte Séngerin der Region. Wann im-
mer es Kims Terminplan und Marthas Etat zulieflen, buchte
sie uns die Rockrohre dazu. Ein Genuss fiir alle Beteiligten,
nicht nur gesanglich. Kim war ein Hingucker, eine echte
Manizerin. An diesem Wochenende konnte Kim leider nicht,
weil sie mal wieder mit der Deutsch-Disco-Schabracke
Antonia Hiigel auf Tour war und mindestens dreimal deren
Hit»Warum hast du mich belogen ?« mitplarren musste.

Uber allem stand Martha, die Grande Dame der Musik-
szene Rhein-Main: »Um die Anfang fiinfzig«, wie sie seit
Jahren sagte, ehemaliges Fotomodell und zeitweilig 27. Mit-
glied der Les Humphries Singers. Daraus resultierend eine
kurze Affire mit dem jungen Jiirgen Drews und dem damals
schon alten Konzertguru Fritz Rau, bevor der sie fiir Mick
Jagger sitzen lief3. Seitdem verlief Martha den Raum, wenn
eine ihrer Showbands die Stones coverte.

Martha hatte ihren Musiker-Pool so klug ausgestattet,
dass sie jederzeit flexibel auf Kundenwiinsche eingehen
konnte. Von kleinen akustischen Besetzungen bis hin zur
vollen Showband-Dréhnung, sie konnte fiir jeden Anlass
die passende Band zusammenstellen. Positiver Neben-
effekt: Krankheitsbedingte Ausfédlle tangierten Martha
kaum, denn jeder von uns war problemlos in der Lage, in
den anderen Bands und Formationen auszuhelfen.

An diesem Tag aber war irgendwie der Wurm drin. Wie
sehr, merkte ich allerdings erst viel spater am Abend.
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»Was ist mit Oli? Seine Solo-Show spielt er heute jeden-
falls nicht, das weif ich ziemlich sicher, frotzelte ich.

»Blodmann. Ich weifd am besten, wann Oli wo spielt oder
nichtk, blaffte Martha zuriick.

Um es ganz kompliziert zu machen: Martha managte
auch Oli. Er war als Musik-Comedian auf Tour, beglei-
tet von einem Keyboarder. Das lief richtig gut. Oli war auf
eine echte Marktliicke gestofsen. Er nannte sich »Oli D. und
Band« und war der einzige Stand-up-Comedian-Drummer
Deutschlands. Seine Programme hiefien: »Mit allem Drum
und Drums« oder »So weit die Trommelfelle tragen«. Und
wie steht es so schon auf seiner Homepage? »Seine Shows
sind ein Feuerwerk aus Worten, Ténen und Schligen .«

»Genau wie in einem guten Beziehungsgespréchg, sagte
Oli dann immer auf der Bithne und hatte damit einen siche-
ren Lacher. Ich konnte das einschéitzen, denn seine Band
war ich. Aber nicht nur das. Die meisten der Songs seines
aktuellen Programms hatte ich ihm getextet und kompo-
niert, was den Vorteil hatte, dass ich tiber die GEMA auch
dann mitverdiente, wenn ihn mal ein anderer am Key-
board begleitete. Das Allerbeste daran war aber, dass ich
seit der Zusammenarbeit mit Oli keine Engagements als
Hotelpianist mehr annehmen musste. Diese Knochen-
jobs gehorten fast zehn Jahre lang zu meinem Beruf und
waren ein ldstiges, aber finanziell notwendiges Standbein.
Im Vergleich dazu waren die Klavierstunden, die ich lust-
losen und talentfreien Schnosel-Kindern in unserem Wohn-
zimmer gab, die reinste Erholung.

»Oli hat heute eine private Feier«, plarrte Martha durchs
Telefon, und ich konnte ihre hektischen Stress-Flecken am
Hals férmlich sehen. »Den Termin hat er seit Wochen ge-
sperrt. Sein Handy ist aus, und ich werde den Teufel tun, bei
ihm zu Hause anzurufen. Du weifSt doch, wie Steffi reagiert.«

Zugegeben, Olis Frau Steffi hiitete die wenigen freien
Termine ihres Mannes wie eine Léwenmutter ihr Junges.
Inklusive Krallenausfahren. Todesmutig sagte ich: »Ich rufe
dajetzt an, Martha.«

Durch die vielen gemeinsamen Comedy-Auftritte und die
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langen Autofahrten quer durchs Land kannten Oli und ich
uns mittlerweile gut. Ich mochte seine lustige, offene und
positive Art, auch jenseits der Bithne. Oli war Entertainer
durch und durch, immer sympathisch, nie schmierig. Aber
er wusste auch, was er an mir hatte. Ich kutschierte, navi-
gierte und klaviierte ihn durch ganz Deutschland. Zudem
war ich aufgrund meiner iippigen CD-Sammlung zustédn-
dig fiir das Bordentertainment. Dabei hatte ich ihm hin und
wieder auch Songs von mir untergejubelt. Lieder, die ich zu
Hause halbwegs semiprofessionell aufgenommen und ein-
gesungen hatte.

In seinem ersten Programm coverte Oli bekannte
Hits, zu denen ich ihm waghalsige Ubersetzungen oder
witzige Textvarianten geschrieben hatte. So wurde aus ei-
nem botanischen Comedian-Harmonists-Klassiker eine
Eishockey-Hommage mit dem Titel »Mein kleiner, griiner
Sackschutz hdngt draufSen am Balkon« und aus dem Italo-
Klassiker »Volare« ein Beziehungsstreitsong mit dem Titel
»Voll Haare, oho ...« Fiir seine zweite Show kaufte Oli dann
schon vier meiner Eigenkompositionen samt Text ein, und
im aktuellen Programm stammten fast alle Musikstiicke
aus meiner Feder. Nur in einer Sache waren wir uns stets
uneinig. Nie erwédhnte er in seiner Show auch nur mit einer
Silbe, dass die Lieder und Songtexte von mir waren. Oli
zahlte lieber eine hohere Pauschale, als mir von seinem
Applaus auf der Bithne etwas abzugeben.

»Mensch, Jan, wenn du das fiir mich tun wiirdests, sdu-
selte Martha herzallerliebst, schlieflich war die HESSEN-
BANK nichtirgendein Kunde. Es war ihr bester. Dr. Juncker,
ehemaliger Ressortleiter und nun Chefin spe, zahlte bereit-
willig Spitzengagen. Kurzum, ich konnte Martha jetzt nicht
im Stich lassen. Auch im eigenen Interesse.

Dann hatte ich eine vollig aufgeldste Steffi am Apparat.
Schon als sie meinen Namen horte, flennte sie los. O Backe,
dachte ich, das wird heute besonders hart. Oli sei gerade mit
den Kindern unterwegs. Ich solle es in einer halben Stunde
wieder versuchen.

»Weifit du, ob er sein Handy ..., fragte ich zaghaft.
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»Meine Tante ist gestern gestorben, unterbrach mich
Steffi schniefend. »Einen Tag vor ihrem achtzigsten Ge-
burtstag.« Steffi heulte auf.

»Oh. Dann ist das die Tante, deren Geburtstag ihr heute
feiern wolltet ?, fragte ich so mitfiihlend es ging.

Ein neuerlicher Sturzbach ergoss sich am anderen Ende
der Leitung. Mit einem regelrechten Tsunami an trostenden
und aufmunternden Worten versuchte ich, Steffis DAmme
wieder zu kitten. Als sie sich schliefSlich beruhigt und sechs-
mal geschnduzt hatte, wagte ich einen klitzekleinen, wohl-
dosierten Vorstof3.

»Gut, dann kann Oli ja heute Abend bei uns einspringen.«

Dreiflig Minuten spéter traf eine SMS von Oli ein: »Steffi
hasst dich! Das mit heute Abend geht klar. 15 Uhr am
Steigenberger zum Aufbau. Martha weifd Bescheid.«

Keine zehn Minuten nach meiner Zigarette am Stuhllager
fuhr die Frankfurter Berufsfeuerwehr mit grofiem Tatii-
tata am Steigenberger vor. Gefolgt von einem Notarztwagen.
Den hatte die junge Hotelservicekraft verstindigt, nachdem
sie das ineinander verwobene, vollig durchnésste Finanz-
liebespaar unter dem Stuhlberg entdeckt hatte. Die bei-
den hatten Gliick im Ungliick und kamen ohne groéfiere Ver-
letzungen davon.

Nachdem klar war, dass es sich um einen Fehlalarm han-
delte, hatte der Chefconcierge des Steigenbergers geistes-
gegenwirtig die Tiiren zum Backstagebereich und zur
Kiiche absperren lassen und somit dafiir gesorgt, dass kei-
ner der anderen Géste Details des pikanten Dilemmas ihres
zukiinftigen Chefs mitbekam.

Nur wir Musiker standen auf dem Gang und beobach-
teten aus gebiihrender Entfernung, wie die Feuerwehr die
beiden ineinander verkeilten Kérper mit groffem Gerit von-
einander trennte. Die Situation im Stuhllagerschwimm-
bad ging ganz offensichtlich selbst den hartgesottenen
Ménnern der Frankfurter Berufsfeuerwehr an die Nieren.
Immer wieder taumelten Feuerwehrleute mit hochrotem
Kopf und Hand vor dem Mund aus dem Stuhllager - um
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im Flur loszuprusten und per Handy Fotos der Szenerie an
Kollegen zu verschicken.

Selbstverstdndlich wurde die Veranstaltung der HESSEN-
BANK umgehend abgebrochen. Wéahrend des gesamten
Abbaus wartete ich wie ein zum Tode Verurteilter darauf,
dass irgendjemand zu mir kam und mich zur Verantwor-
tung zog. Jemand vom Hotel oder von der Polizei. Jemand,
der mir Fragen stellte. Wo ich zur Tatzeit gewesen war, zum
Beispiel. Mir war durchaus bewusst, dass irgendwo dort im
Stuhllager noch meine Kippe liegen musste. Meine Marke,
mit meinem Speichel dran. »Tatort« und so, Sie wissen schon.

Aber nichts geschah. Im Gegenteil. Zwei Herren der
HESSENBANK entschuldigten sich dafiir, dass wir weit-
gehend unverrichteter Dinge wieder abziehen mussten, und
sicherten uns die volle Gage zu. Im Nachhinein konnte ich
mir das alles nur damit erkldren, dass Dr. Juncker oder seine
Kollegen ein umfassendes Stillschweigen iiber den Vorgang
verordnet hatten, sicherlich verbunden mit einer grof3ziigig
ausgelegten Ubernahme aller dem Hotel entstandenen
Kosten, inklusive Feuerwehreinsatz.

Richtig entspannen konnte ich mich aber erst, als der
Bankettchef des Hotels in Richtung einiger neugieriger
Pressevertreter verlauten liefs, dass offensichtlich durch
einen rauchenden Azubi ein Fehlalarm ausgelost wor-
den war, der die Berieselungsanlage in Gang gesetzt hatte.
Herr Dr. Juncker und Frau Warmbeck, gerade auf dem Weg
zur Toilette, wiren ausgerutscht, gestiirzt und hétten sich
dabei leicht verletzt. Beide wiirden jedoch von Regress-
anspriichen an das Hotel absehen.

Wie nobel. Hoffentlich hatte Dr. Juncker auch daran ge-
dacht, alle potenziell 16chrigen Stellen bei den Rettungskraf-
ten mit geniigend Scheinen abzudichten. Ich nahm mir vor,
noch am Abend die Frankfurter Berufsfeuerwehr bei Face-
book zu liken, um auf ein paar nette Erinnerungsschnapp-
schiisse der Stuhllager-Liaison zugreifen zu kdonnen. Diese
rauchenden Azubis aber auch.
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You'll always find me
in the kitchen at parties

Noch etwa fiinf Kilometer bis zur Ausfahrt Butzbach. Ich
legte mein Handy wieder auf den Beifahrersitz und be-
schloss, Heike nicht iiber meine verfrithte Heimkehr zu
informieren. Im Gegenteil. Innerhalb von Sekunden plante
ich die ganz grofie romantische Uberraschungsarie. Die
Uhr im Bordcomputer zeigte 21.46. Es war also geniigend
Zeit, im Supermarkt an der Autobahnausfahrt noch schnell
etwas einzukaufen. Ich driickte das Gaspedal des Passats
bis zum Anschlag durch.

Uber zwanzig Jahre war ich der Marke nun schon treu.
Alles begann mit dem spiefSigen Jetta meiner Eltern, den
ich ab und zu fahren durfte, nach dem Erlangen der all-
gemeinen Fahrerlaubnis (nicht zu verwechseln mit dem
»Erlangen« bei Niirnberg). Okay, was heif3t durfte. Ich sollte
ihn fahren. Um in Ubung zu bleiben. Aber mal ehrlich, als
achtzehnjahriger Popper mit dem dunkelblauen VW-Jetta
seiner Eltern vor der Disco aufzukreuzen, das war selbst bei
uns auf dem Land nicht wirklich sexy. Oder, wie es damals
neudeutsch hief3, geil.

Ja, ich gehore zu der Generation die geil grof$ gemacht hat.
Wir haben es gefeatured, etabliert, zu dem gemacht, was
es heute ist. Immerhin ein Verdienst unserer Generation.
Kennt eigentlich irgendjemand aufier mir noch das Lied
dazu? »G-G-G-GEIL« von Bruce and Bongo? Ich hab noch
die Original-Vinyl-Maxi-Single. In Neongelb. Geil, oder?
Wo war ich stehengeblieben, ach so, hier: Eines Tages stand
mein Schwager in spe mit einem ausgeliehenen frosch-
griinen Scirocco vor unserer Haustiir und erzdhlte nahezu
konspirativ, er habe den Wagen am Morgen »ganz frisch
reinbekommenc. Stefan betrieb zu der Zeit eine kleine Auto-
werkstatt mit An- und Verkauf in Miinzenberg.
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»Technisch einwandfrei. Ich habe ihn durchgecheckt.
Ein echtes Schnédppchen, pries er den Wagen bei meinen
Eltern an und zwinkerte mir versteckt zu, wohlwissend,
dass er gerade das Lieblingswort meiner Mutter platziert
hatte: Schnéppchen.

Und so wurde dieser »Sportwagen fiir Arme«, wie mein
Vater den Scirocco abfillig betitelte, mein erstes eigenes
Auto. Das war 1988. Bis ich drei Jahre spiter mit Heike zu-
sammenkam, bin ich damit an der Seite vieler gut aus-
sehender Médels in der Horizontalen durch die Wetterau
gebrettert. Wer sich schon einmal in einem Scirocco befand,
weif}, dass man darin naturgemaf eher liegt als sitzt. Das
Nach-hinten-Klappen der Sitze verdnderte den Winkel nur
noch marginal, was wiederum Zeit sparte, wenn es drauf
ankam. Dafiir war sie perfekt, meine griine PS-Matratze.

Just zwei Wochen nachdem mein griiner Scirocco in
die ewigen Popper-Jagdgriinde eines Schrottplatzes ein-
ging und ich den Golf meiner Eltern tibernahm, lernte ich
Heike kennen. Sowohl Golf als auch Heike fand ich zu-
néchst ziemlich uncool. Andererseits erschienen mir beide
sehr solide, extrem zuverldssig und hochwertig verbaut.
Im Unterschied zum Spiefier-Golf litt Heike jedoch nicht
an einem schleichenden Wertverlust. Nein, sie wurde mir
immer wertvoller und nach und nach eine TUV-freie, treue
Gefdhrtin. Bis heute. Unfassbare einundzwanzig Jahre.
Ohne Fremdgehen, ohne groflere Krisen. Ich weif3, das
klingt, als konnte sich Rosamunde Pilcher fiir den Stoff in-
teressieren. Aber wie bitte sihe dann eine Verfilmung aus?
Wiirde es das ZDF wagen, seinen Zuschauern die Wetterau
als Cornwall-Ersatz unterzujubeln? Und wer iiberndhme
die Hauptrollen? Wiirde am Ende der 6de Erol Sander
mich, Muriel Baumeister Heike, Susanne Uhlen Martha
und Gila von Weitershausen meine Mutter spielen? Gott
bewahre. Obwohl, mit Muriel Baumeister als Frau kénnte
ich leben.

Um 21.51 Uhr erreichte ich den Parkplatz des Super-
marktes in Butzbach. Mein virtueller Einkaufszettel war
einfach gestrickt. Schlicht, unspektakular, aber von Herzen.

22



Wie wir Ménner halt so sind, wenn wir unsere Frauen mal
iiberraschen wollen. Ein paar Schnittblumen, eine gute
Flasche Sekt (Champagner wire {ibertrieben und wiirde
Heike nur unnétig misstrauisch machen), dazu eine gute
Portion Antipasti und zwei Ciabatta zum Aufbacken. Und
natiirlich Mozartkugeln.

Heike liebte Mozartkugeln, ich futterte sie. Also nicht
Heike, die Kugeln meine ich.

Was ich damit sagen will: Heike af§ Mozartkugeln nicht,
sondern zelebrierte sie. Allein das Auspacken des iippigen
Konfekts geriet bei ihr zu einem Festakt. Sie legte die ent-
hiillte Kugel erst einmal zur Seite und strich in aller Ruhe
und voller Vorfreude das bunte Alupapier glatt, um es an-
schliefSend zu einem kleinen quadratischen Pdckchen zu
falten. Erst dann begann sie an der runden Leckerei sinn-
lich zu knabbern und trug mit ihren Schneidezdhnen das
Béllchen Schicht fiir Schicht ab. Nicht ohne dabei durch-
gehend leise, aber genussvoll zu stthnen. Am Ende schob
sie sich das iibrig gebliebene kleine Halbrund in den Mund,
um sich danach wie eine Katze die Finger steril sauber zu
lecken. In dieser Zeit hatte ich immer schon drei Stiick ver-
tilgt und wiinschte mir, Heike hétte bei anderen Kugeln
wenigstens ab und zu dhnlich viel Hingabe und Leiden-
schaft an den Tag gelegt wie bei denen von Mozart.

Nicht dass jetzt Missverstindnisse aufkommen. Unser
Liebesleben war vollig okay. Erst recht in Anbetracht der
langen Zeit, die wir zusammen waren. Bis auf ganz wenige
Ausnahmen war es mir all die Jahre nie wirklich schwer
gefallen, treu zu sein. Dennoch sehnte ich mich nach ein
wenig mehr »thrill« im alltdglichen Liebesleben. Heike lei-
der gar nicht. Fiir sie war Sex nicht so wahnsinnig wichtig.
Klar, er gehorte dazu, aber wenn es mal acht, neun Wochen
nicht dazu kam, war das auch kein Problem. Ich habe sie ein
wenig darum beneidet, Sex haben zu konnen, wann immer
sie es wollte. Eine Ablehnung meinerseits kannte sie gar
nicht. Ich hatte nie »den Kopf nicht frei, nie ein »Schlaf-
defizit«, nie »Angst, die Kinder kdnnten was mitkriegen,
es war mir nie »zu warme, »zu kalt« oder »zu hell«. Nur zu
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dunkel fand ich es gelegentlich. Im Gegensatz dazu konnte
es ihr gar nicht dunkel genug sein beim Sex.

Aber, wer weif3, vielleicht war es eben genau diese latente
Unterversorgung an aufregendem Sex, die dazu beitrug,
dass ich Heike auch nach all den Jahren noch so vorbehalt-
los begehrte. Wer bitte kann das nach fiinfzehn Jahren Ehe
und einundzwanzig Jahren als Partner schon behaupten?

Im Supermarkt hatte ich schnell meine Sachen zusam-
men. Als Mann gehore ich zu der Spezies Mensch, die sach-
lich, zielstrebig und auf kiirzestem Wege exakt die Dinge
einkauft, die benétigt werden oder auf dem Zettel stehen.
Frauen tendieren ja, selbst wenn sie es furchtbar eilig haben,
noch zum »Mal-Schauenc.

Ich wollte schon immer einmal der Letzte im Supermarkt
sein, heute hatte ich es geschafft. Es war exakt 21.59 Uhr, als
ich an der Kasse stand und hinter mir ein blasser Markt-
mitarbeiter den feucht aufwischenden Besenwagen stoisch
durch die Génge lenkte.

»Das sind dann 22,58, sagte die Kassiererin und gidhnte.

»Mit Karte bitte«, erwiderte ich freundlich und sah im
gleichen Moment, wie die digitale Uhr an der Kasse auf
22 Uhr umsprang.

Die Dame an der Kasse seufzte kopfschiittelnd. »Tut mir
leid, ab 22 Uhr geht nur noch in bar. Liegt am System ...«

Ich schaute irritiert, fing aber an, mein Portemonnaie zu
durchwiihlen. Ich kam bis genau 19 Euro und 10 Cent.

»Oh, dh ... das ist jetzt aber doof«, stammelte ich verlegen.

»Gut, junger Mann, dann miissen sie einen Teil der Waren
hier lassen. Anders geht’s nicht«.

Wie bitte? Ich wollte meine Frau tiberraschen, mit allem
Pipapo. Was bitte sollte ich denn jetzt zuriicklassen? Den
Sekt? Nein. Die Ciabattas? Eins davon? Nein, das wiirde
nicht reichen. Gar die Mozartkugeln? No way!

»Dann leg ich hiervon was zuriicke, beschloss ich, drehte
mich um und hastete zuriick zur Antipasti-Theke. Ungliick-
licherweise war die Truhe mit den mediterranen Kostlich-
keiten schon verschlossen. Mist, was nun? Ich blickte mich
um. Weit und breit war niemand zu sehen. Allerdings auch
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kein Miilleimer. Unauffillig 6ffnete ich meinen Plastik-
behilter und lief8 ganz vorsichtig drei riesengrofle, dlige
Artischocken neben die Theke auf den Boden klatschen,
verschloss schnell den Becher und hastete in Richtung
Kasse, bis ich auf halber Strecke ins Straucheln geriet und
mit einem riesigen Schlag auf den seifig-nassen Boden des
Supermarktes knallte. Der Plastikbecher platzte, und etwa
600 Gramm Antipasti mista schossen auf dem glitschigen
Boden in Einzelteilen durch die Gemiiseabteilung.

Ich war noch dabei, meine Gliedmafien zu sortieren,
als ich ein Surren horte, das mit rascher Geschwindigkeit
immer lauter wurde. Ich drehte mich um und starrte in die
gleiflenden Vorderlichter eines Monsters, das kurz davor
war, mich zu iiberrollen. Einen Fingerbreit vor meiner Nase
kam der Wischwagen zum Stehen.

»Entschuldigung«, stammelte ich, als der blonde Super-
marktmitarbeiter von seinem hochgebockten Geschoss
abgestiegen war und mich breit angrinste.

»Wollen Sie testen, ob man bei uns vom Fuf$boden essen
kann?«

»Sehr witzig«, brummte ich und stand auf. Hilflos schaute
ich nach den verstreuten Antipasti-Resten.

»Ich mach das schon, gehen Sie jetzt mal besser nach
Hause«, meinte der junge Mann, der laut Namensschild
Kevin Jensen hiefs. Krass, wie die Zeit vergeht, dachte ich.
Die »Generation Kevin« ist mittlerweile erwachsen.

Ich griff meinen Antipasti-Becher, in dem sich nur noch
ein paar getrocknete Tomaten an etwas Olivendl befanden.
Zumindest war das Ganze nun sicher leicht genug.

»So, jetzt wird’s aber Zeit, junger Manng, begriifite mich
die Kassiererin und schaute demonstrativzur Uhr, die schon
22.05 zeigte. Ich legte den 6ligen Becher auf die Waage und
leckte mir die Finger ab.

»Die Waagen sind alle schon aus, das liegt am System ...«,
erklérte die Preistippse.

»Dann lass ich das eben ganz hier«, antwortete ich patzig.

Die Kassiererin stellte den zerbeulten Becher zur Seite
und zog dabei eine riesige Olspur iiber ihre Kassenwaage.
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»Und wer macht mir jetzt hier die Sauerei weg, junger
Mann?« Sie kramte eine Kiichenrolle hervor und fing an zu
wischen.

»Ich bekomme noch Geld zuriick«, warf ich vorsichtig
ein. Immerhin gut acht Euro.

Die Kassiererin fixierte mich und zdhlte mit miirrischem
Blick das Geld ab. Ich hielt die Hand auf, doch sie legte
die Miinzen demonstrativ an meiner Hand vorbei auf die
immer noch 6lverschmierte Waage.

Um 22.14 Uhr hatte ich endlich die letzte glitschige Zwei-
Cent-Miinze aufgepickt und in meinem mittlerweile medi-
terran duftenden Portemonnaie verstaut. Ich ging ein paar
Schritte in Richtung Ausgang, dann drehte ich mich noch
einmal um.

»Ach {ibrigens, ich bin {iber vierzig. Ich bin definitiv kein
Jjunger Mann, sagen Sie das Ihrem System mal, okay?«

Drauflen auf dem Parkplatz fingerte ich mit fettigen
Handen nach meinem Autoschliissel, und es kam, wie es
kommen musste. Die Sektflasche flutschte mir durch meine
glitschigen Finger und zerplatzte mit einem ohrenbetédu-
benden Knall auf dem Asphalt. Ich schaute um mich. Der
Parkplatz lag wie ausgestorben da. Nur neben der offenen
Hintertiir des Marktes lehnte eine Gestalt rauchend an der
Hauswand und starrte mich an. Dann lief} die Gestalt die
Kippe fallen, trat sie aus und kam auf mich zu. Es war Kevin,
der Wischwagencowboy. Hektisch versuchte ich, meinen
Schliisselbund zu fassen, hatte ihn endlich griffbereit und
konnte den Wagen 6ffnen. Dass ich dabei die beiden Cia-
battas einbiifite und die Blumen mit der Autotiir sauber
kopfte, war mir egal. Ich lief den Wagen aufheulen, trat das
Gaspedal durch und machte mich so schnell ich konnte aus
dem Staub. Ohne Sekt, ohne Antipasti, ohne Blumen, ohne
Brot, aber mit 6ligen Fingern am Lenkrad. Ein Zustand, den
ich unbedingt noch d&ndern wollte, ehe ich nach Hause kam.
Zweihundert Meter weiter hielt ich an einer Tankstelle. Erst
zapfte ich fiinf Liter Diesel, wovon ich mir einen halben iiber
meine Finger laufen lief}, um das Ol loszuwerden. Drinnen
im Shop griff ich mir noch ein Bund abgasgediingter Rosen,
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eine gute Flasche Fuselsekt, eine Packung mehrjdhrig halt-
baren Pressschinken, ein Glas Dillgurken sowie fiinf BiFis
im Teigmantel, kurzum, die Antipasti der einfachen Leute.

Wieder zuriick im Auto 6ffnete ich das Handschuhfach.
Na also, geht doch. Auf Heike war Verlass, dachte ich und
zog ein Duftbdumchen heraus. Ich mochte diese Dinger
nicht, wusste aber, dass Heike dort einige »fiir Notfdlle«
deponiert hatte, falls sich eines der Kinder mal im Auto
iibergeben musste. Ich riss eine Packung auf und wedelte
damit wie wild um mich herum.

Zwei Minuten spéter fuhr ich die Kleeberger StrafSe hin-
auf. Dort oben hatten Heike und ich vor fiinfzehn Jahren
ein Haus gebaut. Nicht besonders grof}, nicht besonders
modern, aber hinten raus mit einem tollen Garten. Zudem
war es ein Katzensprung zur Realschule, an der Heike un-
terrichtete. Das Beste an unserem Haus aber war der wahn-
sinnig schone Blick von der Terrasse iiber Butzbach bis zur
Miinzenburg und, wenn das Wetter mitspielte, sogar in den
Vogelsberg hinein. Auf dieser Terrasse wiirde ich gleich mit
einer attraktiven, grofigewachsenen, blonden Enddreifiige-
rin sitzen, eingehiillt in eine Wolldecke. Wir wiirden Form-
Press-Hinterschinken, unknackige Gurken und vakuum-
verpackte Minisalami in Knautscheteig essen. Dazu géibe es
ein edles Glas pappsiifien Faber-Sekt. Und spéter, nachdem
wir nach unseren beiden Kindern geschaut hitten, wiirden
wir, wenn alles gut lief, im Schlafzimmer noch eine Runde
»das Licht ausmachen«. Einziger Haken an dieser roman-
tischen Vorstellung: Ich war eingehiillt in eine Duftwolke
aus Diesel, Antipasti und Wunderbaum Zimtapfel.

Leise schloss ich mit einer Hand die Haustiir auf. In der
anderen hielt ich die Sektflasche und die Blumen. Wenn
schon iiberraschen, dann richtig. Lautlos schritt ich den
Flur in Richtung Wohnzimmer entlang, als ich ein Gerdusch
bemerkte. Krass, da spielte mir doch mein Unterbewusst-
sein schon wieder einen Streich. Ich meinte doch tatsdch-
lich, rhythmisches Gequietsche und Geseufze zu horen, so
wie vorhin im Stuhllager des Steigenberger. Ich musste das
unbedingt aus dem Kopf bekommen, nicht dass ich nachher
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im Schlafzimmer Heike aus Versehen schmutzige Ausdrii-
cke aus der Finanzwelt ins Ohr stohnte.

Was mich irritierte, war, dass ich die Gerdusche eindeutig
lokalisieren konnte. Sie kamen nicht aus dem Wohnzimmer,
wo ich Heike vermutete. Zudem mischte sich unter das Ge-
quietsche nun noch ein rhythmisches Klatschen und Klop-
fen. Ich ging drei Schritte in Richtung Kiiche. Die Gerdusche
wurden lauter. Mein Gehirn assoziierte, dass Heike wahr-
scheinlich gerade an der Kiichenanrichte stand und Schnit-
zel flachklopfte. Auch nicht schlecht, Hunger hatte ich ja
genug. Vorsichtig 6ffnete ich die Kiichentiir und schob mei-
nen Kopf durch den Spalt. Ich starrte auf den nackten Hintern
eines durchtrainierten Mannes, der auf meinem Kiichen-
boden lag und irgendetwas unter sich begraben hatte.

Wer war das? Was tat der da? Und wo bitte war Heike?

Dann fiel mir die zweite Sektflasche des Abends aus der
Hand und zerplatzte genauso iiberschdumend und ge-
rauschvoll auf dem Boden wie ihre Vorgidngerin auf dem
Parkplatz. Das Fleischgebilde drehte sich zu mir um, und
ich bekam endlich Antwort auf meine Fragen.

Fangen wir hinten an. Es war natiirlich Heike, die sich
unter dem Adonis befand. Dazu gab sie Tone von sich, die
ich in einundzwanzig Jahren Ehe nie von ihr gehort hatte.
Schon gar nicht beim Sex. Der Typ poppte sie nach allen
Regeln der Kunst. Am meisten irritierte mich aber, dass
unser Drummer Joey nach seinem Hexenschuss von heute
Morgen schon wieder erstaunlich agil war.

Mein Kopf ratterte. Meine Festplatte suchte irgendetwas
Adéquates, etwas der Situation Angemessenes, das es an
mein Sprachzentrum weitergeben konnte. Fehlanzeige.
Sonst war ich nie um einen Spruch verlegen, aber jetzt ...

Was sagte man denn in solchen Momenten? Wenn man
mit ansehen musste, wie die Frau, die man liebte, mit der
man seit iiber zwanzig Jahren zusammen war und von der
man dachte, Sex sei fiir sie nicht mehr als eine nette Rand-
erscheinung des Lebens, von seinem testosteronverseuchten
Musikerkollegen quer iiber den eigenen Kiichenboden ge-
bumst wurde? Und das Schlimmste: bei voller Beleuchtung!
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Mein Gott, in welchem Film war ich gelandet? Auf
jeden Fall in einem ab sechzehn. Aber wann kam endlich
die Szene, in der mein Wecker anspringt und mir klar wird,
dass das alles nur ein beschissener Traum ist?

Heike und Joey rappelten sich langsam auf und zogen
sich provisorisch an. Ich war gespannt, wer von uns Dreien
das erste Wort herausbekdme. Ich wiirde es jedenfalls nicht
sein, da war ich mir sicher. Doch ich tduschte mich. Ohne
dass ich es wollte, horte ich mich sagen: »Jetzt sagt blof§
nicht: Es ist nicht so, wie du denkst.«

Klarer Fall einer Ubersprunghandlung. Meine Festplatte
hatte mir als vergleichbare Referenzsituationen Filmszenen
aus minderbudgetierten SAT.1-Film-Film-Produktionen
auf den Schirm gerufen. Heike und Joey starrten mich an,
aber keiner der beiden sagte den Satz. Joey {ibersprang ihn
kurzerhand und machte einfach mit dem {ibernédchsten
weiter, den man ebenfalls zur Geniige aus TV-Schmonzet-
ten kennt: »Ich geh dann mal besser.« Er schnappte sich
seine Jacke, zog sich seine Schuhe an und kam auf mich zu.
Ich merkte, wie mein Duftihm in die Nase stieg.

»Wo hast du denn gespielt heute Abend? Weihnachtsfeier
an der Tanke ?«

Obwohl mir der Dieselgeruch fast die Nasenschleim-
héute zerriss, atmete ich tief durch und lief Joey durch die
Tiir in den Flur. Ich war nie der Typ, der Konflikte mit Faus-
ten austrug. Natiirlich hitte ich Joey liebend gerne eine in
die Fresse gehauen, aber, mein Gott, was wiirde das brin-
gen? Es hatte viel mehr Grofle, es nicht zu tun. Uber den
Dingen zu stehen, sich nicht auf sein Niveau herabzulassen.
Gut, vielleicht lag meine Passivitdt auch darin begriindet,
dass meine Mutter immer zu mir gesagt hatte: »Lege dich
nie mit einem Typen an, dessen Unterarme so dick sind wie
deine Oberschenkel.«

Ich schaute Heike an und sie mich. Das war also der
Moment, der alles verdndern wiirde. So fithlt sich das an,
dachte ich. Plgtzlich fiel mir etwas ein.

»Und die ...«

»... sind bei meinen Eltern«, unterbrach mich Heike.
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Wahnsinn. Selbst in einem Moment, in dem wir meilen-
weit voneinander entfernt waren, verstanden wir uns ohne
Worte. Wir schwiegen eine ganze Weile. Ich war gefiihlt
Stunden davon entfernt, etwas Sinnvolles von mir geben zu
konnen.

»Und jetzt?«, sagte Heike schliefilich leise.

Ich verzog den Mund und fliichtete mich, wie so hdu-
fig, in Ironie. »Du musst jetzt erst mal ganz lange schuld-
bewusst duschen, derweil nehme ich meinen Mantel, gehe
als einsamer Wolf durch die Nacht, besaufe mich irgendwo
ganz fiirchterlich und komme mir dabei vor wie Bruce
Willis. Oder wenigstens wie Hannes Jaenicke.«

Heike grinste gequélt und schiittelte leicht den Kopf.

»Nee, Jan, so wie du riechst, solltest besser du duschen
gehen. Mit deinem Gestank hast du sogar Joey in die Flucht
geschlagen.«

Jetzt musste ich grinsen. Tja, in Sachen Humor hatte es
bei uns immer schon gepasst.

»Okay, dann geh ich erst duschen und du dich besaufen
und dann wechseln wir.«

Heike nickte. »In die Bierborse zu Trudi, okay %«

Ich musste lachen. Das war ein echter Klassiker. Wie oft
hatten wir uns iiber die dummdreisten Zeitungsanzeigen
der Spelunke bei uns um die Ecke das Maul zerrissen?

»Kiimmel, Woki, Ficken, Bums je 1 Euro«, ergidnzte ich.

»Passt doch.« Heike lachte.

Die ganze Situation war schlichtweg skurril. Da hatte ich
meine Frau in flagranti erwischt, und wir lachten Trdnen.
Klarer Fall, wir standen beide sowohl unter Schock als auch
vollig neben uns.

Etwas spéter sah ich mich die Treppe hinauf ins Bad ge-
hen.Ichtates einfach, ohne etwas zu denken. Wie in Trance.
So, wie wenn nachts dein Koper mit dir aufs Klo geht.

Erst als ich fiinfzehn Minuten meditativ und hart am
Siedepunkt geduscht hatte, begann ich die Situation eini-
germafien zu begreifen. Je nebliger es im Bad wurde, desto
klarer wurden meine Gedanken. Das war kein einmaliger
Ausrutscher. Kein alkoholbedingter, spontaner Fehltritt.
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Joey hatte weder vor zwei Wochen die Grippe noch jemals
auch nur einen einzigen Hexenschuss gehabt. Das hatte
mich sowieso schon gewundert, bei dem durchtrainierten
Korper.

Ich schaute an mir herunter. Diesbeziiglich konnte
ich nicht mithalten, keine Frage. Joey kokettierte bei un-
seren Auftritten gern damit, wie gut er in Schuss war. Dass
er seinen Korperfettanteil in Promille berechnen miisse.
Meiner hingegen lag eher im Bereich der Mehrwertsteuer.
Aber gut, unser Band-Kiiken war auch erst jugendliche neun-
undzwanzig und zudem Teilhaber eines Fitnessstudios.
Uber seinen gestihlten Body zog er sich gerne achselfreie
bedruckte Muscleshirts, auf denen Spriiche standen wie:
»Ich schwitze nicht, meine Muskeln weinen vor Schmerz«
oder »Nur Jesus hatte ein breiteres Kreuz als ich«.

Also vollig aus den Fugen geraten war ich nun auch nicht.
Klar, ich kdmpfte jedes Frithjahr gegen den Winterspeck,
aber jetzt, mit meinen herbstlichen 86 Kilo, verteilt auf
1,84 Meter, sah ich eigentlich ganz okay aus. Wie oft hatte
Heike mir gesagt, dass sie mich attraktiv fand. Zugegeben,
sexy hatte sie nie gesagt.

Dann nahm ich ihn ins Visier. Natiirlich, das musste ja
jetzt kommen. So sehr ich auch versuchte, diese banalen
und oberfldchlichen Gedanken zu vertreiben, es gelang mir
nicht. War seiner grofSer? War Joey besser im Bett als ich?
Auf dem Kiichenboden war er definitiv besser. Kunststiick!
Als erotische Spielwiese hatte ich die Terrakottafliesen bis-
lang noch nicht in Erwédgung gezogen. Vor allem, weil ich
wusste, was bei einer Familie mit zwei Kindern alles so auf
dem Kiichenboden landet.

Irgendwann war das warme Wasser leer, und ich driickte
die Dusche aus. Inzwischen war mir klar geworden, dass
ich die kommende Nacht nicht hier verbringen wollte.
Allerdings war mir noch keine echte Alternative eingefal-
len. In Butzbach um diese Zeit noch ein Hotelzimmer auf-
zutreiben, schien mir die abwegigste all meiner Optionen.
Meine Eltern waren verreist, und Heikes Eltern hiiteten
gerade unsere Kinder. Von den Bandkollegen kam nur Oli
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infrage, aber dort heulte man sich wahrscheinlich gerade
in den Geburtstag von Steffis verstorbener Tante hinein.
Und »dicke Kumpelsg, die ich mal eben nachts rausklingeln
konnte? Fehlanzeige. Ich war einfach nicht der Typ, der
beste Freunde hatte. Ich hatte ja Heike und konnte stets
voller Uberzeugung sagen, dass meine Frau auch mein
bester Freund war.

Der einzige Ort, wo ich hin konnte, war tatsdchlich mein
Elternhaus in Fauerbach, einem kleinen Ortsteil von Butz-
bach. Dort gab es ein Géastezimmer, in dem die Kinder
schliefen, wenn sie bei Oma und Opa iibernachteten. Meine
Eltern selbst waren mit der Kirchengemeinde unterwegs
in eine der wenigen Gegenden Deutschlands, die sie noch
nicht auf einer ihrer geliebten »Fiinftagesfahrten« erkundet
hatten. Ich glaube, dieses Mal ging es an die Strutzenheimer
Seenplatte, irgendwo ostwestfdlisch von Frankisch-Tibet.
Oder so dhnlich.

Ich zog mich an, warf ein paar Klamotten in meinen
Rucksack und stieg die Treppe hinab. Ich hatte Respekt vor
dem Wiedersehen mit Heike. Immerhin war schon eine gute
halbe Stunde vergangen. Heike wiirde wahrscheinlich wie
ein Haufchen Elend im Wohnzimmer sitzen und sich die
Augen ausheulen. Ich nahm mir fest vor, sie komplett zu
ignorieren und einfach kommentarlos das Haus zu verlas-
sen. Sollte sie mich doch suchen oder ein paar Tage qué-
lende Ungewissheit ertragen, was aus mir wohl geworden
sei. So wiirde es Bruce Willis doch auch machen, oder?

Heike stand im Flur und erwartete mich bereits. Keine
Spur von auch nur einer einzigen Tridne.

»Den willst du doch sicher mitnehmen, oder?« Heike
hatte meine Laptoptasche in der Hand. Darauf waren alle
meine Musik- und Textdateien gespeichert.

»Jag, sagte ich knapp.

»Und das hier nimm bitte auch mit nach Fauerbach.«
Heike driickte mir eine Leinentasche in die Hand. »Die
Biicher hatte mir dein Vater geliehen .«

Wie dtzend eigentlich, sich dermafien in- und auswen-
dig zu kennen! Wahrscheinlich wusste Heike schon vor mir,
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dass ich in Fauerbach {ibernachten wiirde. Ich schulterte
meinen Rucksack und griff die Laptoptasche.

»Wollen wir uns morgen irgendwann treffen zum Quat-
schen?, fragte ich, als ich schon vor der Haustiir stand.

»Ja. So um zwei? Die Kinder konnen noch bis Sonntag bei
meinen Eltern bleiben. Die wissen Bescheid.«

Mich durchfuhr es wie ein Blitz.

»Meine Eltern meine ich. Die Kinder natiirlich nicht,
ergdnzte Heike lapidar. »Papa will schauen, ob er fiir dich
kurzfristig eine kleine Wohnung auftreiben kann.«

Néchster Schlag in die Magengrube. »Fiir mich? Ah ja,
wie nett von ihm«, murmelte ich benommen.

Heikes Vater war Makler und, naja, ich will es mal so for-
mulieren, die besten Freunde waren wir nie. Mein unsteter
Beruf war ihm seit jeher suspekt. Sicher war er heilfroh {iber
die aktuelle Entwicklung der Dinge.

Ich machte mich auf den Weg nach Fauerbach. Ich hatte
kapiert, was da in Heikes Worten alles mitschwang. Dass es
zu einer Trennung kommen wiirde. Dass sie davon ausging,
mit den Kindern im Haus zu bleiben. Ohne mich. Natiir-
lich wusste sie, dass ich alleine die Hausraten nicht stem-
men wiirde, meine Einkiinfte variierten einfach zu sehr.
Sie war mit ihrem Gehalt die finanzielle Konstante unse-
rer Familie gewesen. Schon bei der Hausfinanzierung war
sie wegen ihres Beamtenstatus fiir die Provinzbanker die
sprichwortlich sichere Bank. Was ich beruflich machte,
war zu unserios, ja, fast zwielichtig erschien den spiefigen
Kreditheinis meine Selbstidndigkeit.

Immer noch benommen fuhr ich die Kleeberger Strafie
hinunter. Bei all dem Durcheinander in meinem Kopf war
es unterm Strich ein einziges Wort, das sich mehr und mehr
in meinem Gehirn festsetzte. Nein, es war nicht Betrug,
auch nicht Vertrauensverlust. Es war Verdnderung.

Dieser Abend wiirde alles verandern, einfach alles. Mich
und meine kleine, heile Welt. Das Problem dabei: Ich hasste
Verdnderungen. Schon immer. Vor allem, wenn alles gut
war. Dann hielt ich sie fiir komplett iiberfliissig. Wenn ich
einen Spatz sicher in der Hand habe, interessieren mich
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keine Tauben, Gdnse oder sonstige Viecher auf meinem
Dach. Ich weif3, dieses Verhalten ist nicht artgerecht, so von
wegen Jager und Sammler. Aber ich war nie einer, der per-
manent nach neuer Beute sucht und gehore nicht zu den
Minnern, fiir die Zufriedenheit ein Stigma und Stillstand
die Hochststrafe ist. Natiirlich versuchte ich, Dinge gut zu
machen. Aber sehr gut hat mich nie besonders gereizt. Mein
Abi-Notenschnitt spricht Biande. Ich bin sozusagen die per-
sonifizierte 2,2. Solide, zuverldssig und gut. Dazu kinder-
lieb, treu und hoffnungslos harmoniesiichtig. Kurzum, in
hohem Mafie unsexy, wie mir meine eigene Frau an ihrem
eigenen Leib an diesem Abend vor Augen gefiihrt hatte.

Ich durchquerte gerade den kleinen Ort Hoch-Weisel, als
ich das Autoradio einschaltete. Ob Sie es glauben oder nicht,
just in diesem Moment haute mir Herbert Gronemeyer sein
»Wann ist ein Mann ein Mann« um die Ohren. Mein Gott,
was bin ich unménnlich, schoss es mir durch den Kopf.

Ich hatte nie eine Frau gekauft, nie wie blode gebaggert,
geschweige denn, am Telefon gelogen. Nie musste ich durch
jede Wand, musste nie immer weiter. Ich habe auch keine
Kriege gefiihrt, sondern Zivildienst gemacht. Und verdammt
noch mal, ich war auch nicht auffen hart. Ich war nur innen
ganz weich.

Ich wechselte auf das CD-Laufwerk. Das Letzte, was ich
jetzt gebrauchen konnte, waren Songs, deren Text ich um-
gehend auf mich bezog. Per Zufallswiedergabe landete ich
bei Duran Durans »Is there something I should know«. Ich
skipte vor, und schon stéhnte mir George Michael sein las-
zives »I want your sex« entgegen. Nee, das ging ja gar nicht.
Dafiir plarrte nun Cindy Lauper ihr »Girls just wanna have
fun« durchs Auto. Skip! Danach wurde es unverschiamt:
Jona Lewie sang »You’ 1l always find me in the kitchen at
parties«. Eject, Fenster runter, tschiiss CD!

Auf HR1 lief nun »Bakerman« von Laid Back. Okay, das
war doch mal 'ne wertneutrale Aussage. Bakerman is baking
bread. Mehr musste inhaltlich gar nicht passieren. Und vor
allem: Sagabona kunjani wena. Seit Jahren rétselte ich, was
diese mystisch anmutenden Zeilen im Anschluss an den

34



eher simpel gestrickten englischen Auftaktvers zu bedeu-
ten hatten. Als der Moderator nach dem Song das Geheim-
nis liiftete, rief ich »Scheifle« und machte das Radio aus.
Es war Zulu und hief3: »Hallo, mein Freund, wie geht’s dir?«
Ich holte tief Luft. Youve got to cool down, relax, take it easy.
Eine halbe Stunde spéter saf$ ich frierend im Wohn-
zimmer vor dem Kamin meiner Eltern, eingehiillt in zwei
Decken. Nachdem ich Feuer gemacht hatte, gab es nur noch
ein Ziel: mich zu betrinken. Ein bisschen Klischee erfiil-
len wollte ich dann doch. Da mein Vater aber herzkrank ist,
hatte ich im Keller lediglich einen Kasten Licher-Leicht-Bier
gefunden. Sich damit ordentlich die Lichter auszuschieflen,
wiirde eine Weile dauern. Gut, ich hatte ja Zeit. Und einiges
vor. Ich begann ndmlich, Dinge zu hinterfragen. Dinge, die
bis vor drei Stunden noch véllig selbstverstdndlich gewesen
waren. Allem voran ... mich. Nach sechs Litern Bierschorle
und elfmal Pinkeln entdeckte ich um 4.15 Uhr bei den Back-
zutaten meiner Mutter endlich eine halbe Flasche Rum.
Was fiir eine Erlosung!
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