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Vorwort des Autors

Mein Berufsleben war unmittelbar geprägt von den 
Entwicklungen der späten DDR. Während des Auf-
stiegs bis in den Rang des Oberstleutnants lernte ich 
hier das ganze Spektrum der kriminalistischen Arbeit 
kennen. Meine Aufgaben erstreckten sich vom ein-
fachen Streifendienst bis hin zur Organisation und 
Verwaltung wichtiger Bereiche der Kriminalpolizei; 
ich ermittelte gegen gewöhnliche Eierdiebe, straffällig 
gewordene ausländische Besucher und wichtige Ent-
scheidungsträger, letztlich gegen den ehemaligen Ge-
neralsekretär Erich Honecker. 

Ganz entscheidend für die Vielfältigkeit dieser Er-
lebnisse war dabei meine Tätigkeit bei der K – der 
Kriminalpolizei – in Berlin-Mitte. Nirgendwo sonst 
in dieser Stadt gab es eine derartige Ballung von 
Politik, Wissenschaft und Kultur. Hinzu kam, dass 
die Stadtbezirksgrenze zu zwei Dritteln gleichzeitig 
Staatsgrenze war. Besonders in Mitte bekam man so 
sehr schnell gesellschaftliche und politische Verände-
rungen zu spüren. 

Ab 1987 änderte sich die Situation im Bezirk und 
damit auch für mich als Kriminalist rasant und um-
fassend. Schutzpolizei, Verkehrspolizei und Kriminal
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polizei waren immer häufiger für Ordnungseinsätze 
unterwegs. Sie mussten zum Brandenburger Tor, auf 
den Alexanderplatz und zu den Kirchen. Überall fan-
den Demonstrationen, Versammlungen und Mahn-
wachen statt. Die Bürger revoltierten, sie wollten eine 
andere, eine neue DDR. Sie wollten gehört werden, 
mitentscheiden, frei sein. Politisch motivierte Straf
taten und Autokorsos nahmen zu, bei denen mit Fähn-
chen für die Ausreise in den Westen protestiert wurde. 

Am 9. November 1989 entstand durch die Mauer-
öffnung ein rechtsfreier Raum, der bis zur Währungs-, 
Wirtschafts- und Sozialunion am 3. Oktober 1990 
bestehen blieb. Daraus ergaben sich äußerst kompli-
zierte Situationen für die Polizei: Täglich gab es Ver-
änderungen, es fehlte an allgemeinen Bewertungs-
maßstäben und Richtlinien. Und die Ungewissheit 
hielt Einzug, mit der nicht alle Kollegen umzugehen 
wussten. Wir hingen – wie alle Bürger – zwischen Alt 
und Neu, nur dass uns für unsere berufliche Tätigkeit 
nicht selten die rechtliche Handhabe fehlte.

Im Januar 1990 fand eine große Umwandlung statt: 
Die Genossen waren nun Frau Kollegin oder Herr 
Kollege oder sie wurden namentlich angesprochen. 
Vier Monate später wurden wir entmilitarisiert, aus 
dem Leutnant wurde ein Kommissar und aus dem 
Major ein Rat. Und natürlich fragte sich jeder: Was 
wird aus mir, meiner Arbeitsgruppe, meiner Familie? 
Werde ich meine Arbeit behalten, und welchen Stel-
lenwert wird sie haben – jetzt, da die DDR zur BRD 
gehört?

Neben den privaten Bedenken während der fol-
genden weitreichenden Umstrukturierungen inner-
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halb der Polizeibehörde nahmen auch die beruflichen 
Herausforderungen deutlich zu. Durch die schnelle 
Öffnung der Grenzen entstanden in vielen Bereichen 
Schieflagen. Die Anzahl der Kunst-und Kulturdieb-
stähle stieg ins Unermessliche, die Währungsspeku-
lanten hatten Hochkonjunktur, und mit der hochwer-
tigen D-Mark wurden die DDR-Regale leergekauft. 
Es wurde immer schwerer, die öffentliche Ordnung 
sicherzustellen und auch aufrechtzuerhalten.

Häufig kam in dieser Umbruchssituation Kritik 
auf an der politisch gesteuerten Medienpolitik in der 
DDR. Die Bevölkerung war in Zeitungen, Funk und 
Fernsehen stets positiv motiviert worden, gesellschaft-
liche Fehlentwicklungen wurden verschwiegen oder 
nur am Rande erwähnt. Der »Feind« stand ganz klar 
im Westen, nicht im eigenen Land. Kriminalitätsent-
wicklungen gelangten kaum zur Veröffentlichung, 
und wenn doch, dann handelte es sich um Zahlen, 
die Jahre zurücklagen. Wir dürften keine Handlungs
anleitungen für Straftaten geben, so hieß es intern. 
Verbrechen jedweder Art seien Ausnahmefälle, war 
der nach außen propagierte Tenor.

In diesem Buch nun möchte ich solche Ausnahme-
fälle vorstellen. Sie stammen aus meiner Zeit als Lei-
ter »Untersuchung« im Stadtbezirk Mitte und als 
Leiter des Dezernats II »Leben und Gesundheit« im 
Präsidium der Volkspolizei. In den Geschichten be-
mühe ich mich bei der Schilderung des Hergangs red-
lich, immer auch Einsichten in die Arbeitsweise von 
Kriminalisten der DDR zu vermitteln und den Ein-
fluss der gesellschaftlichen Begleitumstände nachvoll-
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ziehbar zu machen. Alle Fälle haben sich tatsächlich 
zugetragen und wurden in ihrem Verlauf aus der Er-
innerung nachgezeichnet. Dialoge wurden frei nach-
empfunden.

Mancher Kollege wird sich in diesen Fällen wieder-
finden. Das ist gewollt und stellt erneut, jetzt nach 
25  Jahren, ein großes Dankeschön an ihn dar. Ich 
hatte das große Glück, mit gut ausgebildeten und 
charakterlich anständigen Menschen zusammenzuar-
beiten und dabei auch erfolgreich zu sein.

Kriminaloberrat a. D. Ralf Romahn 
Berlin im Juni 2015
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Die Tote im Schnee

»Meine Güte, was für ein Haufen!«, entfuhr es dem 
jungen Akademiker, während er seinen ratternden 
Trabant vor einem übermannshohen Schneeberg zum 
Stehen brachte. Riesige Schneemassen türmten sich 
auf dem Parkplatz der Bibliothek. Auch wenn schon 
seit einer Woche kein Schnee mehr gefallen war, er-
schwerten die inzwischen schmuddeligen Hügel das 
Durchkommen. Dem jungen Mann blieb allerdings 
keine Zeit, weiter über das Wetter und seine Begleit-
umstände nachzudenken. Er hatte es eilig. Voller Hast 
stieg er aus dem Wagen, so dass er die große Tauwas-
serpfütze neben der Fahrertür erst bemerkte, als seine 
Schuhe schon nass und seine Socken augenblicklich 
durchweicht waren. Ein ekeliges Gefühl. Er fluchte 
und lief, einen Beutel mit Büchern in der Hand, zügig 
weiter in Richtung Bibliothek. 

Nach einem besonders kalten Winter und vielen 
Wochen tief unter dem Gefrierpunkt waren die Tem-
peraturen im März 1986 erst seit einem Tag wieder 
über Null gestiegen. Die Spree war noch nicht einmal 
aufgetaut. Es würde dauern, bis sich die Eisschollen 
bedächtig vorwärts schoben. Bis vor Kurzem musste 
der von den Straßen geräumte Schnee irgendwo zwi-
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schengelagert werden. Auf der Spreeinsel im Stadt-
zentrum, genau dort, wo der junge Mann sein Auto 
abgestellt hatte, machte sich dieser Umstand beson-
ders bemerkbar. Der Parkplatz neben der Breiten 
Straße, Ecke Mühlendammbrücke lag direkt an der 
Protokollstrecke, die von den Mitgliedern des Polit-
büros auf dem Weg zum Palast der Republik genutzt 
wurde. Die entsprechenden Straßen mussten stets 
einwandfrei geräumt sein, wenn täglich in einem ge-
nau geplanten Zeitfenster nacheinander die verschie-
denen Funktionäre in ihren Dienstwagen die Strecke 
passierten. Der dabei anfallende Schnee wurde für ge-
wöhnlich auf dem Parkplatz abgeschüttet, um dann 
regelmäßig über den Rand des Platzes in die Spree ge-
schoben zu werden. In diesem Winter aber war dem 
Niederschlag nicht so leicht beizukommen. Der zu-
gefrorene Fluss zwang die Stadtreinigung dazu, den 
Schnee am Ufer immer weiter aufzuhäufen. 

Inzwischen gab das leichte Tauwetter Anlass zur 
Hoffnung. Für einen Bibliotheksbesucher mit nassen 
Socken war der schmelzende Schneeberg jedoch nur 
ein zusätzliches Ärgernis. Als der junge Mann drei 
Stunden später mit dem Bücherbeutel über der Schul-
ter zu seinem Wagen zurückkam, stand ihm der Un-
mut ins Gesicht geschrieben. Den nassen Fuß setzte 
er möglichst nur kurz auf dem Boden auf, um nicht 
auffällig zu humpeln. Mehr noch als der kalte Fuß är-
gerte ihn, dass er in der Bibliothek mit jedem zweiten 
Schritt ein schmatzendes Geräusch erzeugt hatte und 
ihn einige der anderen Besucher deshalb verstohlen 
von der Seite gemustert hatten. Nun wollte er schnell 
zum Wagen zurück und sehnte sich nach dem befrei-
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enden Moment, in dem er den nassen Strumpf end-
lich würde ausziehen können. Die Pfütze hatte sich 
inzwischen weiter ausgebreitet und zwang ihn, sich 
mit etwas akrobatischem Geschick in den Wagen zu 
hangeln. Frustriert und keuchend schlug er mit der 
Hand auf das Armaturenbrett, um seinem Ärger Luft 
zu machen. Schließlich legte er seinen Bücherbeutel 
auf den Beifahrersitz und begann umständlich, den 
nassen Schuh aufzuschnüren. Die Fahrerkabine war 
eng, das Lenkrad im Weg. So beugte er sich daran 
vorbei, um seine Hände sehen zu können, während er 
die Schnürsenkel löste. 

Gerade streifte er den Strumpf vom eiskalten 
Fuß, als sein Kopf heftig gegen das Lenkrad gesto-
ßen wurde. Begleitet von einem dumpfen Geräusch, 
wurde der Trabant erschüttert, als wäre er gerammt 
worden. Mit schmerzendem Kopf und im festen 
Glauben, er sei Opfer eines Auffahrunfalls gewor-
den, schnellte der Getroffene hoch. Plötzlich schaute 
er in ein Gesicht. Nur wenige Zentimeter entfernt, 
direkt vor der Windschutzscheibe, starrten ihn zwei 
Augen unverwandt an. Er schrie auf. Seine Stimme 
überschlug sich. Instinktiv riss er die Arme vor den 
Kopf und warf sich in den Sitz zurück. Dort verharrte 
er reglos. Der hohle, schreckliche Blick hatte ihn er-
wischt wie ein elektrischer Schlag. Es dauerte einige 
Sekunden, bis er die Panikstarre überwinden und 
durch seine Hände hindurch vorsichtig erneut nach 
dem schauen konnte, was sich auf der Kühlerhaube 
befand: In einer großen Menge Schnee lag dort eine 
Frau im halblangen Mantel. Bläulich blass und un-
barmherzig blickte sie ihm weiter ins Gesicht. Hastig 



14

und mit schreckverzerrter Miene sprang er aus dem 
Wagen und kümmerte sich nicht mehr darum, dass 
er in die Pfütze trat. Er wollte weg. Schnellstmöglich 
Abstand gewinnen und dem bohrenden Blick ent-
kommen, den er noch immer spürte, so als wäre er 
physisch getroffen worden. Jede Faser seines Körpers 
stand unter Anspannung; sein Herz schlug bis zum 
Hals, die Schultern verkrampften. Mit noch immer 
vor der Brust erhobenen Armen stand er neben sei-
nem Auto in der zentimetertiefen Pfütze und zitterte. 

Aus dieser neuen Perspektive konnte er langsam 
eine Ahnung davon entwickeln, was wohl geschehen 
war: Genau über seinem Wagen schien sich aus dem 
gewaltigen Schneeberg ein großer Brocken gelöst zu 
haben und war auf seine Kühlerhaube gestürzt. Auch 
um den Wagen herum lag alles voll davon. Selbst der 
untere Teil des Frauenkörpers auf seinem Auto war 
noch von festgedrücktem Schnee umhüllt. 

»Eine Leiche!«, entfuhr es dem inzwischen stark 
Frierenden. Wen interessierten schon nasse Füße oder 
das Auto – da lag eine tote Frau! 

Allmählich begann er, die Situation zu realisieren – 
als würde er selbst langsam auftauen und etwas aus 
ihm herausbrechen. Er fasste sich, holte den fehlen-
den Schuh aus dem Auto und zog ihn so schnell er 
konnte über den pitschnassen Fuß. Dann rannte er 
hinüber zur Bibliothek, um die Polizei zu rufen.

Kurz darauf trafen mehrere Angehörige der Kri-
minalpolizei und ein Wagen der Feuerwehr auf dem 
Parkplatz ein. Zusammen mit zwei Kriminaltechni-
kern erschien auch der Leiter der Untersuchung der 
Kriminalpolizei von Mitte, Gerhardt, am Tatort. 
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»Da fahr ich selber hin!«, hatte er gerufen, als ihn 
die Nachricht erreichte, man habe mitten auf der 
Spreeinsel an der Protokollstrecke des Politbüros eine 
tiefgefrorene Frauenleiche gefunden. 

»So kann ich mir selbst ein Bild von der Lage ma-
chen«, sagte er, als er in seinen Dienstwagen stieg. »Ihr 
haltet solange hier die Stellung, Genossen.«

Obwohl er erst Mitte dreißig war, hatte er bereits 
einige Tote zu sehen bekommen. Die Volkspolizei 
war natürlich immer zuerst vor Ort, wenn jemand 
einen Leichenfund meldete. Die Tatsache, dass Ger-
hardt besonderen Wert darauf legte, möglichst oft 
selbst als einer der Ersten am Tatort zu sein, forderte 
ihm nebenbei eben auch ab, den unveränderten An-
blick von Toten ertragen zu lernen. Brandopfer nach 
Hausbränden, erst sehr spät entdeckte Verstorbene, 
Opfer schwerer Verkehrsunfälle, Selbstmörder, eine 
aus einer Schleuse an der Spree gezogene Wasserlei-
che – den verschiedensten, übel zugerichteten Toten 
war der Hauptmann der K schon begegnet. Eine tief-
gefrorene Frau aber war ihm noch nicht untergekom-
men. Ort und Art des Leichenfundes erschienen ihm 
sogar kurios. 

»So ein Mistwetter!«, entfuhr es einem der eintref-
fenden Beamten. »Wir müssen uns echt beeilen mit 
der Spurensicherung. Es taut, es matscht, unsere Spu-
ren fließen weg. Also Beeilung, Kollegen, keine Zeit 
verlieren!« 

Die Männer stapften los. Ein großer Teil des 
Schnees, der bis eben noch die Beine der völlig steifen 
Toten umhüllt hatte, war bereits abgefallen. Die Be-
fragung des Zeugen wurde anberaumt.
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»Nee, da war niemand auf dem Parkplatz«, beant-
wortete der junge Wagenbesitzer die Frage des Po-
lizisten. Inzwischen hatte er sich sichtlich beruhigt. 
»Hab ’nen wahnsinnigen Schreck bekommen, als der 
Brocken auf meiner Kühlerhaube gelandet ist. Ein 
mächtiger Rums war das.« Ungläubig schüttelte er 
den Kopf.

»Kannten Sie die Tote?«
»Noch nie gesehen, die Frau.«
»Ich hoffe, Sie haben nichts angefasst am Tatort?«, 

fragte der Kriminalist mit hochgezogenen Augen-
brauen.

»Nee, natürlich nicht. Bin gleich in die Bibliothek, 
um die Polizei anzurufen. Danach bin ich wieder raus. 
Hat auch kein anderer was berührt.« 

»Gut, dann können Sie jetzt gehen. Aber lassen Sie 
bitte noch Ihre Personalien vom Kollegen aufneh-
men, ja?«

Der junge Mann trottete davon und fuhr dann mit 
dem Taxi nach Hause. 

Während einer der Kriminaltechniker sich daran 
machte, Fotos von Tatort und Leiche aufzunehmen, 
betrachtete Gerhardt die Tote genauer. Soweit es ohne 
eine Lageveränderung festzustellen war, trug die Frau 
nichts an den Beinen. Auch ihre Unterwäsche schien 
zu fehlen. Dafür hatte sie einen knielangen Winter-
mantel an. 

Den Hauptmann beschlich eine düstere Vorah-
nung. Er atmete tief durch und schaute sich dann das 
Gesicht genauer an: Die Tote war noch jung, Mitte 
zwanzig vielleicht. Sie schien überhaupt nicht ver-
west zu sein; die Kälte hatte ihren Leichnam offen-
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bar konserviert, so dass er in einem guten Zustand 
war. Es war nicht leicht, ihren Gesichtsausdruck zu 
interpretieren. Die starren, aufgerissenen Augen und 
der etwas geöffnete Mund hätten Erschrecken oder 
Wut ausdrücken können. Allerdings fehlte der Rest 
der Spannung, der sich sonst im Gesicht einer aufge-
brachten lebenden Person finden lässt. Letztendlich 
blickte Gerhardt hier nur in eine Maske, einen zu-
rückgebliebenen Abdruck dessen, was einst das Ge-
sicht einer Person gewesen war. 

Dem Ermittlungsleiter fiel es leichter, sich dem 
fremden Gesicht mit professioneller Distanz zu nä-
hern – als wäre es ein gewöhnlicher Gegenstand, den 
er da untersuchte. Die aus seinem Hinterkopf her-
vordrängende Vorstellung, wie es wäre, wenn dieses 
starre Frauengesicht noch lebendig wäre, wenn es 
eine Mimik besäße, unterdrückte er bewusst. Es hatte 
Dienstjahre gebraucht, diese Haltung anzunehmen. 

Erneut betont schwer ausatmend, trat er vom Wa-
gen zurück. Leutnant Glöckner, der Tatortfotograf, 
brauchte Raum für seine Arbeit. Mit der Praktica in 
der Hand war der Kriminaltechniker ganz in seinem 
Element. Er benutzte ein Modell der vierten Genera-
tion und behandelte es wie seinen Schatz. 

»In unserem Land werden eindeutig die besten Ka-
meras der Welt hergestellt. Das schafft sonst keiner«, 
pflegte Glöckner zu proklamieren, wenn ihn jemand 
nach seinem Arbeitsgerät fragte. Die Fotografie war 
für ihn nicht nur ein berufliches Handwerk, sondern 
auch eine private Leidenschaft. Für die Volkspolizei
inspektion in Mitte war das ein Glücksfall. Die Si-
cherheit und Genauigkeit, mit der Glöckner seine 
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Aufnahmen anfertigte, erleichterten die Dokumen-
tation und Auswertung von Beweismaterial deutlich. 
Die Fotografien mussten in einem separaten Raum 
im Inspektionsgebäude entwickelt werden. Diese 
Aufgabe wurde nicht einfach an jemanden von außen 
delegiert, sondern gehörte zum Beruf der Kriminal-
techniker. Allerdings widmete sich diesen Aufgaben 
nicht jeder Kriminalist mit dem gleichen Geschick 
und der Sorgfalt wie Glöckner. Wenn er nicht drau-
ßen im Einsatz war, beugte er sich mit großer Wahr-
scheinlichkeit gerade über ein Fixierbad. Während er 
bei Rotlicht in der Dunkelkammer beschäftigt war, 
konnten seine Kollegen ihn nur telefonisch erreichen. 

Jetzt arbeitete Glöckner beinahe wie eine Maschine. 
Die Kriminaltechniker gehörten immer zu den Ers-
ten an allen potenziellen Tatorten und waren an den 
Umgang mit Leichen noch besser gewöhnt als der 
Untersuchungsleiter. Glöckner war sonst eigentlich 
nicht das, was man sich unter einem harten Burschen 
vorstellte. Das Fotografieren von Toten war für ihn 
trotzdem nur ein technischer Vorgang. Er begegnete 
den grausigen Szenarien seines Berufes hauptsächlich 
durch Linse und Objektiv. Dafür war er dankbar. So 
konnte er Abstand gewinnen und den Leichen ein 
klein wenig ferner bleiben als sein Kollege Holetzki. 
Dieser schien abgebrüht und immer zu Scherzen auf-
gelegt zu sein. Er hatte ein einnehmendes Wesen, er 
unterhielt die Leute. Der Oberleutnant gehörte zu 
der Sorte untersetzter Schnauzbartträger, die entwe-
der einen feixenden oder aber einen müden Eindruck 
machen. Dadurch unterschied er sich deutlich vom 
immer sauber rasierten, fleißig und manierlich anmu-
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tenden Glöckner. Dessen graues Haar in Verbindung 
mit seinem steten Bemühen um umfassende Kor-
rektheit ließ ihn oft wie den Vorgesetzten wirken. In 
Wahrheit jedoch arbeitete er im Schatten seines Kol-
legen und hatte auch den niedrigeren Dienstgrad. 

Gerade versuchte Holetzki, mit einem Thermome-
ter die aktuelle Temperatur in einem Mundwinkel 
der Leiche festzustellen. Ein Unterfangen, das sich 
aufgrund der Totenstarre als schwierig herausstellte, 
gleichzeitig aber seine Geistesgegenwart bewies: Er 
hatte bereits vorausgedacht und bemühte sich, den 
Gerichtsmedizinern die Arbeit an einem so fragilen 
Untersuchungsobjekt zu erleichtern, indem er so 
schnell wie möglich die Ausgangstemperatur für die 
Auftauprozedur protokollierte. Währenddessen be-
eilte sich Glöckner mit einem Maßband, das er ne-
ben die verschiedenen Positionen des Fundorts gelegt 
hatte, einen Größenmaßstab für die spätere Beweis-
auswertung herzustellen und die wichtigsten Aufnah-
men abzuschließen, bevor der Abtransport der Toten 
angeordnet wurde. Denn in Absprache mit der Feuer-
wehr wurde schnell klar, dass die Leiche sofort unter 
kontrollierten Bedingungen in die Gerichtsmedizin 
gebracht werden musste. 

Die Feuerwehrleute organisierten einen Kühlwagen 
und hoben den Körper auf eine feste Bahre. 

»Hey, packt mal mit an!«, rief einer seinen Kollegen 
zu, »die Frau bricht uns sonst auseinander!«

Das Manöver war umständlich und musste trotz 
der Eile mit größter Vorsicht durchgeführt werden. 
Als die Leiche für die Fahrt gesichert im Kühlwagen 
abfuhr, stellte sich die erste Erleichterung bei den Be-
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teiligten ein. Jetzt musste erst einmal die Gerichtsme-
dizin ihre Arbeit machen.

Hauptmann Gerhardt fuhr zurück in sein Büro. 
Während der Fahrt fiel die Anspannung etwas von 
ihm ab – ebenso wie die innere Blockade gegen seine 
eigenen Befindlichkeiten zu der Sache. Noch bevor 
er wirklich bemerkte, wie seine Gedankengänge eine 
Eigendynamik entwickelten, entspannen sich die 
Überlegungen zu Persönlichkeit, Todesumständen 
oder einer möglichen Familie der Frau. Er selbst war 
gar nicht so viel älter als die Tote, die da einfach aus 
einem Schneeberg gefallen war. Solche Funde ließen 
ihn nicht kalt. Am Tatort und während der Arbeit 
musste er funktionieren; von einem Kriminalisten 
erwartete man das. Im Vordergrund stand dann der 
letzte Dienst an der verstorbenen Person. Sorgfältig 
zu arbeiten, alles zu erfassen, was für die Aufklärung 
des Falls wichtig und notwendig war und gegebenen-
falls zur Ergreifung des Täters führen konnte, hatte 
Priorität. Da konnte man nicht einfach weich werden 
und in emotionale Grübeleien verfallen. Doch das 
war einfacher gesagt als getan. Seine Gefühle drohten 
zuweilen überzuborden. 

Gerhardt zwang sich dann selbst wieder in eine 
professionelle Haltung zurück: »Was ist hier passiert? 
Was ist der Vorgang? Welche Spuren muss ich beach-
ten? Was muss sofort erledigt werden?« Dieses kleine 
Mantra half ihm dabei, die Spur zu halten. Jetzt gab es 
erst einmal Arbeit zu erledigen. 

Auch zu Hause dauerte es oft lange Zeit, bis er von 
den schlimmen Fällen sprach. 

»Hattest du einen harten Tag?«, fragte ihn seine 
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Frau Helga dann, wenn er abends mit abwesendem 
Blick auf dem Sofa saß.

»Hm, ja. Entschuldige. Ich kann so schwer abschal-
ten.« Er zuckte mit den Schultern und brachte nur ein 
schiefes Lächeln zuwege. »Aber du weißt ja, dass of-
fene Fälle der absoluten Geheimhaltung unterliegen. 
Also frag besser nicht.« Außerdem wollte er all die 
Grausamkeit partout nicht mit ins heimische Wohn-
zimmer bringen. Helga verstand das und hakte nicht 
nach. Manchmal reichte es Gerhardt auch schon, mit 
den Kollegen nach Feierabend die Beklommenheit 
solcher Tage mit ein paar Bier wegzuspülen. Sie wuss-
ten, wie er sich fühlte; sie kannten die Schwierigkeit, 
Distanz zu wahren, aus eigener Erfahrung. 

Noch hatte er allerdings keinen Feierabend und zü-
gelte seine Gedanken, um sich auf die Arbeit zu konzen-
trieren und dem Fall der Toten im Schnee nachzuspüren.

Die Gerichtsmediziner tauten die Frauenleiche über 
drei Tage langsam in einer Kühlkammer auf und 
untersuchten sie sorgfältig. Die Obduktion ergab, 
dass sie vergewaltigt und erwürgt worden war. Ihren 
Ausweis und persönliche Sachen trug sie bei sich. 
Es handelte sich um eine 27-jährige DDR-Bürgerin 
aus Berlin-Pankow. Die Würgemale am Hals wurden 
noch einmal im Detail fotografiert und Spermaspu-
ren sichergestellt. Die Sicherung von DNS war in den 
achtziger Jahren in der DDR längst keine Seltenheit 
mehr. Auch wenn die Ergebnisse der Auswertung sol-
cher Spuren auch noch nicht als Beweis vor Gerichten 
zugelassen waren, leisteten sie den Ermittlern als Indi-
zien doch oft eine große Hilfe. 
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Der Obduktionsbericht sowie die Angaben zur 
Person erreichten den Untersuchungsleiter der K in 
Mitte kurz vor der Mittagspause. Unter diesen Um-
ständen verschob Gerhardt die Pause gern. Seine Neu-
gier wuchs, was diesen Fall betraf. Ohne Genugtuung 
stellte er fest, dass sich seine anfängliche Vermutung, 
es könne sich um ein Sexualdelikt handeln, zutraf. 
Nun gab es eigentlich nichts mehr zu tun, als den Fall 
ein Stockwerk höher im Dezernat II bei der Mord
untersuchungskommission, kurz MUK, abzugeben. 

Bei der abschließenden Durchsicht der Akte aber 
wurde er stutzig. Der Name der Toten kam ihm be-
kannt vor. 

Und plötzlich erinnerte er sich: »Katja Lehmann, 
Katja Lehmann – das ist doch die junge Frau, die im 
Dezember als vermisst gemeldet wurde!« 

Er atmete tief durch und spürte, wie seine Kon-
zentration blitzartig wieder zunahm. Voller Eifer ließ 
sich Gerhardt die Akte des Vermisstenfalls bringen 
und sah sie noch einmal genau durch. Ein großer Teil 
der Ermittlungsarbeit, die nun normalerweise für die 
Genossen von der MUK angestanden hätte, war von 
ihm und seinen Leuten ja bereits erledigt worden. 
Gerhardt rief sich die Details der Ermittlungen ins 
Gedächtnis zurück.

Der Fall begann im Dezember 1985 auf dem Berliner 
Weihnachtsmarkt am Alexanderplatz. Es herrschte 
nicht nur an den Ein- und Ausgängen Gedränge, son-
dern auch vor den verschiedenen Buden. Zwischen 
den zahlreichen Besuchern bahnten sich regelmäßig 
auch zwei Volkspolizisten ihren Weg. Sie waren nur 
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für den Weihnachtsmarkt zuständig und wurden von 
einem Teil ihrer Kollegen offen für ihren Einsatz-
ort beneidet. Sie würden den Tag sicherlich an den 
Glühweinständen verbringen, während der Rest der 
Volkspolizisten im Büro oder auf der Straße ihren 
Dienst verrichten mussten, spotteten manche. Den-
jenigen jedoch, die selbst schon einmal auf dem gro-
ßen Markt Streife gelaufen waren, konnte man damit 
nur ein Kopfschütteln entlocken. Denn spätestens 
nach einer Stunde war der Weihnachtszauber für die 
Diensthabenden verflogen, und es stellte sich Stress 
ein. Stundenlang im Menschengewirr aufmerksam zu 
bleiben, verlangte der Konzentration deutlich mehr 
ab, als im warmen Büro zu sitzen und geordneten 
Dienst am Schreibtisch zu schieben. Außerdem wa-
ren die Beamten ständig mit Anfragen der Besucher 
beschäftigt, gaben Richtungsweisungen zum Ausgang 
oder zu den Toiletten. Vermisste Kinder und betrun-
kene Störenfriede beendeten die Rundgänge oft vor-
zeitig und straften die Vorurteile der spöttelnden Kol-
legen Lügen. Es war nicht nötig, viele Polizisten für 
die kleinen auf dem Weihnachtsmarkt anfallenden 
Delikte abzustellen. Für diejenigen, die tatsächlich 
Dienst hatten, war es aber trotzdem eine Erleichte-
rung, wenn sie endlich von der Streife zurück in das 
Büro der Weihnachtsmarktleitung kamen.

An einem Dezemberabend wurden die dienst
habenden Polizisten von einer jungen Frau angehalten. 

»Meine Freundin ist verschwunden!«, erklärte sie 
aufgeregt.

Der Beamte versuchte, sie zu beruhigen, und fragte 
nach den näheren Umständen, worauf die Frau kräf-
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tig ausatmete und sich sammelte: »Wir sind zusam-
men über den Markt gebummelt, haben was geges-
sen und Glühwein getrunken. Eigentlich wollten wir 
zusammen nach Hause gehen, aber plötzlich musste 
Katja aufs Klo. Sie ist dann rüber zu den S-Bahn-
Bögen gelaufen. Da gibt’s ’nen Toilettenwagen, in der 
Dircksenstraße.« 

»Wann war das? Können Sie sich erinnern?«
»So gegen neun, halb zehn. Es war schon stockdun-

kel.« Tränen traten ihr in die Augen. »Wo kann sie 
denn nur sein?«

»Was passierte dann?«, hakte der Polizist nach. 
»Ich habe ’ne ganze Weile gewartet, dachte ja, sie 

kommt gleich zurück. Bestimmt zwanzig Minuten. 
Es war ja auch ganz schön kalt. Irgendwann bin ich 
dann zu den Toiletten rübergelaufen. Hab nach Katja 
gerufen und geschaut, ob ich in den Abteilen unten 
irgendwo Füße sehe. Aber sie war nirgends.«

»War sonst jemand da, den Sie hätten fragen kön-
nen? Draußen vielleicht, vor dem Wagen?«

»Nee, da war keiner. Hat mich auch gewundert, 
schließlich muss jeder irgendwann aufs Klo. Ich bin 
dann kurz hin und her gelaufen, hab sie noch mal ge-
rufen. Aber da war es ganz schön dunkel, in der Ecke. 
Ziemlich gruselig alles. Über mir ist dann noch die 
S-Bahn vorbeigerumpelt. Natürlich habe ich mir Sor-
gen um Katja gemacht. Klar, erst war ich genervt, aber 
dann ... Deshalb bin ich dann zum Weihnachtsmarkt 
zurück und habe einen Polizisten gesucht.«

»Vielleicht ist Ihre Freundin doch schon ohne Sie 
nach Hause gegangen? Weil sie Sie nicht wiederge-
funden hat, als sie zurückkam?«
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Die junge Frau überlegte angestrengt und nickte 
schließlich. »Kann natürlich sein. Vielleicht sind wir 
ja in dem Gedränge auf dem Markt aneinander vor-
beigelaufen.«

»Eben.« Die beiden Volkspolizisten schauten sich 
kurz an und zuckten dann mit den Schultern. In ge-
lassenem Tonfall, der von einem langen Tag im Um-
feld von aufgeregten Weihnachtsmarktbesuchern 
herrührte, erklärten sie: »Leider können wir erst mal 
nichts weiter für Sie tun. Ihre Freundin ist eine er-
wachsene Frau, vielleicht hat sie sich einfach ument-
schieden. Nur weil sie eine Verabredung versäumt 
hat, ist sie ja noch kein Fall für die Polizei. Sie wird 
sich schon wieder anfinden. Und wenn Sie sie morgen 
auch nicht zu Hause antreffen, werden wir uns selbst-
verständlich darum kümmern.« 

Sie nickten der Frau kurz zu, machten kehrt und 
verschwanden zwischen den Besuchern.

Nur widerwillig fand sich die Frau mit diesem Er-
gebnis ab. Da beide Freundinnen im gleichen Betrieb 
arbeiteten, wollte sie nun bis zum nächsten Tag war-
ten. Sie würde nachfragen, was losgewesen war, wenn 
sie sich in der gleichen Schicht begegneten. Die junge 
Frau machte sich also auf den Weg nach Hause. 

Ihre Hoffnungen allerdings wurden enttäuscht. 
Lehmann erschien nicht zur Arbeit und ließ auch 
sonst nichts von sich hören. Mit der festen Absicht, 
nicht eher zu gehen, bis eine richtige Suche anbe-
raumt würde, machte sich die Zeugin zur nächsten 
Polizeiwache auf. Dieses Mal musste sie sich kaum ins 
Zeug legen – die Beamten nahmen die Vermisstenan-
zeige ohne Murren auf.
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Als die Nachricht bei Gerhardt eingetroffen war, 
eröffnete er als Untersuchungsleiter des Bezirks das 
übliche Ermittlungsverfahren. Zunächst legte er die 
weiteren Schritte fest. Dass eine Person in Berlin kurz-
fristig oder für immer verschwand, war zuvor nicht 
an der Tagesordnung, aber bei Weitem auch keine 
Seltenheit. Gerade bei einer jungen Frau gab es viele 
mögliche Erklärungen für ein plötzliches Verschwin-
den. Es galt also zunächst, etwas über ihr Umfeld und 
die Lebensumstände herauszufinden, um erste An-
haltspunkte zu erarbeiten. Dafür ließen sich natürlich 
nicht einfach nur zwei Streifenpolizisten abstellen; 
diese Aufgabe war unter mehreren Ermittlungsgrup-
pen aufzuteilen. Als Erstes setzte der Untersuchungs-
leiter die Kriminaltechnik auf die Wohnung an und 
wollte sie auch gleich begleiten. Zuvor wies er aber 
noch diejenigen Aufgaben, die eine längere Bearbei-
tungszeit erforderten, anderen Kriminalisten zu. Die 
Spezialisten für Betrugsfragen widmeten sich Unge-
reimtheiten in den Finanzen oder geschlossenen Ver-
trägen der Vermissten; zwei weitere Beamte wurden 
mit der Befragung des persönlichen Umfelds betraut. 
Denn es empfahl sich unter dem Zeitdruck eines Ver-
misstenfalls, mit den intimsten und persönlichsten 
Anknüpfungspunkten zu beginnen. 

Sobald Holetzki und Glöckner in Gerhardts Büro 
traten, grüßte er kurz freundlich und bestellte tele-
fonisch den Schlüsseldienst zur Wohnung der Ver-
missten. Gleich darauf fuhren alle drei gemeinsam 
zur Pankower Adresse. Dort trafen sie den Schlüssel
dienstmitarbeiter vor einem vierstöckigen alten 
Mietshaus.
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»Ah, guten Tag, die Herren Volkspolizisten«, grüßte 
der stark zu einer Seite gebeugt gehende Schloss- und 
Schlüsselmacher. Er arbeitete bereits über dreißig Jahre 
in diesem Beruf und hatte schon aus verschiedensten 
sonderbaren Gründen die Türen von Privatwohnun-
gen geöffnet. Für die Polizei zu arbeiten, gehörte auch 
dazu und war schon lange nicht mehr aufregend. Die 
Polizisten grüßten zurück, verpassten aber die kurze 
Gelegenheit, sich ordnungsgemäß vorzustellen. Denn 
der Schlüsseldienstmitarbeiter lief, ohne innezuhalten, 
an ihnen vorbei zur Tür und schloss auf. Sie folgten 
ihm hinein ins Treppenhaus.

Der Alte redete etwas lauter weiter vor sich hin, 
drehte sich aber gar nicht erst zu den Polizisten um. 
Im Rhythmus der gemächlichen Schritte, mit denen 
er die ersten Treppenstufen hinaufstieg, fragte er mit 
einem Anflug von Entnervtheit in der Stimme: »Dat 
is aber nich so eine Kiste, wo da einer vor sich hin 
modert, oder? Dit kann ich grade noch jebrauchen.«

»Das wollen wir mal nicht hoffen«, erwiderte Ger-
hardt verdutzt.

Mit etwas Verzögerung setzte Holetzki an den 
Schlosser gerichtet nach: »Und wenn Sie einen Zahn 
zulegen, sind wir auch oben, bevor der Tod eintritt.«

Der Alte bewegte sich wirklich unerträglich lang-
sam. Sie mussten nur in den dritten Stock, schienen 
aber minutenlang unterwegs zu sein. Das Haus war 
ein Altbau und verströmte den typischen, leicht muf-
figen Geruch: Backsteinkeller, Holzgeländer und die 
jeweils auf halber Treppe befindlichen Toiletten sorg-
ten dafür, dass man diese Art von Wohnhaus auch 
blind hätte wiedererkennen können. 
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An der Wohnungstür angekommen, schloss der 
Bucklige auf, trat einen Schritt zur Seite und quit-
tierte die getane Arbeit mit einem gleichgültigen »So.«

»Gut, danke. Sie können dann gehen.« Diesmal be-
stand Gerhardt darauf, dem Alten die Hand zu schüt-
teln und sich nicht ignorieren zu lassen. Außerdem 
wollte er damit unterstreichen, dass er keine weitere 
Gesellschaft bei der anstehenden Arbeit wünschte. 
Die hohlen Kommentare eines Griesgrams konnten 
sich die Polizisten da drinnen auch ersparen. 

Der Schlüsselmann humpelte davon, und Holetzki 
schlug hinter ihm die Tür zu. Bald stellten die Beam-
ten fest, dass es im Inneren der Einraumwohnung zu 
dritt schnell recht eng wurde. Deshalb beschäftigte 
sich Holetzki in der Küche, während die anderen bei-
den das Wohnzimmer untersuchten. Die Vermisste 
trafen sie wie erwartet nicht an. Es wäre ja möglich 
gewesen, dass sie in der Zwischenzeit nach Hause zu-
rückgekehrt war, aber das hielt Gerhardt inzwischen 
schon nicht mehr für wahrscheinlich. 

Die Wohnung war spartanisch eingerichtet, ver-
fügte aber über alles, was man brauchte: Ein Einper-
sonenbett mit Beistelltisch, ein Schreibtisch und Klei-
derschrank sowie ein kleiner Fernseher waren alles, 
was sich hier an Einrichtung befand. Das Zimmer 
war sehr aufgeräumt und zeigte keine Spuren eines 
Kampfes oder einer hastigen Flucht. Vorsichtshalber 
machte Glöckner trotzdem einige Bilder vom Raum. 
Danach warfen sie einen Blick in den Kleiderschrank, 
schauten in der Küche nach vorhandenen Betäu-
bungsmitteln oder ähnlichem und suchten vergeblich 
nach persönlichen Briefen.
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»Nichts«, sagte Holetzki resignierend.
Mit einem nachdenklichen Nicken pflichtete Ger-

hardt ihm bei: »Hoffen wir, dass die anderen Genos-
sen mehr Erfolg haben als wir. Könnt ihr gleich mal zu 
den Toiletten in der Dircksenstraße fahren? Vielleicht 
gibt es dort ja doch etwas, das bislang übersehen wor-
den ist.« Echte Hoffnungen darauf, auf einer am Tage 
viel besuchten öffentlichen Toilette noch brauchbare 
Spuren zu entdecken, hatte Gerhardt allerdings nicht. 
Aber er wollte nichts unversucht lassen.

»Na klar, sind schon auf dem Weg«, erwiderte 
Holetzki mit einem leichten Seufzer. »Bist du fertig, 
Glöckner?« Auch ihm war klar, dass die Arbeit bei den 
Toiletten unangenehm werden und wahrscheinlich 
ergebnislos sein würde.

Gerhardt fuhr zurück zum Inspektionsgebäude in 
der Keibelstraße. Dem Zustand der Wohnung nach 
zu urteilen, konnte zumindest davon ausgegangen 
werden, dass die Vermisste nicht vor Ort überfallen 
worden war. Auch eine geplante Republikflucht oder 
ein Abtauchen hätten sich eher vermuten lassen, 
wenn sie irgendwelche persönlichen Dinge mitge-
nommen hätte. Der Kleiderschrank war jedoch ge-
füllt, die Kleidung ordentlich aufgehängt oder zu-
sammengelegt. Hätte sie sich aus dem Staub machen 
wollen, dann mit nicht viel mehr als den Sachen, die 
sie am Abend ihres Verschwindens am Leibe und bei 
sich getragen hatte. Ohne die Informationen aus ih-
rem Umfeld ließen sich aber keine Zusammenhänge 
herstellen. 

Die Lage blieb unbestimmt. Schleuser waren er-
finderisch, wenn es darum ging, ihre Spuren zu 
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verwischen. Allein dass es sich um einen Fall von 
Selbstmord handeln könnte, hielt Gerhardt für aus-
geschlossen. Denn wer geht erst mit der Freundin 
und Kollegin auf den Weihnachtsmarkt, amüsiert 
sich, um sich danach ohne Verabschiedung und mit 
der Ausrede, auf die Toilette zu müssen, das Leben zu 
nehmen? Das war Unsinn.

Vor Ende ihrer Schicht kamen Glöckner und Ho-
letzki noch in Gerhardts Büro vorbei.

»Ich muss dich enttäuschen, Genosse.« Holetzki trat 
an den Schreibtisch seines Vorgesetzten. »Da war ein-
fach nichts Brauchbares zu finden. Wir haben auch um 
den S-Bahn-Bogen herum gesucht. Nichts. Da sind 
inzwischen einfach zu viele Leute unterwegs gewesen. 
Aber Glöckner hat trotzdem einige Bilder gemacht – 
für einen späteren Abgleich.« Er klopfte zweimal an die 
Innenseite des Türrahmens, um sich zu verabschieden.

Mit einem Anflug von Eifer in der Stimme, der 
wohl die Stimmung heben sollte, erklärte Glöckner: 
»Ich mache mich noch ans Entwickeln der Bilder. Da-
rauf erkennt man manchmal doch noch etwas, das 
man vor Ort mit bloßem Auge völlig übersehen hat.« 
Dann verabschiedete auch er sich, machte auf dem 
Absatz kehrt und verschwand in den Gängen des Po-
lizeigebäudes.


