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Das Weibnachtswunder von Ravensbriick

Dann war der Tag gekommen, man sah die Kinder ziehn,
Man fiihrte sie an Tische, geschmiickt mit Tannengriin.
Sie kamen herbeigetrippelt, so schiichtern und so bleich,
Und sahn an diesem Tage ins Weihnachtshimmelreich.
Kennt ihr die Burg des Leidens, die sich der Hass erbaut?
Dort haben vierhundert Kinder einmal ins Gliick geschaut,
Ein erstes Mal ins Weihnachtsgliick -

Die armen Kinder von Ravensbriick.

Und jedes kriegt drei Schnitten, war auch das Opfer hart,
Sie haben sie sich heimlich vom Munde abgespart.

Es gab Gesang, gab Spiele, gab Freundlichkeit so viel!
Jedoch das Allerschoénste, das war das Puppenspiel
Vom Prinzen, der ein Frosch war, vom Kasperle, der haut,
Erst lichelten sie leise, dann jubelten sie laut.

Sie fanden wunderbar das Stiick -

Die Weinachtskinder von Ravensbriick.

Verfasserin unbekannt
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VORWORT

70 Jahre nach dem Ende der Schreckensherrschaft des
deutschen Faschismus tiber Europa hilt das Interesse an
Erlebnissen und Erinnerungen ungebrochen an. Auch in
Deutschland werden die Berichte nunmehr differenzierter.

Betrachtungen aus der Sicht von Zeitzeugen, die unterm
Hakenkreuz noch Kinder und Jugendliche waren, Verfol-
gung erlitten und sich dem Widerstand anschlossen, sind
jedoch nach wie vor rar. Die jungen Menschen hatten das
Leben noch vor sich und lebten gefihrlich. Sie befragt zu
haben ist das Verdienst der Journalistin Karlen Vesper.

Die zwolf Portriits geben nicht nur Einblicke in den All-
tag in Deutschland zur Zeit der Hitlerdiktatur, sie vermit-
teln auch Erfahrungen aus dem Exil und die immer wiih-
rende Sehnsucht nach den verlorenen Eltern. Sie waren
blutjung, als sie sich im illegalen Kampf gegen die Faschis-
ten einreihten, verhaftet und in Konzentrationslager ver-
schleppt wurden, als sie desertierten und mit der Waffe in
der Hand auf Seiten der Alliierten kimpften. Personliche
Entscheidungen, die Mut verlangten. IThre Motive bezeu-
gen die Vielfalt des Widerstandes. Sie bringen in unsere
heutige Auseinandersetzung mit Gewalt und Rassismus,
fiir Multinationalitit und Internationalitit eine unver-
zichtbare historische Erfahrung ein.

Besonders erfreut bin ich dartiber, dass Horst Behrendt
bestiitigt, was er mir in den 1980er Jahren am Rande einer
Kundgebung zum Gedenktag fiir die Opfer des Faschismus
mitteilte: Er habe von meinem Vater den Auftrag erhalten,
einen Weg zu finden, zur Roten Armee iiberzulaufen, was
ihm dann ja auch gelang. Wie schwierig das war, zeigt sein
Bericht. Nicht wenige Deutsche haben den Versuch, aus der
Wehrmacht zu desertieren, mit dem Leben bezahlt, viele



wagten es trotz des Willens dazu nicht. Besonders beein-
druckend fuir mich ist auch, dass der Vater von Horst Beh-
rendt in der dunkelsten Zeit deutscher Geschichte nicht
nur seinem Sohn marxistisches Wissen und Kenntnisse
tber die Arbeiterbewegung vermittelte.

Ganz personlich verbunden fiithle ich mich mit Lisl J&-
ger, die mit meiner Mutter in Ravensbriick war und stets
die Gerechtigkeit lobte, mit der Aenne Saefkow ihre Aufga-
be als Tischilteste beim Austeilen von Brot und Suppe aus-
tibte. Nach dem Krieg bezog meine Mutter die noch immer
junge Lisl in die Arbeit der Gemeinschaft der ehemaligen
Ravensbriickerinnen ein. Die Situation kehrte sich um, als
zu Beginn der 1990er Jahre Lisl mit mir ein langes, fiir mich
sehr eindrucksvolles, unvergessenes Gesprich tiber die
Verpflichtung ewiger Mahnung und Erinnerung an Stit-
ten faschistischer Konzentrationslager und Zuchthiuser
fithrte. Thre Achtung vor den Leistungen der Mithéftlinge
aus allen Landern Ost- und Westeuropas im Widerstand
ist fiir mich - nach dem Tode meiner Mutter 1962 - zum
Wegweiser in der Erinnerungsarbeit geworden. Wie
schon, dass das Interview mit Lisl in diesem Buch auch fiir
andere Menschen nachvollziehbar macht, was ich von ihr
aufgenommen habe.

Bérbel Schindler-Saefkow

23.Januar 2015
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DER JUNGE MIT DER
ZIEHHARMONIKA

Wie Giinter Pappenbeim nach Buchenwald kam und
siebzig Jahre spditer rote Rosen erbielt

Am 14. Juli klingelt ein Fleurop-Bote bei Guinter und Mar-
got Pappenheim in Zeuthen bei Berlin. Die beiden vermu-
ten, dass es sich um einen Irrtum handelt. Keiner von ihnen
hat Geburtstag. Die Adresse auf dem Paket jedoch ist kor-
rekt. Kein Irrtum. Fiinfzig prachtvolle rote Rosen. Ein
»Gruf} aus Frankreich«. Im beiliegenden Brief aus Paris
heif3t es:

»Lieber Kamerad Giinter,

wie konnten wir je diese Geste von Freibeit, Solidaritiit, Gerechtig-
keit vor genau 70 Jahbren, am 14. Juli 1943, vergessen, als Du auf
Bitte unserer Landsleute, die grofies Heimweb empfanden, unsere
Nationalbymne vorgespielt bast? Dafiir erwarteten Dich Verbaf-
tung, Verbore und fast zwei Jabre grofies Leiden und unbeilbare
Wunden in Buchenwald.«

Unterzeichnet ist das Schreiben an Giinter Pappenheim,
den Vorsitzenden der deutschen Lagerarbeitsgemeinschaft
Buchenwald-Dora, vom Prisidenten des Internationalen
Buchenwaldkomitees Bertrand Herz und anderen ehema-
ligen Buchenwaldhiftlingen und Zwangsarbeitern. Giinter
Pappenheim erinnert sich:

Es war in Schmalkalden. Er ist Schlosserlehrling in der
Werkzeugfabrik »Gebriuder Heller«. Neben dem Betrieb
gibt es ein Lager, mit einfachem Stacheldraht umgeben.
Der 17-Jahrige blickt sich um, kein Mensch weit und breit.
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Das Lager ist nicht streng bewacht. Giinter kriecht durch
ein Loch im Zaun. Kein leichtes Unterfangen mit dem
Gepick, das er bei sich triagt: Brot, Riiben und Weinberg-
schnecken. Endlich ist es geschafft. Schnellen Schritts eilt
er zur Werkhalle, in der er seine Freunde weif3. Sie sind im-
mer freundlich zu ihm. Ganz im Gegensatz zu den Lehrlin-
gen und einstigen Schulkameraden; von denen will keiner
etwas mit dem Sohn eines »Verriiters« zu tun haben. »Mein
Bruder Kurt, meine Schwestern und ich wurden nach der
Verhaftung meines Vaters von Gleichaltrigen geschmiht.«

Sein Vater, Ludwig Pappenheim, Vorsitzender der
Schmalkaldener SPD und langjahriger Abgeordneter des
Landtages Hessen-Nassau, ist am 25. Mirz 1933 verhaftet
worden. Mutig beschwerte er sich iiber die Willkiir. Of-
fenbar wollten »scheinbar ehemals demokratische Beam-
te ihre politischen Minderwertigkeitskomplexe durch
energisches Vorgehen gegen Sozialdemokraten abreagie-
ren, schreibt er. Tatséichlich haben im Justizapparat viele
kaiserliche, stockreaktionire Beamte die Weimarer Repu-
blik tiberwintert, um nun eilfertig den Nazis zu dienen.
Ludwig Pappenheim ist zu Zeiten des Bismarckschen So-
zialistengesetzes geboren worden. Alle Verordnungen
und Repressalien »gegen die gemeingefihrlichen Bestre-
bungen der Sozialdemokratie« hatten jedoch genau das
Gegenteil bewirkt. Die Sozialdemokratie erstarkte; aus
den Reichstagswahlen 1912 ging sie als Siegerin hervor,
gewann 110 Mandate. Das befliigelte natiirlich das Selbst-
bewusstsein der Genossen. Ludwig Pappenheim wurde
1905 Mitglied der SPD.

Die »Burgfriedenspolitik« seiner Partei im August 1914,
zu Beginn des Ersten Weltkrieges, enttiuschte ihn indes
zutiefst. Nachdem der sozialdemokratische Abgeordnete
Karl Liebknecht als erster im Reichstag seine Stimme den
Kriegskrediten versagte, setzte er sogleich freudig einen
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Brief auf: »Werter Genosse Liebknecht! Nachdem mir heu-
te der Genosse Curt Bohne aus Jena eine Abschrift Threr
Erklarung vom 2.12. im Reichstag zugesandt hat, fithle ich
mich gedrungen IThnen mitzuteilen, daf3 ich, wie die grofie
Zahl der Genossen des Kreises Schmalkalden auf dem glei-
chen Boden stehe.«

Doch auch Ludwig Pappenheim musste in die feldgraue
Uniform schliipfen. An der Front agitierte er unermiidlich
gegen den imperialistischen Krieg. Zu dessen Ende wur-
de er, obwohl inzwischen Triger des Eisernen Kreuzes,
gar noch vor ein Kriegsgericht gestellt. Sein »Verbrechen«:
Er hatte ein Flugblatt, »Kameraden erwacht!«, verfasst, in
dem er anklagte: »Die Erde scheint nichts weiter als ein
grofier Mordplatz! Alle Schuld an dem rasenden Vélker-
morden tragt das System der kapitalistischen Ausbeutung
der Massen durch eine Minderheit Kapitalbeherrscher.«

Als am 9. November 1918 Philipp Scheidemann von ei-
nem Balkon des Reichstages in Berlin das Ende des Kai-
serreiches und die »Deutsche Republik« verkiindete und
kurz danach Karl Liebknecht vom Balkon des Berliner
Stadtschlosses die »Freie Sozialistische Republik Deutsch-
land« ausrief, war Ludwig Pappenheim Feuer und Flam-
me. Doch in Schmalkalden schlug die Revolution keine
Wurzeln. »Uber die Stadt wurde der Ausnahmezustand
verhidngt und mein Vater wegen angeblichen Landfrie-
densbruchs ins Zuchthaus Kassel-Wehlheiden gesperrtc,
berichtet Guinter Pappenheim. Ohnméchtig musste sein
Vater in der Zelle miterleben, wie die »Eberts und Scheide-
méinner, die fithrenden Funktionire der Soziademokratie,
die Revolution verrieten.

Bereits wihrend des Krieges war Ludwig Pappenheim
ausder SPD aus- und in die 1917 im thiiringischen Gotha von
linken Sozialdemokraten wie Arthur Crispien, Wilhelm
Dittmann und Georg Ledebour gegriindete Unabhingige
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Sozialdemokratische Partei Deutschland (USPD) eingetre-
ten. Als diese sich dann teilte, ein Fliigel sich 1920 der Kom-
munistischen Partei Deutschland anschloss und der andere
zwei Jahre darauf in die SPD zuriickkehrte, entschied sich
Ludwig Pappenheim trotz aller vormaligen Enttiuschun-
gen wieder fur den Mitgliedsausweis der Sozialdemokratie.

Sein Vater habe frith erkannt, welche Gefahr von den
sich um Hitler gruppierenden »Nationalsozialisten« aus-
ging, berichtet Guinter Pappenheim. Die Nazis wurden
immer frecher, immer aggressiver. Der Putschversuch am
8./9. November 1923, der »Marsch auf die Feldherrnhalle«
in Miinchen, war ein Menetekel. Fortan war Ludwig Pap-
penheim nimmermiide, in der von ihm mit dem Erbe sei-
nes Vaters, eines jiidischen Kaufmanns, gegriindeten Zei-
tung, »Die Volksstimme«, vor den Faschisten zu warnen.
Die ihn ihrerseits auf ihre schwarze Liste setzten.

Moorsoldaten und Marseillaise

Schmalkalden war schon 1924 fest im Griff der Nazis. Wie
Thiringen und Hessen, die beiden Linder, zu denen die
Stadt geografisch und administrativ gehorte. 1930 errangen
in Thiiringen die Nazis erstmals zwei Ministerposten in
einer Landesregierung, zwei Jahre darauf waren es derer
fiinf. NS-Gauleiter und Innenminister Fritz Sauckel drohte
im thiiringischen Landtag unmissverstindlich: »Wir wer-
den selbstverstindlich die Macht, die uns das thiiringische
Volk bei der letzten Wahl gegeben hat, in jeder Beziehung
ausnutzen!«

Einer der ersten, die diese Ankiindigung zu spiiren be-
kamen, war Ludwig Pappenheim. Er war von einem poli-
tischen Konkurrenten in Schmalkalden, Landrat Ludwig
Hamann, angezeigt worden - er soll angeblich ein illegales
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Waffenlanger angelegt haben. Eine unerhorte Unterstel-
lung. Dennoch wurde Ludwig Pappenheim zu drei Mo-
naten Haft verurteilt. Er erhob Einspruch bei den zustin-
digen Stellen: »Ist dieser Staat so schwach, dass er, wenn
jemand bedroht wird, diesen und nicht den Drohenden
festsetzt? Statt diese zur Rechenschaft zu ziehen, wie es in
einem geordneten Staat geschehen miisste, sperrt er den
Bedrohten ein.«

Sein Einspruch blieb ungehort. Die Nazis liefien Lud-
wig Pappenheim nicht mehr aus ihren Klauen. Nach Ver-
biilung der Haftstrafe wurde er nicht entlassen, sondern
in »Schutzhaft« genommen. Er kam ins KZ Breitenau bei
Kassel. Am 16. Oktober 1933 wurde er ins Bérgermoor bei
Papenburg im Emsland »liberstellt«, eines der ersten Kon-
zentrationslager in Nazideutschland, das damals noch dem
Reichsjustizministerium unterstellt war und von »Schutz-
polizisten« bewacht wurde; erst spiter wurden die Moorla-
ger von der SS iibernommen.

Kannte Ludwig Pappenheim das »Lied der Moorsol-
daten«? Ja, bestitigt sein Sohn. Es wurde am 27. August
1933 erstmals von Borgermoor-Hiftlingen, einstigen Mit-
gliedern des Solinger Arbeitergesangvereins, gesungen.
Der Text stammte vom Kommunisten und spiteren DDR-
Schauspieler und Regisseur Wolfgang Langhoff sowie Jo-
hann Esser, einem ehemaligen Bergmann; der Kommunist
Rudi Goguel komponierte die Melodie.

Den Wachmannschaften war es zunichst recht, dass es
ein »Marschlied« fiir die Arbeitskolonnen gab, die sie ins
Moor zu dessen Kultivierung trieben. Doch dann erfassten
sie die subversive Botschaft der letzten Strophe und verbo-
ten das Lied. Es war nicht zu verbieten, wurde durch ent-
lassene oder gefliichtete Hiiftlinge tiber die Lagergrenzen
und die Grenzen Nazideutschlands hinaus getragen und
zu einem der beliebtesten Lieder der Internationalen Bri-
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gaden im Spanienkrieg wie auch in der franzésischen Ré-
sistance. Gluinter Pappenheim kennt es natiirlich:

»Wohin auch das Auge blicket,
Moor und Heide nur ringsum.
Vogelsang uns nicht erquicket,
Eichen stehen kahl und krumm.
Wir sind die Moorsoldaten
und ziehen mit dem Spaten
ins Moor.«

Die letzte Strophe des Moorsoldatenliedes verkiindete trot-
7ig:

»Doch fiir uns gibt es kein Klagen,
ewig kann’s nicht Winter sein.
Einmal werden froh wir sagen:

Heimat, du bist wieder mein.
Dann zieh’n die Moorsoldaten
nicht mehr mit dem Spaten

ins Moor!«

Ewig kann’s nicht Winter sein - davon war auch Ludwig
Pappenheim tiberzeugt. Es sollte ihm jedoch nicht ver-
gonnt sein, den Frithling der Befreiung zu erleben.

Er sei bei einem »Fluchtversuch« erschossen worden,
hief} es auf dem offiziellen Totenschein. Doch die Genossen
und die Familie ahnten die Wahrheit.

Nach dem Krieg bezeugen ehemalige Mithéftlinge, dass
Ludwig Pappenheim fast jeden Tag von der SS misshan-
delt und gepriigelt wurde und nichtelang im Strafbunker
eingesperrt war. Am Tag vor seiner angeblichen Flucht sei
er auf dem Appellplatz zusammengebrochen, die physi-
schen Kriifte waren unter der fortwihrenden Folter aufge-
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braucht. Der letzte Beweis fiir den heimtiickischen Mord:
Ein SS-Mann namens Johann Siems rithmt sich spiter sei-
nes »Meisterschusses«, mit dem er am 4. Januar 1934 den
»Juden Pappenheim« im Bérgermoor-Aufienlager Neus-
trum niedergestreckt habe.

Frieda Pappenheim wurde es verwehrt, ihren Mann auf
dem Friedhof Schmalkalden zu bestatten. Erst nach hart-
nickigen Auseinandersetzungen erhielt sie schlief3lich die
Genehmigung fir ein Begribnis auf dem Judischen Fried-
hof in Leipzig.

Ginter hat all dies miterleben miissen. Wie bew#ltigt
ein Kind den gewaltsamen Tod des Vaters? Es ist unmog-
lich. Immer wieder muss Glinter an die schonen, gliick-
lichen Stunden denken, die sie zusammen verbrachten:
beim Wandern, bei gemeinsamem Gesang, bei Schulungs-
abenden, in die der Vater seine Kinder mitnimmt. Bilder
aus einer vergangenen, verlorenen Welt. »Ich fithlte mich
SO einsam.«

Erst als Lehrling ist es ihm beschieden, wieder Freund-
schaften zu schlief3en, sich nicht mehr einsam zu fiithlen.
Eigentlich ist es streng verboten, Kontakt zu Zwangsar-
beitern zu unterhalten. »Doch es war fiir mich die einzige
Moglichkeit, mit jungen Menschen zusammen zu sein, de-
nen ich mich geistig verbunden fiihlte.« Leider beherrscht
Gunter nicht die Sprache seiner neuen Freunde: Franzo-
sen, Belgier, Niederlinder, Russen, Jugoslawen.

Sein Vater konnte recht gut Franzosisch parlieren. Er
hatte vor 1933 einige Artikel fiir franzésische Zeitungen
verfasst. Das Salir, das er fiir diese erhielt, miinzte er um
in einen Ausflug nach Paris. »Da verjubelten meine Eltern
das Honorar.« Sohn Giinter génnte es ihnen, bedauert nun
allerdings, den Vater nicht um ein paar Lektionen in Fran-
zOsisch gebeten zu haben. Er liebt den Klang dieser Spra-
che, hort gern zu, wenn seine franzosischen Freunde sich
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unterhalten. Und lernt einige Worte: Merci, au revoir, a
bient6t ... Danke, Auf Wiedersehen, bis bald.

»Wir verstanden uns aber auch sehr gut mit Gesten und
Mimik.« Wenn diese Art der Kommunikation versagt, sind
da noch ein Serbe und ein Flame, wie die in Belgien leben-
den Niederlinder genannt werden. Die beiden konnen leid-
lich Deutsch und dolmetschen, so gut sie kénnen, vor al-
lem, wenn Giinter die neuesten Nachrichten tiber die Lage
an den Fronten mitbringt. Die hat er von seiner Mutter und
sie wiederum von illegalen Treffen. »Friither hatten wir ein
Rundfunkgerit, horten heimlich BBC. Als Vater verhaftet
wurde, hat die Gestapo das Gerit konfisziert.«

Schmalkalden ist ein Standort der Kleineisenindustrie.
Frieda Pappenheim arbeitet in einem Betrieb, in dem Ess-
bestecke hergestellt werden, »in der Packerei«. Auch nach
der Verhaftung und Ermordung ihres Mannes hilt sie die
Verbindungen zu den Genossen aufrecht: einem Schuster,
Sozialdemokrat, der zur Tarnung »forderndes Mitglied der
SS« geworden ist, und einem Fleischer, in dessen Geschift
die Kunden Schlange stehen und viel erzihlen.

Was Giinter von seiner Mutter erfihrt, berichtet er Eti-
enne und Sergej. Der Belgier und der Serbe tragen die In-
formationen sogleich weiter. Die Leidensgefihrten sind
begierig zu erfahren, wie lange sie noch aufihre Befreiung
warten mussen.

Ko6nig und Weisheit

Der 14. Juli 1943 ist ein herrlicher, strahlender Sommertag.
Giinter Pappenheim schleicht sich in die Schleiferei. Die
franzosischen Freunde sind nicht iiberrascht, er hat sie
schon mehrfach besucht. Und sie haben ihn fiir diesen Tag
eingeladen, wollen mit ihm gemeinsam ihren Nationalfei-
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ertag begehen. Von seinem Vater weif3 er, dass am 14. Juli
1789 das Volk von Paris die Bastille stiirmte, das Symbol
des verhassten feudalabsolutistischen Systems. Zwar
schmachteten in der Feste nur noch sieben Gefangene, die
der Kommandant der Bastille angesichts der bewaffneten
und entschlossen dreinblickenden Biirger und Handwer-
ker sogleich frei lisst, ohne mit seinen Soldaten Gegenwehr
zu wagen. Dennoch gilt die »Erstiirmung« der Bastille als
Auftakt zur Grofien Franzosischen Revolution, die den Un-
tergang des Ancien Régime besiegelte und das alte Europa
umkrempeln sollte.

Von seinem Vater kennt Giinter Pappenheim auch die
»Marseillaise«, die franzdsische Nationalhymne. Kaum
hat der Junge die ersten Téne auf seiner Ziehharmonika
angeschlagen, stimmen die Freunde ein: »Allons enfants
de la Patrie,/ Le jour de gloire est arrivél« - »Auf, Kinder
des Vaterlands, Der Tag des Ruhms ist gekommen!« Der
Gesang schwillt an, als die Franzosen zur Strophe gelan-
gen, mit der den auslindischen Kohorten, S6ldnerscharen
und niedertrichtigen Despoten beschieden wird, »stol-
ze Krieger« wiirden ihre Haupter nicht dem Joch beugen
und die Ketten sprengen. Das von Claude Joseph Rouget
de Lisle in einer Aprilnacht 1792 vor dem Kampf gegen die
Truppen der dsterreichischen Habsburger Monarchie und
alle Interventen fiirderhin verfasste Lied wurde am 14. Juli
1795 zur franzosischen Nationalhymne erhoben. Und nun
erklingt es am 14. Juli in einem Land, in dem der Geist ge-
knebelt ist und abertausende Menschen in Ketten liegen.

Die Ziehharmonika hat sich Giinter Pappenheim von sei-
nem Lohn abgespart. »Im ersten Ausbildungsjahr waren es
wochentlich drei Reichsmark, im zweiten dann schon fiinf.
Ich habe jede Woche fiinfzig Pfennige beiseite gelegt. Ich
wollte schon immer eine Ziehharmonika haben.« Die hatte
ihm die Mutter nicht kaufen kénnen. Fiir Notenblitter aller-
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dings reicht Glinters Lehrlingsgeld nicht. Doch er hat ein
musikalisches Gehor, geerbt von Frieda Pappenheim.

Gunter ist gliicklich an jenem 14. Juli 1943. Je inbriins-
tiger seine Freunde singen, desto leidenschaftlicher greift
er in die Tastatur. »Das war unvorsichtig. Man hat uns
gehort.« Im Verwaltungsgebiude schrig gegentiiber der
Schleiferei hilt sich just an jenem Tag der Auflenhandels-
vertreter der Firma auf. Er war schon einige Male dienstlich
in Frankreich, die »Marseillaise« ist ihm bekannt. Herr-
mann Geif3ler informiert sogleich den Betriebsobmann
der Deutschen Arbeitsfront, wie die anstelle der verbote-
nen Gewerkschaften geschaffene Naziorganisation heift,
die keine Interessenvertreterin der Arbeiterschaft ist, im
Gegenteil, diese disziplinieren, dem Kapital unterwerfen
soll. »Obmann Ulrich rief die Gestapo an. Dann sind Konig
und Weisheit gekommen, um mich zu verhaften.«

Ko6nig und Weisheit - was fiir Namen fur Biittel eines
Terrorregimes!

»Dem Konig hat mein Vater eine Anstellung bei der Po-
lizei verschafft, in Weimarer Zeit.« An seinen Vater, der
im Stadt- und Landrat saf, wandten sich viele Arbeitslo-
se withrend der Inflation und in der Weltwirtschaftskrise.
Wie dankte es Konig Ludwig Pappenheim, dass dieser ihn
in Lohn und Brot gebracht hatte? Indem er dessen Frau
brisk abweist, als sie ihn sprechen und um die Freilassung
ihres Sohnes ersuchen méchte. Wenn sie ihn weiterhin be-
lastige, werde er dafiir sorgen, dass sie nach Theresienstadt
kime; da seien noch Plitze frei, lasst er Frieda Pappenheim
ausrichten.

Guinter wird streng verhort und gefoltert. Im Betrieb der
Gebriider Heller ist Sabotage festgestellt worden. Die Ge-
stapo vermutet eine Widerstandsgruppe und will vom
17-Jahrigen wissen, wer die Ridelsfiithrer sind. »Das konnte
ich nicht sagen. Und hitte ich auch nicht gesagt, wenn ich es
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gewusst hiitte.« Die Gestapo glaubt ihm nicht. Erist der Sohn
eines weithin bekannten Sozialdemokraten. Ein Sprichwort
sagt: Der Apfel fallt nicht weit vom Stamm. Ergo, so meinen
die Beamten, ist dem Sohn nicht zu trauen ...

Der Prozess gegen Giinter Pappenheim soll in Meiningen
stattfinden, einer altehrwiirdigen Stadt unweit von Schmal-
kalden, urkundlich schon im ersten Jahrtausend erwihnt.
Doch am Tag, als das Tribunal gegen ihn er6ffnet werden
soll, wird Glinter Pappenheim in Richtung thiiringisch-bay-
erische Grenze gefahren. Er wird in »Schutzhaft« genom-
men. Dieser euphemistische Begriff soll suggerieren, die
Betroffenen wiirden zu ihrer eigenen leiblichen Unversehrt-
heit vor dem »Volkszorn« geschiitzt. Im August 1943 befin-
den sich in deutschen Lagern fast eine Viertel Million
»Schutzhiftlinge«.

In einem sogenannten Arbeitserziehungslager auf dem
Grofien Gleichberg bei Rémhild muss der schmichtige
Junge in einem Basaltbruch schuften. Dann wird er erneut
in eine »griine Minna« verfrachtet, erst nach Eisenach und
schlief3lich nach Weimar gebracht.

Im Konzentrationslager auf dem Ettersberg muss Giin-
ter erst einmal in die Desinfektion. Er muss sich seiner
Kleidung entledigen. Als er splitternackt da steht, fragen
ihn die dort beschiftigten Hifltinge: »Was hast du denn
da?« Sein Riicken und Hinterteil weist schlimmste Bles-
suren auf, die Wunden sind noch nicht vernarbt. »Im
Arbeitslager bei Romhild gab ich an, ich sei wegen eines
Liedes verhaftet worden. Ich wusste ja nicht, was im Ge-
stapo-Bericht stand. Dort aber war vermerkt, ich wire
Verbindungsmann zwischen illegalen Gruppen in einem
Betrieb gewesen. Der SS-Lagerkommandant Langer schrie
mich an, ich wiirde liigen. Ich musste die Hose runterlas-
sen, mich tiber den Tisch beugen und bekam kriftige Hiebe
mit dem Ochsenziemer.«

22





